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LA PETRE PANDREA

Cea de a sasea carte din seria operelor aparute dupa anul 2000 cu semnatura Iui Petre Pandrea, Calugarul alb, este, de fapt, o
Duhovniceascd, si ea a fost cristalizata in cuvant in chip de jurnal si de memorii, dar cu un patetism al cercetarii launtrice poate mai
mistuitor si mai deznadajduit decat al poemului arghezian si, in acelasi timp, este ceea ce autorul insusi numea o lacrima judiciara. La
31 decembrie 1954, in Crugul mandarinului, el nota: ,,Exista o lacrima a mamei $i o lacrima a sotiei, o lacrima a amantei si o lacrima
a copilului, o lacrima a bucuriei si alta a deznadejdii. Dar mai exista si o lacrima judiciard, o lacrima a noastré, a liber-profesionistilor,
pentru durerile clientilor inocenti. Noi nu suntem pe lume pentru a scoate pe pungasi din puscarie, ci pentru a scoate pe inocenti din
ghearele justitiei”. Atunci cand Petre Pandrea nu i-a mai putu smulge pe inocenti din ghearele justitiei, ba chiar, curand, avea sa-i
urmeze si el la inchisoare tocmai pentru cad incercase sa-i apere, tot ce a mai avut puterea sd faca a fost sa scrie povestea lor, a
calugdrilor de la Manastirea Sihastru si a calugaritelor de la Manastirea Vladimiresti, vazuta fara detasare, pentru cé totul abia se
petrecuse, se petrecea inca, iar naratorul era, mai inainte de a fi inchis in temnitele statului comunist, zavorat in propriul lui destin, in
propriile lui viziuni, ochii lui de barbat incercat priveau prin lentila lacrimei judiciare, fara putinta de a mai aduce vreo usurare.

Textele Calugarului alb sunt redactate sub semnul exilului pedepsitor: dupa ce a fost mutat pentru cateva luni la Alexandria,
avocatul Petre Pandrea este scos cu totul din barou pentru vina de a fi pledat in procesul Vladimirestilor, si intr-un altul, tot cu tenta
politicd. Somerul se retrage la Peris, la via lui, ca muncitor agricol, cum singur spune, cu seriozitate ironica, pentru a smulge
pamantului paraginit cateva roade, vital necesare familiei sale, rdmase fara nici un fel de venit. Chiar simplul fapt de a-si fi recapatat
via de un pogon este ca o picaturd in care se regéseste oceanul de orori ale timpului. Confiscatd Impreuna cu alte doud proprietati
vecine, casa si via de la Peris fusesera, timp de cativa ani, sediul unei scoli medii de silviculturd. La desfiintarea acestui tip de
institutie, proprietarul este instiintat ca-si poate folosi avutul cum doreste. Casa este distrusa ca dupa un razboi, via paraginitd, pomii
taiati fard noima sau uscati din rddécina, trandafirii salbaticiti. incercand si refaca ceea ce fusese nimicit cu dezinvoltura, Pandrea se
apleaca asupra brazdelor, ingrijind fir cu fir vita, fiecare copac si chiar florile, condus numai dupa legile ancestrale auzite candva in
casa tatdlui sdu, unde, copil sortit invataturii, fusese scutit de asemenea munci. Demers la fel de utopic ca si acela de a se fi Inhdmat
intr-un proces fard speranta, cu finalul dinainte hotarat, conform unei politici de stat, clientii sai monahali fiind judecati, in urma unor
conflicte in interiorul Bisericii, pentru port ilegal de uniforma si pentru ca manastirile sa fie evacuate, iar calugarii si calugaritele
intorsi In lumea mireand, Impotriva vointei si a convingerilor lor.

Cilugarul alb apartine unei perioade cuprinse intre anii 1954 si 1955, perioada acoperita si de Memoriile mandarinului valah,
ca si de Crugul mandarinului, jurnale intime dintre 1952 si 1958, in care, printre toate dramele existentei de fiecare zi a mandarinului
si a Valahiei sale, atat de strans impletite, consemnate cu rigoare de analist al moravurilor si de cronicar secret, apar mereu referiri
insistente la Vladimiresti, ,,numai Vladimirestii, mereu Vladimirestii”. Dar Pandrea a vrut ca procesul Vladimirestilor sa aiba cronica
lui aparte, detaliata si comentata, sa fie retrit in toate fazele sale, de la zvon vag, acord nedeslusit, pana la covarsitoare fapta de viata.
Astfel, Calugarul alb este mai mult decat o relatare cronologica si exclusiva a experientei Vladimirestilor, intretesuta cu pagini de
jurnal agrest, este si consemnarea confruntarii celui care scrie cu toate furtunile timpului, cu saracia extrema, cu suferinta pricinuita de
asasinarea lui Lucretiu Patrascanu, cumnatul sau, si cu toate consecintele unei asemenea inrudiri, cu spaima de a-si vedea sotia prabu-
sitd de durere si copiii marcati de nenorocirile prezente si viitoare. Pagina se umple cu intrebarile sfasietoare si vesnice ale mandari-
nului, nesigur, nelinistit, singur in fata neantului: ,,Ce ma mentine in 6 viata?”, ,,Rob saturnalic sau patrician sardanapalic?”, ,,Unde
am ajuns? Si ce este o fapta buna fara o credintd religioasa, fara dragoste crestind, fard nadejde in invierea mortilor? Nu am nici
credintd religioasd, nici nadejde in inviere si in nemurire, iar dragostea mea a fost dragoste de oameni”, ,,Sunt in indoiala religioasa.
Harul n-a coborat pe umarul meu”, ,,Cum sa ma mantui? Ma mantui prin fapte bune. in loc de credintd si nddejde, mi-a ramas iubirea
de oameni, iubirea sub toate formele ei, pentru vegetale si animale (...). Dar nu se pune accentul intre aceste trei notiuni, pe dragoste?
Nu se spune ca mai presus de toate e dragostea? Asa este! Prin acest lucru, imi Ingadui sd raman interior, printre ortodocsi si in cadrul
bisericii strabunilor mei”.

Inecat in neagra melancolie, mereu proclamata, fie in fata vietii, fie in fata unei pagini de carte, clugarul alb isi aduna puterile
pentru a-si infrunta soarta. Este mai mult decat un credincios, el e un jertfelnic, ,,in harfa lui, durerile altora suna ca un chimval
biblic”. Intuind toate astea si vazandu-i osardia de aparator aproape fara arginti, una din maicile Vladimirestilor i-a spus ,,calugar alb”
mandarinului, §i, mai tarziu, i-a acordat titulatura de ,,arhiepiscop judiciar”. Umor dulce, cu funia de gét, titluri iluzorii, metafore
scump platite cu ani de viata si rasturndri de destin, ale unei intregi familii sacrificate ideii de dreptate si de luptd pana la capat.

Acceptand sa apere in procesul Vladimirestilor, Petre Pandrea devenea un martir al credintei stramosilor sai, dar ceea ce il
determinase sa se avante, asumandu-si toate riscurile, era convingerea formulata simplu, In singuratatea viei de la Perig: ,,Nimeni nu
mai planteaza un visin, un dud sau un cires. Toti distrug. Pe buzele tuturor, fluturd eterna poveste a represiunii: Sa strangem chinga!
Sa punem darjala pe narozi! Sa-i punem la punct! S le facem educatie! Sa le facem educatia, marea problema! Ce fel de educatie?
Avem nevoie de chinga si de darjale? N-am avut destule pand acum? Am trait patru dictaturi, cu tot soiul de chingi si darjale. in loc de
chingd, mi se pare cd avem nevoie de profeti (...). Rolul vladimirismului in aceastd epoca de hotie, brutalitate fizica si vulgarizare
psihica mi se pare imens pentru natiunea mea valaha. Périntele loan mi se pare un profet necesar”.

Petre Pandrea insusi era, scriind aceste randuri, un profet, daci ne gandim la Parintele Ioan Iovan, astazi octogenar,
supravietuitor prin miracol dumnezeiesc al atator ani de temnitd grea si al atator suferinte, parinte duhovnic al Manastirii Recea de
langa Targu Mures, parinte spiritual al atitor oameni din Roméania mileniului al treilea, ctitor de suflete si propovaduitor al bucuriei
credintei. Daca profetia lui Pandrea nu s-a adeverit intru totul si Parintele Ioan nu a ajuns oficial Patriarh, el este, In fapt, un adevarat
patriarh al neamului romanesc, spre care se indreapta pelerini din toata tara, fericiti sd primeasca din mana lui Sfanta impartasanie,
iertarea pacatelor si binecuvantarea.

Nu avea cronicarul cum si stie, acum cincizeci de ani, aplecat pe brazda pamantului uscat de la Peris, cum vor evolua eroii
adevarati ai Insemndrilor sale. Nici drumul cu atitea ocoluri al Maicii Veronica, spre Vladimirestii renascuti din cenusa, nu avea cum
sd si-1 inchipuie. El, care visa nasterea unui poet apt sd scrie o pateticd valahd, a inchegat, povestind istoria Vladimirestilor, o
asemenea tulburatoare opera, intre doud inchisori, fara sa stie, socotind ca nu face altceva decat sa strdngd, pentru timpuri mai bune,



materia unei literaturi viitoare: ,,Un podgorean §i un pomicultor trebuie sa aiba un butoi al sdu unde sa-si arunce fructele coapte din
livada, cazute sau deteriorate. isi strange borhot din vreme, il lasd sd fermenteze. Toamna, trimite la cazan si extrage licoarea
parfumata. O prefrige. O pune la Invechit si ii da culoarea galbend a chihlimbarului, cu ajutorul butoiului de dud sau de stejar care-si
lasa sucurile. Aceste jurnale intime sunt butoiasele mele cu fructe coapte deteriorate, borhotul melancoliei mele tandre pentru Maica
Veronica, pentru sihastri si vladimiristi. Asupra lor a cdzut napasta prigoanei. Inima mea de aparator sdngereaza si mi-e teama sa nu
fac o fistuld purulentid. Ma vindec prin katharsis, constituind ganduri simple si dand glas simtdmintelor elementare”. in realitate, cu
mult mai mult decat atat, poveste in care iubirile se intretes, inrudite si confundabile, Calugarul alb nu e doar materie in fermentatie, ci
tocmai alcool pur, substanta distilata, traire intensa, expresie frustd, de la soaptd in rugaciune, pana la tipat de gorila in jungla. Petre
Pandrea are un verb tdios, o adresa precisa. Judecandu-se mereu, fard mild, pe sine, destdinuindu-se, urmarindu-si obsesiv meandrele
evolutiei lui, din copilarie pana in clarul miez al varstei, privindu-se cum a ajuns, in haine rufoase, sarac si cu un viitor intunecat, plin
de orgoliul de a nu fi cedat presiunilor si oportunitatilor, el, avocatul tuturor celor napastuiti si lipsiti de aparare, nu-si crutd
contemporanii, gaseste termenul exact pentru fiecare si-si argumenteaza cu maiestrie acuzele. Si-a platit din greu dreptul de a spune
adevaruri suparatoare, de a scoate mastile, de a soca, adolescentin, burghezia cea noud, oricum suspicioasa, de a sparge tiparele, iar
mania lui nu este nici stapanita, nici teoretizatd. Exista, pur si simplu, si naste literatura. Katharsisul! Cand scriitorul isi gandeste
atitudinea, se situeaza la polul opus: ,,Eu nu ma indignez. Ca mandarin detasat, nu am dreptul la indignare, ci la intelegere, la
descriptie exacta, topografica. Eu am murit demult, de cand nu mai am pasiuni ideologice, de cdnd am vazut inanitatea ideologiilor si
utopiilor, de cdnd m-am refugiat, laolalta cu fratii mei bastinasi, in biologie pura, in protoistorie si feerie vegetala. Acum sunt, ca si ei,
lucrator agricol manual. Nici mai fericit, nici mai intristat”.

Petre Pandrea s-a despartit pentru totdeauna de insemnarile sale despre Vladimiresti atunci cand a fost arestat pentru a doua
oard. Anii pe care i-a trit, cinci In temnite cumplit de grele si apoi, ultimii patru, in relativa libertate, i-au adus poate date noi despre
eroii lui din cartea in care nici o asemanare nu era intamplatoare si nedorita de autor. Nu avem deocamdata stire despre asemenea
experientd. Povestea acestora riméane ca o enclava in timp, cu faptele si interpretérile in lumina acelor vremi ingropate.

De aproape patruzeci de ani, Petre Pandrea si-a gasit pacea vesnica si raspunsurile la intrebari. Un singur raspuns dintre toate
ne este accesibil si noud. Celui ce visa fara sperantd sa reinvie, ca memorialist, in anul 2000, i s-a Ingaduit ca acest lucru sa se in-
tample. Rand pe rand, lucrarile lui arestate, recuperate din arhivele securitdtii sau pastrate prin miracol in cate un morman prafuit de
dosare vechi, ajung sub ochii cititorilor, intrd in cultura roméneascd, aducdnd nu numai informatii unice prin valoarea lor, menite sa
schimbe fata cunoscutd a lucrurilor, ci si o constructie literard de o mare eleganta si vibratie, in ciuda faptului cé aceste pagini nu au
fost rodul unui travaliu literar tihnit si concentrat, de scriitor la masa de lucru, ci au fost asternute pe hartie putina si proasta contra
cronometru, in vremuri de restriste, in inchisoare sau in asteptarea inchisorii, cu senzatia cd sunt aruncate in viitor ca o sticld in apa
marii, prada hazardului.

Iar aceea prin care se implineste astizi destinul cartilor lui Petre Pandrea este, ca Intr-un joc de oglinzi, tot un personaj adevarat
din pagina memorialisticd, un personaj mereu amintit, ca destinatar din timpurile ce vor sa vina al scrierilor tatalui: ,,Fetitei mele,
Nadia”. Atunci cand asternea litera minusculd, cu un creion chimic pe foaia de maculator, sau cu o cerneala rosiatica, tot mai palitd in
trecerea vremii, pe coala subtiatd si palita la randu-i, se va fi gandit Petre Pandrea ca ea, fiica lui iubitd si mult chinuitd, va fi aceea
care 11 va transcrie manuscrisele, dandu-le astfel viata pe care o meritd si transformand un vis absurd intr-o realitate simpla si la
indemana, o carte, si carte dupa carte? Nadia Pandrea si-a construit de cativa ani viata 1n jurul manuscriselor paterne. Ea a parasit un
confort si un echilibru din greu cucerite 1n Parisul sfarsitului de secol XX si s-a Intors in tara sa, tara plind de amintirile sfasietoare ale
celor doud familii din care se trage, Péatrascanu si Pandrea, ca sa duca singura povara lor, singura in fata manuscriselor salvate. Zile si
nopti intregi, deasupra foilor faramicioase, zile si nopti intregi in fata ecranului albastrui al computerului, intr-o trudd inimaginabila,
descifrand cu pretul luminii ochilor, descifrand rand dupa rand, pagina dupa pagina, mostenirea fabuloasa ce i-a fost datd. O boala-
nvinsa este orice carte, spune poetul. Nadia Pandrea lupta cu multe piedici, invinge multe boli ale Romaniei de astazi, tara in care a
ales sa traiascd, pentru a-i darui cartile tatalui ei. Nu asteaptd recunostintd, si nici nu i se aratd recunostint, ajutorul ce i se da e
intamplator si spasmodic.

Tot din stirpea medicilor fara arginti, ea e fericitd nsa ca a gasit cativa oameni, prin efortul carora dischetele devin trup de
carte. Traieste modest, ca in pustnicie, si este, in patria ei, In orasul ei, in fata computerului ei, cu doi céini credinciosi la picioare,
intocmai ca tatdl ei, o calugarita alba.

Victoria Dragu - Dimitriu
1954

Sihastrii mei (4 iunie 1954)

Pledez doud obstii de cdlugari in conflict cu Episcopia Buzaului: 46 de monahi de la Sihastru-Adjud si 300 de calugarite-
fecioare de la Vladimiresti-Covurlui.

Schimb de epistole, de telegrame, de carti postale, pledoarie la Adjud, intrevederi cu Patriarhul si delegatii sai.

Securitatea si Procuratura Generala au ciulit urechile!

Eu joc rolul impéciuitorului si al aparatorului etern. Sufar iremediabil de impaciuitorism! Din Tmpéciuitor, am sa ies instigator?

Cleopa (intilnire in iunie 1954, la Bucuresti)

Pustnic. Dintr-o dinastie de monahi. Vorbeste dulce, in stil Creangad. Muzica de camera. Vrea sa inlocuiasca pe loan, predicator
formidabil de mase rurale, inculte religios, dar dornice de credintd, de o biserica vie, iar nu de o biserica formala si formalista, cu popi
bortosi.

Cleopa s-a smecherit la Bucuresti, printre boemi cu barba.

Smerenia lui a disparut in fata ispitei de a predica duminical, iarna, la 3.000 de oameni si vara. la 15.000. Dorinta de putere nu
este stinsa nici la pustnicii fonfi.

Pierre de touche

Au fond. ce monastere c'est la pierre de touche pour les croyants et les mecreants de notre eglise millenaire.

Prilej de poticneald pentru unii, prilej de smerenie pentru altii. Prilej de studiu si de analize psihologice pentru mine.

loan si Veronica

Intre ieromonahul Ioan (32 ani) si stareta stavrofori Veronica (34 ani) este o iubire friteasca de stil ptolemeic si faraonic,
Romeo si Julieta in manastiri, eternul Eros neimplinit, Libido sublimat in munca feroce si 1n arhitectura spirituala.



Ctitorita este maica Veronica. Tarancutd de 15 ani, a avut o vedenie: Maica Domnului i-a poruncit sa faca o manastire chiar in
lanul de porumb unde prasea. Si a facut-o! Candoarea si energia ei sunt infinite. Latura artistica foarte dezvoltatd. Qualis artifex
pereat! Ce actrita a pierdut Teatrul National! Cata suavitate, cat firesc, cat antren, cat bun gust in amanunt si in stil mare!

Ieromonahul Ioan are ceva (in faptura lui fizica) din poetul Eminescu in tinerete, cu cateva asperitati rurale ardelenesti, cu glas
baritonal profund, mijloc subtirel, dar barbatug aprins, deschis si hotarat.

La spovedania din 12 iunie 1954, fiindca-i duhovnicul meu §i m-a invitat ca sa ma poatd Impartasi, i-am spus ca singurul mare
pacat al meu din acest interludiu este frufia! Am ispasit 5 ani de puscarie si mi-a mai rimas trufia fata de temniceri i procurori.

Mi-a absolvit pacatul, ca un adevarat popa ortodox. Prea repede.

Si nu este trufia pacat cardinal la catolici? Dusmanii il acuza de catolicitate! E ortodox de-al nostru Ioan-Silviu Iovan. Nu prea
are notiunea pacatului.

De fapt, intr-o oblomoviadd generald, intr-o puturosenie valahd seculard, nu cumva trufia este ferment de ameliorare, de
aerisire si de creatie?

Raporturile dintre Ioan si Veronica sunt de o suavitate ultrapamanteana, aproape raporturi dintre Ingeri.

Dupa miezul noptii, staiteam odata in arhondaric, la sfat, in trei: stareta, duhovnicul si aparatorul judiciar al celor doud méanastiri
infratite. Glumeam, rddeam, fumam mult, dupa obiceiul meu, spre scandalizarea lor amabild, argumentandu-le cd de tutun nu se
pomeneste in Biblie, fiindca nu se descoperise America, de unde s-a adus porumbul, cartoful si tutunul. N-am vazut pastori protestanti
si prelati onctuosi catolici cu trabuc de Havana, dupa un dejun copios?

...Jar ei, scumpii mei, protejatii mei, puisorii mei, nu mananca nici carne, nu beau alcooluri benedictine si nici sartreuze.

Sunt lacto-vegetarieni, casti si antialcoolici.

Ieromonahul Ioan proclama - intre altele:

,»-..Maica Veronica, aceste moaste vii, fiindca asa o consider, domnule doctor, moaste vii...”.

Stareta cu fata alba si trasaturi regulate, cu ochii caprui de céprioara mistica, lasa ochii in jos §i pune mainile in poala.

L-am crezut. O credea si ea. Abia asteaptd martirajul. Sa fie persecutati de Bucuresti, ca sa se Implineasca Scripturile.

Veronica despre loan:

»--.E asa de firav si subtirel! Ati vazut, domnule doctor, ca in predica de ieri, cand batea vantul, cat pe-aci sa-1 ia vantul cu
el...”. Era la 13 iunie, cand a tinut o predica formidabild, care mi-a scos lacrimi. Plangea lumea in hohote. Batea un vant cald, de ses.

Asa fusese: predicatorul vorbise cu o fortd incomparabild, storcand lacrimi la mii de ascultatori, infruntand urgia vantului.

Nectarie

A sosit pe neasteptate calugarul Nectarie, cel iute de picior ca Mercurius, zeul mancator al distantelor. De la Ploscuta, a trecut
Ia Vladimiresti, a Insotit o delegatie, ca s faca penitentd, apoi, in Capitald, unde nu m-a gasit, scotand delegatia de avocat de la co-
lectivul meu, V, iar mai tarziu, m-am trezit cu el dimineata, Ia ora 5, adormit pe terasa vilei de la Poiana-Tapului. Venise sa-si ia
avocatul pentru Barlad.

Nectarie inghite distantele.

L-am prins dormind o singura datd. Dupa periplul amintit, ne-am reintors la sediul de la Vladimiresti, am batut 16 pagini la
masina de scris, cu maicuta Micaela, si am plecat in zorii zilei, sa le depunem la tribunalul regional Barlad. Eram morti de oboseala.

L-am intrebat, in vagonul aproape gol:

- Cine se culcd mai intai? Doctorul sau Mercurius? Mai sunt patru ceasuri pana la destinatie. Un puisor de somn de doua ore nu
ne strica la nici unul... Atunci, Incep eu sa sforai!

Si m-am trezit la a treia statie dupa Barlad. O musca se plimba peste mustacioara rara si blonda a lui Nectarie, atingdndu-i
delicat buzele rumene.

Ne-am azdrucat din tren la o halta. Am agteptat alte doua ore la umbra de salcdm. Mi-a dres bocancul, iesit ca o viorea obraznic
insangerata din calcai, cu un pietroi alunecat pe scarpa. Mi-am corectat textele batute la masind. Am dejunat de post. I-am prezis c4,
pana la sfarsit, va trebui sa se insoare, sd ramana vaduv sau s divorteze, ca sd ajungd episcop ca Antim, care ne persecutd, acest
satrap persan si baron feudal cu care ma razboiesc pe 16 pagini.

Mercurius a negat cu incapatanare, gratie si fanatism tineresc, mariajul eventual.

L-am tachinat pentru somnul care ne-a aruncat in aceastd pierduta halta tutoveand, cu o sefitd ocolitd de frumusete si cu apa
sdlcie.

Mercurius refuza sa meargd in vagon-restaurant sau - Doamne fereste - intr-o crasma. Trebuia sa-1 hranesc cu sandviciuri de
post.

Micaela Nicoard

Substareta de la Vladimiresti este o cucoand, une vraie grande dame, cultivata, fina, jertfelnica si mereu ironica. Patriarhul
Justinian Marina o numeste spiridusul gradinii Maicii Domnului din méanastirea atat de controversatd de pe sesul Liestilor. A facut
Universitate: Litere si Filosofic A trecut la ANEF, sd iasa profesoara de gimnastica. S-a lasat de sport si a ciupit putinticd politica
subversiva nationald. N-a fost arestata, dar era cat pe-aci sa treacd pe sub gratii. La Manastirea Suzana (imi spune calugéarul Belus,
predicatorul parintelui loan) a sarit de la arhondaric, de Ia etaj, pe o funie, cu gratii de caprioara si echilibristica de alpinista, si a tulit
valea. Nimerise de mult la Vladimiresti? Cum a nimerit? Nu stiu. E enigmatica, filosoafa, mistica, gospodina rapida, face conversatie,
stie sd calatoreasca si sa facd cumparaturi, cantareste oamenii, are nevoi minimale, aproape inexistente, poartd sutana cu gratie de
principesa.

Ce nu-mi place la Micaela?

Imi place aproape totul, inclusiv spiritul ei ironic.

Poate fata aprinsa, cu tenul emaciat, buzele prea subtiri, de o nestinsa senzualitate, stavilite prin suferinta §i auto-coercitiune,
siguranta de sine, as zice trufia, spiritul tenebros si policier ma nelinistesc si ma mahnesc. Nu cumva, fiindcd o compar cu maicuta
Veronica, pe langa care apare permanent ca o umbra si ca un spiritus rector? Mi-e teama sa n-o umbreasca, sa n-o influenteze?

Dar maicuta Veronica este o altd problema, o chestie incalcitd, ca un ghem cu fire de covor persan. Puritatea §i suavitatea ei,
candoarea angelicd, spontaneitatea mereu creatoare, originalitatea si magnetismul sunt calitati unice si indefinisabile. Le simti, tanjesti
dupa prezenta lor, te atrag mereu, gandesti la maicuta Veronica exact ca la mama ta, ca la sora ta, ca la prietena ta, intr-o sinteza
uimitoare §i prima oara intalnita in viata.



Prezenta ei este prezenta personalitatii coplesitoare. Ceva similar am simtit In conversatia, unica, pe care am avut-o cu Nicolae
lorga (prezenta atractiv-repulsiva pentru mine), ceva din farmecul lui Nae Ionescu (minus mefistofelismul), foarte multa asemanare cu
prezenta sculptorului Constantin Brancusi, ceva din gratia Anei de Noailles (minus teatralitatea).

Ah, teatralitatea!

Si maicuta Veronica este teatrald (un picusor), este o estetd de tip si rafinament de interior d'annunzian, o regizoare
remarcabila.

Cum sa pot uita scena prezentarii mele in public, ca amic de marca al Vladimirestilor, ca doctorul fard arginti al Gradinii Maicii
Domnului? Umblam nauc pe la Sihastru, Adjud si Barlad, cu procesul filialei care prefata procesul propriu al manastirii. imi lasasem
treburile baltd. Eram rau Tmbricat, fiindca paduchii sariciei curgeau de pe mine. Purtam un costum bleumarin vechi, si bun acum,
dupa zece ani. A doua zi, trebuia sa iau loc in strana de onoare in biserica, iar la predica, sa asist in baldachin, alaturi de maicuta, ca
scutier al ei. Costumul bleumarin a fost luat seara din camera mea, rafistolat, tardit, curatat luna, calcat. Purtam pantofi maro impletiti,
cu ciorapi de un gri deschis. Nu mergeau pentru ceremonial. Mi-a adus o pereche de pantofi negri impletiti, in locul pantofilor maro.
M-a inspectat Tnainte de a intra in biserica. A plecat repede si mi-a adus o pereche de ciorapi negri barbatesti. M-am dus la baie din
nou, m-am spalat inca o datd cu sapunul parfumat al manastirii, pentru oaspetii de onoare, mi-am spalat §i ciorapii gri pentru rezerva,
mi-am pieptanat parul rebel si am aparut in ordine, spre satisfactia regizorului meu-artist, maica Veronica.

Ce sotie excelentd ar fi fost Mdicuta pentru un rege, pentru un ministru, pentru un deputat de opozitie, pentru un medic sau
pentru un avocat!

Latura aceasta i-o descoperisem. M-am uitat mai atent la trasaturile gingase, fara a fi clorotice, la buzele rumene, frumos
desenate si carnoase, la ochii caprui, de o mare ingeniozitate - uneori - si alteori profunzi, scaparatori, de tragediand. [-am privit
mainile materne §i bune ca o paine calda, mereu catifelate si albe, cu unghii roze. As fi vrut sa-i vad parul bogat ascuns sub toca de
calugarita. ii banuiam chiar sanii, ca o pereche de albe porumbite. Gandurile mele nu erau pagane in sensul sordid, erau ganduri de
estet pdgan, care privea o statuie animata.

Pentru parintele Ioan si pentru multd lume, maica Veronica este un pachet de moaste sacre. Vazuse in vis (aievea sau doar
vedenii?) pe Dumnezeu, pe Maica Domnului, pe Mantuitor, vorbea cu o serie de sfinti in momentele ei de griji, de panica si de
deznadejde pentru soarta manastirii, 1i implora sa-i stea Intru ajutor si-mi povestea conversatiile fara jena. N-am intrebat niciodata de
vedenii si n-o voi intreba.

Pentru mine, maica Veronica este o statuie vie, o personalitate artistica si cerebrala, un fluid pe care-1 percepeam in prezenta e,
cu antenele sensibilitatii mele de artist nerealizat si cu intelectul meu lucid-comprehensiv (aproape satanic), o fiintd dulce feminina,
care-ti inspird sentimente globale de tata (ca sa aperi), de fiu (iti impune veneratie), de frate (poti glumi cu ea), de prieten (te poti
sfatui), de mama (i simti grija fatd de tine), de sotie ideala (gospodina atenta si tandra) si de iubita (simti fluidul erotic puternic, intr-o
carnatie §i configuratie fara gres).

Iubesc ca un pagan desucheat? Vorbesc ca un indragostit?

Sunt pagan si desucheat, desi cenzura interioara mi-a interzis labartarea.

Nu sunt indragostit, fiindcd am atins jumatatea de secol, iar iubirea platonica nu inseamna mare lucru pentru un om sanatos si
copt ca mine. Chiar si iubirea substantiala de pat nu devine capitol esential, decat atunci cand iti lipseste. Asa ceva nu mi-a lipsit §i am
avut grija, dupa terminarea liceului, sd am mereu cate o legaturd substantiala, recrutatd dintre femeile libere si oarecum gospodine,
care sd aiba grija de carpitul rufariei mele, pour la grande lessive et meme pour la petite lessive, femei libere si libertine care au
acceptat, 1n anii crailacului de flacau, legaturi intime, fara pactul sau promisiunea casatoriei. Cu aceastd metoda, amorul-fulgerator si
nebun se etioleaza, devine secundar in exasperdrile lui. Metoda era simpla, descoperitd inconstient si animalic. Nu incepi nici o
legaturd fara un minimum de 100 de intalniri corporale, in maximum 100 de zile, deci zilnic. Intensitatea de la inceput lichida rapid
durata de 100 de zile, uneori intr-o lund de miere, si prezerva de nebunii erotice platonice, de greseli financiare, de scandal public, de
fixitati si de obsesii. Luna de miere isi are talcul ei addnc, anume ea transforma iubirea psihic-platonica in iubire gospodareascd,
sanatoasa i animalica.

Cu aceastd metoda simpla, te feresti de dragostea platonicd si tulburdtoare, de acea nebunie de Don Juan, care cautd i nu
giseste, fiindcd transcrie in carnetul siu erotic nume rapid vestejite ca rozele, iubiri care dureazi cat o dimineatd. In actuala
configuratie monogamica a iubirii §i a moravurilor, nu poti avea, fara a-ti trada partenera in sentimentele ei suave, in judecdtile si
speculatiile ei, mai mult de patru femei anual, cand vrei sa le consumi integral, cu amintiri adanci reciproce, incorporandu-le si intrind
in pielea, congtientul si subconstientul lor. Dupa o lund de miere, amanta se transforma in sotie, fiindca idealul femeii de azi este
monogamia. Barbatul este poligam. Femeile au impus monogamia, fiindca aveau raspunderea personala a maternitatii sub vastele ei
raporturi, alimentare si educative. Femeile sterpe sunt, fireste, poliandrice, agsa cum sunt actritele si prostituatele.

Pe o actritd si pe o prostituata n-o poate lega decat cel care se leaga cu raporturi de protector, de peste, de amant de inimd,
adica sotul permanent in jurul si umbra ei.

Marea iubire n-o cunoagte decat Romeo (iubire nesatisfacutd) si Don Juan, care cautd mereu iubirea.

Eu nu cant iubirea, fiindcd am avut-o si o am fiziologic si psihic, impacand cele doua elemente din care este format omul
vesnic.

Eu caut misterul cosmic si descifrarea lui, intelepciunea si adevarurile, regularitatile psihice, economice si sociologice, arta si
stiinta. Tubirea nu poate fi centrul preocuparilor unui om banal, desi obsesia senzuald nu dispare pana cand nu seaca fanténile interne
si sucurile glandelor.

De aceea, imi pare rau de gandurile mele, cdnd o privesc pe maica Veronica sub raportul feminitatii ei coplesitoare si
complexe, cand i zaresc nodul vital puternic, de lemn de corn. Aceasta femeie i putea face 12 copii unui taran gospodar, 1i crestea pe
toti, cum creste pe cele 300 de calugdrite-fecioare, 1l fericea pe el, il spala, il carpea, il hranea cu alivenci, 1i deretica si 1i conducea
gospodaria si casa, tinandu-le ca pe un pahar curat.

Maica Veronica este o personalitate energeticd. Nu este o sfantd din minimum de vitalitate, din cloroza sau chiar penurie, ci
dintr-un surplus de glande, dintr-un surplus de creier, dintr-un surplus de buna-credinta, dintr-o acceleratie si dintr-o intensitate a
inimii.

Nevoia ei de manastire a derivat din situatia initiald de fetita nascutd printre flori, conceputa extraconjugal de inspectorul scolar
Constantinescu cu o tirancd vaduva de razboi, de moartea mamei bune si libertine, de situatia ei de paria printre unchi rurali.



Plamada a fost exceptionald: mama, vaduva tanara cu trei copii, care asculta de chemarile nesabuite ale lui Eros, intruchipat
intr-un tanar si ferches invatator, care nu i-a promis casatorie. S-a daruit din impulsuri navalnice si a preluat raspunderea groaznica,
intr-un mediu filistin, cum sunt ruralii, ca sa faca un copil din flori, pe aceastd magnolie magnifica, floare a florilor monastice, maica
Veronica.

Tatal ei era intelectual, iesit de pe bancile scolii, deci nduc in materie carnald, premiant in meserie, care-si abandoneaza rodul
sdmantei sale In pantecul vaduvei cu copii anteriori, fard sa lase avere, pensie sau altceva, decat o amintire dulce, fiindca amanta n-a
incercat nici o coercitiune alimentara pentru rodul comun al dragostei, nici un demers. S-a resemnat sortii care-i trimisese pe Cupidon.

Totul s-a petrecut romantic, pagan, prea pagan (pentru tatd), prea feminin si jertfelnic (pentru mama). Aceasta-i biografia
staretei.

Antecedentele maicii Veronica sunt excelente sub raportul vitalitatii. Nu este vorba de o estropiata fizic sau de o ereditate
tulbure, ca la Petrache Lupu de la Maglavit. Este vorba de un copil din flori, sdnatos, iesit din parinti sanatosi si tineri, sdgetati de
Cupidon.

Estropiatiunile psihice infantile ulterioare sunt de o mare frumusete morala si arata elevatia naturii intrinseci a maicii Veronica.

indeobste, copiii orfani si copiii din flori sunt indcriti, inveninati si rai. £t pour cause! Mecanismul lor psihic este usor
descifrabil pentru oricine. Cand nu te bucuri de o copilarie normald, dezvoltarea ulterioara este, prin definitie, tarata.

Maica Veronica si-a transformat veninul infantil iIn medicament pentru altii, indcreala in dulceata si rautatea in blandete,
seninatate si detasare.

Maica Veronica da o pildd de umanitate, aga cum au dat feluritii intelepti de-a lungul veacurilor si in toate regiunile, sfinti
mucenici, filosofi, savanti, gospodari seriosi, artisti constiinciosi si cei care formeaza mandarinatul umanitatii.

Omul-fiara, mutilat de evenimente si imprejurari, devine o fiara la patrat.

Omul cuminte mutilat devine si mai om de omenie, un adevarat om, nastaiascie celovec, cum spune rusul.

Maicuta Veronica este acum in bétaia vanturilor, in viscolul controverselor.

Gura baloasa a calomniei isi revarsd mucilagiile veninoase peste fiinta ei nevinovata, insetata de puritate si elevatie. Un episcop
spurcat la gurd, spurcat in viatd, calugar, jurnalist care Tmputea tavernele si injosea bordelurile, a indraznit sa vina cu haind matasoasa
de demnitar ecleziastic, s-o acuze de concubinaj cu parintele loan, fiindca nu da ascultare Bisericii, alungandu-1 din ménastire.

O calugdrita depune un triplu juramant, cand preia votul: juramant de castitate, de pauperitate si de ascultare.

Episcopul corupt o acuza de concubinaj, de lux si de razvratire.

Curatenia sufleteasca a Maicutei Veronica se exteriorizeaza in curdtenia exterioara pe care a impus-o ca un sigiliu la cele 300
de maicute pe care le conduce. Feminitatea ei artisticd a impus o notd si detalii de poezie de interior. Manastirea Vladimiresti nu
seamana cu celelalte manastiri ortodoxe. Gala Galaction a intuit exact: dupa manastirile de farnienti, avem doua manastiri benedictine
(Sihastrii si Vladimirestii). Sandu Tudor, fratele Andrei Scrima, si alti esteti ecleziasti, tupilati In botnitele patriarhiei, regretd ca nu
pot gasi paduchi, plosnite si libarci la Vladimiresti, agsa cum se gasesc la celelalte manastiri ortodoxe. Sandu Tudor imi povesteste cu
veneratie despre paduchele luat de la gulerul lui Cleopa, pustnicul adorat de el si privit ca model. Sandu Tudor isi duce boema
paradoxald sub barba de staret. El se imbaiaza, are croi elegant la hainele din stofa rurald, mici detalii gratioase, se duce la dentist si la
frizer pentru a-si aranja barba stufoasd. De ce nu? Bine face! Dar de ce nu ingdduie curatenia, gratia si feminitatea artistica la
calugaritele benedictine de la Vladimiresti?

Despre aceste mofturi estetizante este inutil a te mai indigna. Le consemnezi in constiinta ta, cu dispretul cuvenit.

Mofturile estetizante ale calugarilor literatori rafinati, de tipul Andrei Scrima, Sandu Tudor, au fost preluate cu brutalitate de
episcopul nerusinat care a acuzat-o, timp de 6 ore, pe maica Veronica de lux, stupru si neascultare.

S-a luptat sarpele cu porumbita.

Sarpele n-a invins. Porumbita a rezistat cu gungurelile ei, n-a predat pe loan 1n surghiunul pregatit de caiafe, nu s-a sfiit sa-i
ocdrasca pe calomniatori. Episcopul a plecat. Maicuta Veronica a cazut la pat, pentru cateva zile, bolnava de ficat.

Pe urma, s-a imbolnavit si parintele loan. A zacut intre viata §i moarte cateva saptamani.

S-au Intremat.

Este un duo erotic?

Ar fi o stupiditate sa se afirme acest lucru.

Este un duo platonic?

Fireste ca da.

Daca oamenii nu s-ar iubi, nu s-ar simpatiza, nu s-ar tolera, macar, reciproc, convietuirea sociald s-ar transforma intr-un iad.

Problema acestui duet, Ioan si Veronica, se pune sub alt aspect: daca isi implinesc cu osardie, onoare si demnitate misiunile de
staretd si duhovnic de ménastire, de indrumatori ai credinciosilor!

Sub acest unghi, perechea este fara de pata.

Este bine ca un duhovnic tanar sa salasluiasca intr-o manastire de maici?

Aici nu ma pricep.

Nu stiu ce zic canoanele, ce graiesc cutumele, ce spune doctrina Bisericii ortodoxe, dar stiu ce-mi spune bunul simt si ratiunea
mea de biolog psihologizant: parintele loan stimuleaza activitatea terestrd a maicutelor, da viteza picioruselor si aripioarelor lor de
albine, stimuleaza activitatea de regind neobosita a maicutei Veronica.

Dacd oamenii nu s-ar iubi sau méacar nu s-ar simpatiza, n-ar fi convictiunea sociala un iad si, in loc de convietuire pasnica, n-
am avea un permanent razboi sau méacar o permanenta conflagratiune ori o non-beligerantd hidoasa?

Ca sa fie rodnicie, totul trebuie sé se petreacd sub semnul simpatiei $i sub pomul roditor al dragostei.

A mers dragostea dintre maica Veronica si preotul loan dincolo de limitele ingaduite de canoanele manastiresti? Nu cred nici o
iotd din aceste calomnii. Am stat cu ochii in patru. M-a surprins, fireste, atitudinea de barbatus a parintelui loan fata de restul
calugaritelor. De pilda, pe cdnd ma aflam 1n sufragerie cu protagonistii manastirii, serviti de un sirag de perle negre, Micaela Nicoara,
apropiindu-se de parintele loan ca sd-i comunice ceva sau sa primeasca un ordin si retragandu-se apoi, duhovnicul i-a intins pe epolet
mana lui galbend, podul palmei cu degete lungi, in sus. Micaela a sarutat un deget, ca pe ceva scump §i aproape carnal, cu o suava
senzualitate, facand plecaciunea plecarii.



Calugarii nu sunt oameni? Calugarii sunt ingeri? Ei traiesc ingereste sau isi dau silinta de a trai ingereste, sunt candelele aprinse
ale rugdciunii pentru iertarea pacatelor noastre, ale celor aflati dincolo de incinta manastirii, dar ei se roagd si pentru salvarea
sufletelor lor.

Sunt absolut convins cd maica Veronica, maica Micaela Nicoara, maicile Teodosia, Fevronia, Tiberiada sau Eupraxia au trait in
incinta manastirii Vladimiresti dupa cele mai stricte canoane ale bisericii ortodoxe, desi se afld in preajma lor un mascul autentic, de
mare frumusete cristianicd, uneori eminesciand, ca ieromonahul Ioan Iovan, emasculat cu vointa prin lungi posturi, rugdciuni, slujbe si
studiu nocturn.

In mod bizar, pentru un fizionomist impatimit ca mine, parintele Ioan aduce, in anumite momente, cu portretele de tinerete ale
lui Mihai Eminescu. Aceeasi frunte boltita, acelasi aer de visare si detasare, ochii de migdala, sprancenele arcuite, trasate de mester
penel rafaelitic, paloarea matd byroniana de tipic erou romantic, git lung-subtire de lebada - din apropiere - sau de secera esseniana,
din departare. Asa parea pe estrada unde predica in aer liber. Vocea baritonald melodioasa sporea impresia de departare romantica.

La oficierea liturghiei, iesea in evidentd mucenicul bizantin. Cand isi punea neagra tiard cu valuri indoliate, senzatia mea se
otetea si se Invenina viperin, zgaltdit din dulcea visare romanticd. Zaream radacinile magice ale ortodoxiei si ale catolicismului,
educatia mea religioasd perfectatd In epoca constiintei trezite la metafizica in severe domuri lutheriene §i in case de rugaciune
protestante se razvratea si ma indurera. Ritualul nocturn sau matinal, cAind ma obligam singur la spovada si Impartasanie, invitat ca
musafir de marca si iubit, chiar in locul de dincolo de iconostas, de peretii pentru mine sacrali, unde nu putea intra decat preotul, ma
enerva si ma umilea. Pentru spiritul meu liber, mi se parea ceva vrajitoresc si primitiv, de lume tribald apusa, o supravietuire stranie
de factura spiritista, desi hieratismul legendar stramosesc era clar si palpabil. O barfeam in sinea mea pe maica Veronica, a carei carte
o citeam regulat in manuscris, la vizitele mele, nu atit Cartea cu viziuni cat Autobiografia ei, unde gésisem pasaje evidente de forta
telepatica. Ma uimea capacitatea de a sugestiona in masa, ca un nou Dr. King sau ca un fachir indian, cu care era Inzestratd impielitata
calugarita de la Vladimiresti, care statea, acum, dupa ce ieseam din altar, ca o imparateasd bizantind cu surds straniu, poruncindu-mi
gratios sa ma asez in strana de onoare §i sd nu ma pierd in multimea credinciosilor, aga cum mi-ar fi fost pofta inimii.

Onorurile publice evidente care mi se dadeau la Vladimiresti ma imbufnau ca pe un copil tratat cu dulceatd, cand el ar fi vrut sa
ia cafea laolaltd cu ceilalti varstnici. Copiii mananca dulceata cu placere, dupa cum eu inghiteam onorurile cu lejera infatuare, dar
pofta inimii lor aleargd dupa alte maretii, dupa cum pofta inimii mele alerga dupd anonimat. Ma trezisem prelat, cu onoruri
nemeritate, date de cétre mistici sinceri si adanci, pe cand eu eram un laic in disperare metafizica si in indoieli religioase, un filosof
banal, decretat arhiepiscop judiciar, fiindca ma luasem la harta cu episcopul lor ramolit si hain, contra céruia nimerisem cateva epitete
strict pamfletare, ca satrap persan, baron feudal, ultimul baron feudal din Valahia care impileaza Sihastrii, ultimii iobagi ai tarii mele
etc., etc.

Eu veneam la Vladimiresti ca sa caut anonimatul experientei religioase. Nu puteam fi un prelat, ca sa asist si sa oficiez liturghii
negre, eu eram neofitul etern in credinte dogmatice, versat in drept canonic si vechi lector de studii teologale si carti compacte
bisericoase, dar incepator, absolut incepator, ca un prunc la tata maica-sii in materie de credinta religioasa intima. Nu m-am zvarcolit
in tinerete, doud semestre berlineze si un semestru parizian, in ghearele agoniei crestine? Nu mi-am impus castitate absoluta aceste
trei semestre, dupa ce cunoscusem macar doud duzini de muieri de toate nuantele carnale si de toate categoriile sociale? Nu am citit
trei semestre, zilnic, Biblia lui Luther, exhaustiv si cu creionul in mana? Totul a fost zadarnic. Chiar dupa ce-am parasit dulcea
experientd exclusiva, nu m-am gandit un deceniu, zi de zi, macar un sfert de ord la aceste probleme, pana cand totul s-a spulberat ca
puful papadiilor in vantul toamnei? Si-acum, sa reiau, de la cap, agonia? S& ma torturez singur, sd-mi torturez anturajul familial,
secretari si prieteni, pentru o himera?

Grea dilema, in care nu vreau sa mai intru, desi am intrat deja pana in gat. De ce am venit, cedand unui formalism din doctrina
stramosilor, s& ma cunun religios, tocmai la Vladimiresti, in fastuos cadru princiar si de un tulburator misticism, dupa o césatorie
civila tihnita, care dureaza din 1932 pana astdzi, adica de 22 de ani? Ce demon ma indeamna sa-mi complic viata sufleteasca si
exterioara cu probleme irealizabile pentru mine? Dar poti uita noaptea cununiei?

Nasa mi-a fost maica Veronica si nas mi-a fost parintele Ioan. A fost o nunta rapid hotarata si sublim consumata. Eu am vrut sa
iau ca nasd pe maica Veronica si ca nas pe Gheorghitd, oltean de-al meu de la Dragasani, soferul Patriarhului Justinian Marina.
Venisem cu magina Patriarhiei, pentru a mijloci o Impécare intre Vladimiresti si inaltii prelati. Mi se parea o chestiune usoard, nu
stiam ca focul nu merge cu apa In materie dogmatic-religioasa, ca mielul nu se pupa bot in bot cu lupul si nici caprioara cu sacalul.

in fond, invitatia de a trata impacarea intre Vladimiresti si Patriarhie am luat-o a la legere. Am obtinut-o, totusi, in noiembrie
1954, printr-un straniu concurs de imprejurari. inceputul l-am facut intamplator, dupad o pledoarie mai mult zgomotoasd decat
fulminanta sau cu succes la Piatra-Neamt. Un fotograf pios si bogat m-a rugat sa vin pe spezele lui la Vladimiresti si sd ma angajez ca
avocat al calugdrilor de la Sfanta Manastire Sihastru, aflati fara aparator in fata tribunalului raional Adjud, intr-un proces de evacuare
a méanastirilor, intentat de Episcopia Buzaului, si intr-un proces penal pentru port ilegal de uniforma.

Au commencement j'ai fais la sourde oreille! Eram satul de procese provinciale obositoare, unde nu culegi decat laurii fanati ai
gloriei si pierzi banii clientelei bucurestene, care-ti reclama prezenta permanenta, oricat te-ar plati provincialul.

Cand am aflat cd Episcopul Dr. Antim a dat ordin la colegiul avocatilor din Adjud s nu se elibereze delegatie de aparare
nimanui pentru niste calugari razvratiti si razvratitori, m-am suparat. Cum este posibil asa ceva? Eu am apdrat si un paricid si l-am
scos la trei ani inchisoare corectionald. Orice asasin are drept de aparare, drept sacru de-a lungul timpurilor si in toate geografiile,
drept garantat si de Constitutia RPR.

Ma aflam 1in fata unui act de insolentd episcopala si de lasitate profesionald avocatiala. imi cunosteam episcopii bortosi si atei,
cunosteam si pe avocatul poltrona] al tarii mele.

M-am decis subit, fard conditii, fara discutii, vazand si facand.

Stanta Manastire Sihastru avea §i o muzica in simplele ei cuvinte.

- Unde se afld aceastd manastire?

- La confluenta Trotusului cu Siretul. E o ctitorie a hatmanului Sendrea, de pe vremea lui Stefan cel Mare.

Explicatiile fotografului pios, un domn cu fruntea bombata si ochelari de belfer, ma umpleau de uimire poetica.

Am plecat la batalie voios.

Fotograful pios aflase despre ultima mea Intrevedere, de la iesirea din puscarie, cu Patriarhul Justinian Marina, Intrevedere care
durase cateva ore. Primisem si un cadou, Marturisirea ortodoxa, carte legata in piele, cu o dedicatie amicala. Ne stia olteni, si acest



moldovean avea incredere in perspicacitatea si combativitatea oltenilor, in geniul lor, care consta in stiinta §i arta tranzactiunii. [-am
facut cateva aforisme despre cobilitari ad usum delphini, cu care gratulez provincia natald: cobilita i pasarea maiastra maglaviteana a
lui Brancusi, Arghezi, Adrian Maniu §i Motru. Chiar Sadoveanul vostru purcede, in samanta lui paternd ejaculata, de pe plaiurile
noastre doljene, prin Pagcanii hidosi. Sa va mai spun de Cezar Petrescu, de La Grandiflora dragaseneand a lui Gib Mihaescu? De cele
doua Elvire (Godeanu si Popescu), cele mai frumoase actrite ale teatrului nostru?

Vraja olteand a boscorodit pe fotograful pios, cu atat mai mult cu cét fusese si pe la Petrache Lupu de la Maglavit, pastorul
nostru care pretinde ca 1-a vazut pe Dumnezeu.

Intors la Bucuresti, aproape ci uitasem de procesul de la Adjud, care era conditionat de o prealabila vizita la Vladimiresti,
fiindca Manastirea Sihastru este o filiala a maicutei Veronica.

M-a enervat aceastd maica Veronica, staretd-stavrofora, care trebuia sa dea preaviz, autorizatie prealabila si sa ma vizioneze din
cap pana-n picioare, pentru a pleda un banal proces civil de evacuare si altul penal de port ilegal de uniforma. N-am pledat eu procese
cu loturi intregi de candidati la moarte, complicate spete la legea devizelor, recursuri la tribunale supreme, nu m-am plimbat pe toata
gama jurisprudentei generale si speciale?

Nici n-am venit de Florii, desi-mi expediase banii telegrafic, pentru speze de deplasare.

Am venit de Duminica Tomii i Intdlnirea a fost agreabila, patul curat, sclipat de omat, masa sufrageriei variat incarcata si cam
ostentativ frugald, vinul putin pentru oaspeti si inexistent pentru gazde, conversatia prudenta.

Prudenta s-a destramat, seara, cand duhovnicul loan, care-mi declarase cd Maica Veronica reprezinta niste moaste vii
(dddusem din umeri in sinea mea §i privisem atent ovalul gingas si roz-alb), m-a intrebat dacd eu cred in minuni. Am crezut ca
antameaza o discutie de metafizica. Le-am povestit de chinurile mele religioase de la Berlin si Paris, de indoiala mea asupra existentei
lui Dumnezeu, de lecturile pasionate din Luther i am facut apologia misterului cosmic.

Mi-aduc aminte cuvant cu cuvant:

- Tot ceea ce ne Inconjoara este o mare taind. inceputul si sfarsitul lumii materiale, inceputul si sfarsitul vietii, rotatia astrelor in
cosmos, matematica perfecta stabilitd de astronomi, serile tulburdtoare cu luna si stele, cand le contempli in maretia si fixitatea lor,
nimicnicia viermelui denumit om, totul este o taina infricosatoare, un mister indescifrabil pentru mine. Nu pot spune, cu filosoful
englez Herbert Spencer, ignoramus et ignoramibus. Nu indraznesc sa spun credo quia absurdum. Nu indraznesc sa neg intelepciunea
inaintasilor si s ies din biserica stramosilor. Am ramas in arcanele ei. I-am spus si Patriarhului despre indoielile mele. Ortodoxia este
clementa si rabdatoare. Nu excomunica din randurile ei, asa cum fac catolicii cu cei in indoiald. Nu indraznesc sd spun, ca Andre
Maurois: je suis athee, mais catholique, sunt ateu, dar catolic, fiindcd nu ma intereseaza cei 4 evrei obscuri evanghelisti, dar ma
intereseazd biserica unde au oficiat 40 de principi ai bisericii mele, generatie de generatie. Eu as fi mai modest si ag formula asa: as
vrea sa cred, dar nu pot, ag putea fi ateu, dar nu vreau, fiindca este prea ieftin, prea ordinar filosofic.

Din acea seara neuitatd din Duminica Iui Toma Necredinciosul, care a trebuit sa-gi puna degetele 1n ranile Mantuitorului pentru
a crede, eu, ucenic umil al lui, care nu mai aveam ocazia sacrd a lui Toma, pe care-1 praznuiam, socotesc c¢d am intrat, fard s vreau, in
inima maicii Veronica, am capatat prietenia parintelui loan Iovan si stima fotografului pios.

Am mai avut alt noroc.

Cand m-am prezentat la Patriarhie cu scrisorile credentiale de avocat ales al calugarilor sihastri i cu imputernicirea maicii
Veronica, pentru tratative diplomatice de aplanare si impécare definitiva a litigiilor cu cele doud manastiri, Patriarhul s-a pus luntre si
punte sd ma trimitd in forme de maxima elegantd, adica 1n limuzina sa personald. A cerut autorizarea speciald a ministrului Cultelor si
vechiul meu amic Petre Constantinescu-lasi i-a dat-o cu draga inimd. A chemat pe episcopul de Buzdu si pe calugdrii emeriti din
conclavul sau, in frunte cu Cleopa de la Slatina, cu staretul Daniil de la Rarau, cu Arsenie Athonitul, cu savantul frate Andrei Scrima.
S-au formulat schemele de impacare si inchidere a celor doud procese penibile de la Tribunalul raional Adjud impotriva calugarilor de
la Sfanta Manastire Sihastru.

Un singur lucru nu mi-a placut: insistenta depusa ca parintele loan-Silviu Iovan sa plece de la Vladimiresti.

- De ce s plece? Banuiti un substrat erotic intre el §i maica Veronica?

- Nicidecum.

Eu le-am facut cu indrazneala teoria Erosului platonic si al simpatiei reciproce necesare pana si intre boii care trag la acelasi
jug. Erau de acord ca Sihastrii sa plece in echipe la schitul Rarau, sa ajute pe staretul Daniil sa-si construiasca noi chilii in lemn,
pentru care tocmai primise fabuloasa suma de 60.000 de lei §i nu avea ména de lucru. Cu aceastd ocazie, Invatau tipicul monahicesc
ortodox exact de la ex-marinarul, ex-jurnalistul prins in flagrant delict de luare de bani santajati, Sandu Tudor, care-si plimba boema
si spleenul cafenelei literare defuncte sub barba de staret, Daniil de la Rarau. Poarta titlul de ieroschimnomonah, prea lung pentru a fi
exact. E mereu vazut in Bucuresti la dentist. Are camera elegant mobilatd, cu telefon, la biserica ctitoritd de Antim Ivireanu.
Schimnicii nu suportd dureri de masele? Durerile de dinti sunt intr-adevar atroce. Pe cand scriu la acest memorial, nevralgiile faciale
nu vor sd ma paraseascd. Am lucrat in vestd si in pantaloni de cizmd, confectionati din doc, mi-am scos bocancii §i am lucrat cu
picioarele goale la curatatul si dezgropatul pogonului meu de vie de la Peris, redat dupa 7 ani de absenta, din cauza si in stare de
paragind, de catre Scoala elementard de Silviculturd. M-am adapostit in chilioara igrasioasa, unde tineam uneltele viei, din cauza
ploilor apriline, si maxilarele Tmi trosnesc de nevralgii, ca vitele uscate si neadunate astd-toamna. Un lumbago vrea sa-mi bata la usa.
Le suport fara barba si fara 60.000 de lei in buzunar... Am exact 5 lei pentru 2 zile. Dar pasarile cerului trdiesc si fard bani.
Administratorul scolii (un fost plutonier major) m-a invitat la ora 5 la dejun, banuind, dupa trebaluiald, ca l-am uitat, ceea ce era exact.
O ceasca cu lapte, o omleta si trei cartofi prajiti in untdelemn au facut minuni pentru o zi i o noapte. Vom mai vedea. Mi-era frica de
igrasia odaitei redate prin contract sinalagmatic solemn. ingerul meu pazitor m-a ferii de agravarea igrasiei, sub forma directorului-
poet Blebea, care m-a poftit s dorm in camera de oaspeti si a poruncit un foc stragnic. Rad acum de staretul ieroschimnomonah
Daniil de la Rarau, care nu este nici Daniil, nici Sihastru, ci numai Sandu Tudor de odinioard, ramas fara chilii opulente la Rarau si cu
60.000 lei in buzunar, dacd nu cumva i-a cheltuit pentru a-si reface dantura cu aur la celebrul Tessler.

De ce tineau calugarii smecheriti la Bucuresti sa plece parintele loan de la Vladimiresti?

Pentru un motiv foarte simplu: sa-i ia locul, sa devina si ei predicatori celebri, uitdnd cd omul sfinteste locul. N-au destule
amvoane? Dar cine sa asculte parascoveniile pretentioase ale staretului Daniil de la Rarau, care predica la biserica Antim, in plin
centrul Capitalei, si nimeni nu se emotioneazd? L-am ascultat odatd si totul mi s-a parut fastidios si moftangiu-moftolog, ca si
indigestele sale articole de etica ecleziastica publicate pe vremuri in Credinta stipendiatd de biserica si de un bancher (care i-a furat



nevasta), cu redactia impodobitd cu icoane si candele aprinse si unde l-a prins parchetul extorcand bani de la I. Tatos, directorul
Cooperatiei, dupd o suitd de articole insidioase. Pe-atunci, poetul jurnalist se plimba si conducea avionetd si automobil, personale, din
banii cutiei milelor si punga bancherului care i-a luat, zalog, metresa epatantd, ridicata imbecil la rangul de nevasta.

Acesti oameni fac caz de moralind in jurul substratului erotic - cum spune fratele Andrei - neconsumat dintre maica Veronica si
parintele loan?

Patriarhul, mai naiv, mi-a adaogat: ,,ii tin la dispozitie camera cu gaze naturale si cu telefon”. (De ce nu si cu dame?!).

Am replicat ipocrit:

- Poate 1i gasim o nevasta prin Oltenia. Eu am o multime de nepoate.

Aveam si eu nepoate de maritat. Avea si patriarhul o fiica nelegitima de maritat, careia ii dadea tarcoale o cimotie de-a mea,
fost ofiter de jandarmi.

Patriarhul Justinian Marina a schimbat realmente itinerarul parintelui Ioan. Fiindca se apropia vilegiatura, a hotarat sa-1 aduca
abia toamna ca predicator la Patriarhie, iar vara s-o petreaca la manastirile oltenesti, unde putea intalni diverse nepoate. N-ar fi rau sa-
1 insuram pe acest ieromonah, duhovnic al maicutelor-fecioare de la Vladimiresti - naltii prelati nu cred in feciorie si nici in utilitatea
castitatii -, sa-1 silim sa-gi treacd doctoratul, sa-si ia parohie in Capitala si catedra la facultatea de teologie.

Chiverniseala olteneascé mi se pare abrasa.

Uneori, socoteala de-acasa a olteanului cobilitar nu se potriveste cu cererea si oferta targului.

Am plecat cu limuzina, fara nici un angajament scris sau oral, cu dubla ambasada, cea anterioara, a clientilor mei calugari
Sihastri, afiliati la Vladimiresti, cea ulterioard, primita in urma unor tratative de ordin diplomatic si administrativ.

Limuzina era binevenita, fiindca inghitea spatiile cu usurinta, eu am fost i eram mereu un avocat arhiaglomerat, drumul pana
la Sihastru era greoi cu vehicule rurale. Din cauza ploilor de april, erau greu practicabile chiar si cu acest puternic Mercedes-Benz,
condus de simpaticul Gheorghita.

Mi-am luat si sotia, pentru a o scoate din toropeala maladiva care o cuprinsese In urma mortii mamei ei §i a uciderii fratelui,
intr-un sumbru si miselnic proces politic.

Nu mai manca. Nu mai dormea. Lacrimile i secasera. Copiii o inconjurau cu toate atentiile. Stiam ca numai eu am leac pentru
aleanul ei. Desi fusesera divergente mari intre noi, cum se mai intdmpla in familiile prea unite, reusisem mai intotdeauna sa fim strans
uniti, laolaltd in lupte si suferinte. Ne certasem ca dracii dupa 23 August. Moartea lor ma intristase. lertasem jignirile morale si
dihoniile familiale, dar nu le uitasem. Copiii erau cu inima impartitd in tabdra mea si in tabara lor, exact ca si nevasta. Disparitia
soacrei si a cumnatului imi readucea puii sub aripa mea exclusiva, in tihna §i Impéacarea mea, in filosofia, etica si pacea mea care este
pacea uitarii de sine. Toropeala maladiva a sotiei o intelegeam, dar nu-mi pria.

Cum s-o readuc la viatd si normalitate?

Demult, isi exprimase dorinta sd ne cunundm religios. Pe vremea noastrd, era la moda ca imperecherile legale sa se faca,
exclusiv, la ofiterul starii civile. Aveam socru nu prea darnic. N-a insistat pentru efectuarea ceremonialului costisitor religios. Dupa
ofiterul starii civile de la Primaria de Albastru, in Vinerea Pastelui 1932, pe cand eram inca ostas cu termen redus, ne-am dus la prima
biserica din apropiere, mireasa a ingenuncheat, s-a rugat fierbinte, eu m-am inchinat rece si, dupa o frugala colatiune, am plecat cu
personalul ticsit spre luna de miere la Sinaia, la o pensiune sordidd, Manolescu, aleasd de socrul prea chivernisit. M-am mutat urgent
la un hotel de lux si mi-am cheltuit economiile n trei sdptdmani, IntorcAindu-ma fara un sfant. N-aveam la reintoarcere nici macar de
sdpun sau de pasta de dinti.

Pastram amintiri dezagreabile inceputurilor economice ale casatoriei mele §i nu i-am iertat niciodatd pe socrii mei, care au
plecat imediat 1n voiaj de sase luni in Italia (Taormina, Sicilia), Nisa, Paris si Londra, pentru a-si sarbatori nu stiu cate decenii de
fericit menaj.

Le-am platit-o cu varf si indesat, stricandu-le planul coabitatiei in casa lor, cu unica lor fiicd, mutandu-ma, pe cont propriu si
chirie, in cartierul opus al Capitalei si neinvitandu-i, niciodata, personal, la masa, desi se invitau destul de des, iar eu refuzand orice
invitatie la ei. Le-am usurat sarcina, dispretuitor, preluand si alte obligatii pecuniare pe umeri, stiindu-i cu magnanimitate calculata.
Simteau dispretul si eram multumit. intr-o aparentd de familie extrem de unitd, domnea disonanta, in afard de menajul meu strict, atat
de armonios sub toate unghiurile.

Dupa ce scapasem de angarale nemeritate, eram amenintat sd suport pierderea mamei copiilor mei §i unica mea prietend, din
pricina unei soacre dezagreabile si a unui cumnat care-§i urmarise cu obstinatie, §i fard scrupule fatd de mine, traiectoria vietii sale
politice aventuroase?

Acest lucru nu-1 puteam Ingadui.

Ca vechi expert in materie psihologica si tare pe curelele mele, m-am hotarat, oricat de greu mi-ar fi venit dupa 22 de ani, sa
utilizez o metoda de terapie infailibild. O femeie necununatd doreste cununita de ldmaitd, chiar si in ceasul mortii. O femeie
nemaritatd doreste mariajul fatis, chiar pe patul ultimei suflari.

O nunta in cadru sacerdotal, ca la Vladimiresti, va scoate din toropeald pe fiica si, respectiv, pe sora celor doi trecuti In
vesnicie, atat de scumpi ei, mie, atat de indiferenti.

Am parcurs, Intr-un fistigoi, drumul pand la Vladimiresti, cu limuzina patriarhald. Am anuntat-o pe maica Veronica si a inceput
feeria. N-am stat decat cateva ore, pentru a le da rigaz sa se pregéteasca. Am plecat cu magina la tribunalul Adjud pentru studiul
dosarului, spre seard urmand sa ajungem pe clar de luna la Sihastru.

Maicuta Tiberiada ne 1nsotea, ca sd ne arate drumul prin Liesti, spre Adjud, si apoi spre Ploscuteni, la méanastirea calugarilor.
Acolo, Tiberiada avea inchiovniat un frate de sange si cativa veri primari si secundari. in aceste doud manastiri sdlasluiau adevarate
dinastii monacale.

N-am ajuns 1n acea noapte la Sihastru. Ne-a oprit o baltoacd imensa din ploile de aprilie. Ne-am reintors la Adjud si am batut la
poarta protoiereului Roman Drug, care a recunoscut limuzina patriarhiei si pe musafirii ei, dar, preot obez ortodox, nu s-a deranjat sa
ne gazduiascd. Am cinat frugal cu Gheorghita, salam cu paine si un litru de vin acru. Le-am adus celor doua fete paine alba, fiindca
salamul era suspect verzui si stomacurile lor prea fragile. Ale noastre puteau mistui si pietre. Am dormit in masind somn lin. Maica
Tiberiada a dormit alaturi de soferul aflat la volan, la o departare vizibila, parca ar fi avut raie si paduchi.

Conversatia cu monahita Tiberiada, de-a lungul acestor drumuri, m-a lamurit deplin asupra fenomenului complex, complicat si
atat de gratios al Vladimirestilor.



Cilugarita credea cu strictete in viziunile maicii Veronica, era gata si se jertfeascd, sa-si verse sangele spre adeverirea
profetiilor ei. Veronica spunea mereu, dupa viziunile ei, ca vede pamantul din gradina Maicii Domnului de la Vladimiresti plamadit
cu sange, dupa care se vor ridica multe biserici si manastiri in jur. A crezut ca plamadirea ogorului cu sange va veni odata cu invazia
trupelor sovietice in tard. A primit ordin de evacuare. Nu l-a executat. S-au pregétit s moard, crestineste, moarte de martiri. Nu s-a
varsat sange. S-a tras un foc de arma, care a ricosat, In iconostas. Cu mult 1nainte, calugdritele construisera un tunel de refugiu, ca la
crestinii primitivi, catacombele.

Au intrat induntru. Dupa primul iures, viata mandstirii si-a reluat activitatea normala. Caii de tractiune ai calugaritelor, capturati
de trupele sovietice, s-au intors nechezand la poarta inchisa. Li s-a dat drumul cu urale.

Ziua si noaptea petrecute la Sihastru au fost ca-n basm.

Siretul primea apele involburate ale Trotusului, pentru a le inghiti intr-un suvoi sporit, de argint. Primévara era in toi. lazul cu
peste ne-a furnizat o ciorba de faimd manastireasca, un crap prajit, si cucosul cel mai gras a fost taiat in cinstea aparatorului unor
sihastri Tmpricinati de un episcop care ordonase lipsa de aparare. Aparatorul venea acum cu ramura de maslin a impaciuirii si a
benedictiunii patriarhale.

Dupa vizita de rigoare - le four du proprietaire, facut in compania chelarului Simion Ovezea - ne-am plimbat, brat la brat, ca
logodnicii, n cadru feeric. A doua zi, noaptea, trebuia sa aiba loc cununia.

Spre deosebire de maicuta Tiberiada, care avea o credintd robustd si un fizic agreabil de tardncutd fanatizata, ierodiaconul
Simion Ovezea era o aparitie de intelectual spanatec, cu ochi calzi, umezi si blanzi de caprioard, cu buze rosii, cu obraji trandafirii,
contorsionat si dialectic, ferm pe credinta lui, fireste, si simtind nevoia s-o documenteze si s-o discute in contradictoriu!

Nu aveam chef de dispute. ii dam o replicd amabil-glumeata. intelegea glumele, cum, indeobste, le intelegeau si le practicau cu
placere majoritatea calugarilor de la Sihastru si a calugaritelor de la Vladimiresti. Tonul meu preferat de discutie cu ei, timp de
aproape un an, a fost tonul badin, tonul jucaus, stilul inflorat de umor suav sau infantil.

Ne-am asezat la masa copioasd in doi, dupa o plimbare lunga, in soare bland si zefir de primévara. Nu eram obositi. O tihna
matasoasa invaluia peretii albi ai arhondaricului, in camera oaspetilor de onoare, decorata cu vechi scoarte. Patul era tare, agsa cum imi
place, fara somierd, cu doua saltele subtiri, una de paie si alta de lana.

Am cinat in prezenta staretului barbos Teoctist, a chelarului ierodiacon spanatec Simion Ovezea si a monahului Nectarie
Cristisor, cu plete blonde si fata perfectd de inger cazut din cer, un inger adolescent cu barbuta galbioard. Tonul badin si cajolat a
continuat. Am baut cu moderatie un vin rubiniu si altul de aur, vinuri vechi, cu arome autentice de la buturuga.

La sfarsitul mesei, am mai cerut o bardaca de rubiniu. Ne servise cina un calugar subtire, sui, cu privire tulbure de Smerdiakov,
cu gesturi infinit respectuoase, cu grai abia soptit. Ne-a adus rapid bardaca solicitata.

Ne-am despartit, cu salamalecuri, de cei trei conducatori spirituali ai obstii de calugari.

Degustam din bardaca, veseli, comentand fizionomiile si caracterele vietuitoarelor.

Intr-un tarziu, a aparut si calugarul sui aducand camdsi lungi inflorate de noapte, o garnita de api rece, o cana, un lighean, un
prosop si un sapun. Obiectele aveau ceva indecent, vag indecent, fiindcad sapunul, pijamalele si prosopul le aveam in valiza. Ar fi fost
suficienta apa, cana si ligheanul.

Mi-am strunit gandurile indecente de mire cu vechime (aflasera de la maica Tiberiada de cununia proiectatd la Vladimiresti),
cand am fost izbit de plecaciunea adanca a calugarasului sui, care s-a izbit cu fruntea de podeaua ceruita proaspat si a oftat:

- lertare!

Ne-a emotionat adanc umilitatea lui iesitd dintr-un trup tanar, virginal, cam sui §i - poate - obsedat de ceea ce va urma in
noaptea prenuptiald, cu bardaca de rubiniu in fatd. Ne-am dezbricat §i am stins lumina lampii de gaz. Am reaprins-o dupa o pauza mai
indelungd, sa-mi aprind tigara de la lampa de gaz (una din voluptitile mele de inveterat fumator) i sd-mi continui sorbiturile de
rubiniu.

Dimineata, ne-am sculat devreme, aproape nu dormisem, in cantat de mierle si de privighetori.

Am asistat la utrenie.

Am dormit cateva ore, pana la dejun. Apoi, plimbare in gradina si odihna.

Spre seard, am pornit de la Sihastru, cu masina, sa celebram cununia religioasa la Vladimiresti. Tovardsa mea de viatd dormea
somn lin. Simteam ca o readuc iarasi la viatd, cu dragostea sporita prin spor de dragoste. Am continuat conversatia pe soptite cu
Tiberiada. Am adormit si eu, spre a fi odihnit pentru ceremonialul nocturn al cununiei religioase.

Ne-am trezit la poarta Vladimirestilor.

Totul fusese pregatit minutios de maica Veronica. Observase ca eu nu port verighetd. O aruncasem in Marea Neagra, cu zece
ani in urma, cu prilejul dihoniei familiale provocatd de soacrd. N-am mai vrut sd-mi cumpar alta. Cadourile, luméanarile, costumatia,
ospatul, nimic n-a fost uitat.

Eu alesesem nasa pe maica Veronica si hotdrasem ca nas sd-mi fie Gheorghita, soferul. Maica Veronica a hotarat altminteri.
Gheorghitd va fi martor de cununie si parintele Ioan va fi nasul. Maica Veronica avea simtul si ordinea rangurilor. Nu m-a blessat
argumentatia ei: un doctor si o intelectuald, fiica de scriitor celebru, nu pot avea ca nas un sofer. De ce nu? Nu se cade! A inchis
discutia, mi-a dat bratul si m-a condus la altar.

Asistasem la cununii de nenumarate ori in calitate de nas. Sunt de profesiune nas, in principal; in secundar, avocat si in tertio,
publicist (lapte acru-n calimara...).

Corul célugaritelor de la Vladimiresti, bucdtile muzicale special alese, tainica ceremonie nocturna, fara copii, fara rude, fara
prieteni, fara cunoscuti anosti, cu firitiseli de rigoare §i complezenta, singuratatea cuplului nuptial intr-un mediu abia cunoscut, dintr-o
manastire deja celebra a tarii, florile imprastiate cu bogétie intr-o priméavara bogata in apa si caldura, bolta bisericii §i bolta Instelata in
regiune de ses, discursul cald si uman al duhovnicului manastirii pentru un mire incapatanat atitia ani si mireasd supusa, urarea de
sanatate pentru copiii odrasliti, buna mea dispozitie, as putea zice infernala mea euforie, ospatul imbelsugat, camasa de noapte
inflorata pentru mire si cimaga de matasa, special pregatitd pentru mireasa, tesutd de mainile harnice ale maicutelor, totul a creat un
cadru familial intim, ceva din o mie si una de nopti, din splendoarea nuntilor de odinioara, cand actul unirii pe viatd avea ceva sacru,
indelebil si de o valoare inestimabila.

Am stiut ca, din acel moment, am castigat partida familiald, mi-am trezit din moarte pe mama copiilor mei.

Ce-am pierdut?



Reputatia de spirit liber, nelegat de prejudecati si traditii? N-am prejudecati, dar am respectat traditiile pana la o iota, toata
viata. Nu mi-am permis nici o inovatie in viata mea intimd, in calendarul cotidian. Nu mi-am Ingaduit sa schimb ceea ce mi-a venit de
la stramosi, ca morala si cutuma, fie culinara, fie de alt ordin nalt sau gospodaresc.

Ideile?

Ah, ideile sunt mai rau decat camasile. Cand cdmasa se rupe, o arunci. O idee inadecvata te sugruma, pand sa te hotarasti s-o
arunci la lada cu gunoi.

Gradina Maicii Domnului si paraginile

Sihastrii si gradina Maicii Domnului de la Vladimiresti sunt orice, afara de paragini. Sunt mici asezari gospodaresti. De ce?

Cand priveam paraginile sub capitalism, spuneam: nu sunt de vind oamenii, ci sistemul social-economic de productie, circulatie
si repartitie a bunurilor. Eram sociolog.

Cand privesc paraginile sub socialism, sunt inclinat a spune: nu este de vina sistemul, ci oamenii. Am devenit biolog.

Cand Indraznesc a spune: ,,oamenii ar trebui ameliorati”, devin pedagog si moralist.

Cum pot fi oamenii ameliorati? Prin initiativa egoismului individual, ca sub capitalism, prin crearea omului de tip nou, ca in
comunism? Am vazut ce pot da aceste sisteme. Au limite firesti, incluse in sistemele respective.

Ameliorarea omului se face numai apasand pe resortul moral si metafizic.

Halucinatia interioara ii conduce pe oamenii de creatie, nu numai artisticd sau filosofica, o, nu, ci chiar pe muritorii de rand,
buni gospodari. Tanjala si Tandald n-au halucinatii constructive sau creatoare, nici nu se vor realizati. Ei dormiteaza ca baltile
stagnante, tulburi si inmalosate, reflectand albastrul senin sau furtunile cu trasnete si fulgere, dar mereu tulburi si maloase. Sunt cota
perditiunii oblomoviene, rata Neantului economic i vital, deseurile organismului comunitar.

Nu-l vorba de ei. Este vorba de tipul mijlociu pe care lucreaza statistica. Aici este dezastrul, cand se cuibareste drept
halucinatie interioara o idee otravita sau putrida, o oblomovcina inméalosatd sau un pezeventlac bizantin.

Nu am gésit nimic mai imoral i mai depresiv decat aforismul raspandit, ca cine munceste nu are timp sa castige. L-am experi-
mentat pe pielea mea. Se trdieste mai comod din expediente, din ciubucuri, din combinatii, din imprumuturi nerestituite, din bugete
aleatorii. Acest pezeventlac economic, cu radacini Intr-o idee-fortd a unei amoralitati patente, a fost si a rimas dezastrul tarii mele.

Intr-o tara de curve, de femei si barbati divortati, de amanti si amante perfecte, maica Veronica a avut indrazneala sa predice si
sa fundeze o manastire de fecioare, iar la Sihastru au intrat teologi virginali si - in orice caz - predicand castitatea calugarilor, in mod
public si particular.

Intr-o tard de cocote si Don Juani, maica Veronica a predicat inhibitia, abtinerea si retinerea sau perfectarea instinctului celui
mai tare al omului In formele traditionale ale familiei legale si morale, predicAnd moralitatea pentru ambii parteneri, pentru a rodi
odrasle sanatoase si cuminti.

Este o banalitate?

Fireste ca este o banalitate. Societatea nu traieste din paradoxuri, ci din platitudini nemuritoare.

O manastire de fecioare, prima manastire de fecioare din Romania, era o pilda care Insemna - prin consecinte logice implicite si
implacabile - scoaterea din viata publica a doamnei Elena Lupescu, a ministrilor cu doud neveste notoriu legitimate - gen Dr. Petru
Groza, M. Ralea -, a Anei Pauker cu multiplii ei barbati legitimi si nelegitimi, curmarea imoralitdtii din viata publica si privata. Stiu ca
este greu. insemna, in orice caz, lipsa de afigaj, izgonirea imoralitétii in tainite si cotloane, eliminarea lui Constantin Ténase din cap de
afis al teatrului si al vietii publice romanesti.

1955
14 aprilie 1955

Ideile de baza ale Vladimirestilor:

1. Manastire de fecioare,

2. Crestinism primitiv, adica arzitor,

3. Deasa impartasanie,

4. Spovedania colectiva, corolar al pedepselor usoare, daca omul se impartaseste (eucharistia),

5. Proscomidii-agnet (adversarii),

6. Munceste si te roaga (benedictini).

Precursori

1. Oastea Domnului,

2. Tudor Popescu,

3. Petrache Lupu de la Maglavit,

4. Sectanti,

5. Martin Luther,

6. Eterna batalie dintre clerul de jos si clerul de sus.

Sediul

1. Sfanta Manastire Sihastru,

a) Parintele loan-Silviu lovan, metanie de Sihastru,
b) Maica Veronica (prima vedenie la Buciumeni, metoc de maicute),
2. Glorioasa Manastire Adormirea Maicii Domnului de la Vladimiresti.
EPISTOLA DE LA PERIS (NETRIMISA) DESPRE ,,FENOMENUL” VLADIMIRESTI
Maglavit si Vladimiresti
Peris, 14 aprilie 1955

Scumpe amice,

Al auzit si tu, la Sibiu?

Ma intrebi despre maica Veronica, despre Vladimiresti si despre soarta Sihastrilor?

Stau de doua zile, amarat, in raiul meu terestru si paraginit de la Peris, pe care am fost obligat sa-1 preiau prin adresa oficiala
inca de asta toamna, cand ma plimbam ca Voda prin loboda intre Sihastru, Vladimiresti, Barlad si Bucuresti.

Am fost dat afard din avocatura.



Scoala medie tehnica de silvicultura nu mai are nevoie de trandafirii mei (cateva sute), fiindca s-au salbaticit in 7 ani, de cand a
intrat aici, pe temeiul lui jus occupandi. Trandafirii au ajuns macesi ordinari. Scoala silvicd nu mai are nevoie nici de aleile mele de
brazi, care s-au uscat $i au mai raimas cateva boschete cu smocuri jalnice. iti amintesti de brazii mei argintii? De muzica lor cereasca
in vijelie si crivat, cand deschideam fereastra bibliotecii? Bradul carpatin transplantat la campie rezistd si devine centenar, cu o
conditie: sa-i torni cateva galeti cu apa la rddacina pe calduri, de Sf. Petru, de Sf. Ilie si de Sf. Maria. Are nevoie de aceste ingrediente
acvatice, ca sd infrumuseteze sesul si sa-ti dea muzica divind pe care ai apreciat-o in toiul crivatului si in timpul vantoaselor din
noiembrie §i decembrie, atat de violente pe campia noastra, cand ieseam din sufrageria calda, ca sa ne facem promenada filosofica. N-
o faceam pe sub platanii lui Akademos, ci pe sub brazii argintii, printre nuci, in vie si in livada de ciresi, peri, duzi si pruni renclozi.
N-au mai ramas decét trei nuci si putini din sutele de visini, ciresi de mai, meri varateci, peri pergamuti si pruni renclozi, care au fost
taiati i bagati pe foc, fiindca acesti pui de silvicultori n-aveau combustibil. S8 ma supar? Doamne fereste! Domnul a dat, Domnul a
luat, fie numele Domnului binecuvantat! Brambureala valahd nu ma mai enerveaza. O sa aduc elevi si profesori de la Viana sau de la
Berlin, unde am fost colegi.

in locul aleilor cu brazi, am plantat 40 de cuiburi cu nuci. Nu va mai fi bradet, ci nucet. Evident, dac nu vor fi ciuguliti de
curcile administratorului. Géina strica floarea si curca nucul fraged. Cand vor creste nucii, din fructele alese cu grija si aduse in
sdculete tocmai de la Panciu? Profesorii de silvicultura ma ironizau discret. Le-am zis: eu sunt célator de cursa lunga intr-o viata
scurtd. Si ce? Punem vitd si bem vin? Nu se face nimic fara lacrimi si sudoare.

Am varsat o lacrima discreta, cand mi-am vazut paradisul in paragina, dupa o absenta fortatd de 5 ani. Acum, in al 7-lea an,
vars sudoare spre refacerea lui. Vinul este laptele batranului. Constat ca munca n vie este treaba tinerilor cu muschi si fortd. Eu am
trecut jumatatea de secol. Habar n-aveam de mestesugul manual viticol. Am crescut 15 vacante scolare estivale intr-o coverca, in via
paternd olteana, cu nasul in cérti. Mi-am cumpdrat si mi-am pus §i eu vie dupa pilda parintilor. Dovada cd am acest pogon, cdzut ca o
mana cereasca in sardcia mea cumplitd de avocat provizoriu suspendat, et...il n'y a que le provisoire que dure, mon ami! Ei bine, pana
in ultimul timp, eu n-am ingropat si nici n-am dezgropat o vie. Stiam cum se taie joardele, cd se Ingroapa, se dezgroapa, se stropeste,
se ardceste, se copileaza la date fatidice. N-am pus méana pand in ultimele 48 de ore. Sunt frant de oboseala dezgropatului, degetele ma
usturd, salele ma dor, mi-e bine, totusi, fiindca am lucrat pe jumatate gol in soarele aprilin si in zefir de primavara, dar iti jur, vinul
este laptele nostru, al oamenilor maturi i al batranilor, insd munca apartine, de drept, tinerilor sprintari, fetelor zglobii si chiar copiilor
intre 8 si 14 ani. Nu-I pentru noi!

Am dezgropat la vie si m-am gandit tot timpul la Vladimiresti si la calugarii vladimiristi, la clientii, pacientii, prietenii si
puisorii mei de la Sf. Manastire Sihastru, lasati de izbeliste, fara aparare, fara sfat juridic fata de autoritati, in prigoana si dezolare.

Prin fata ochilor, mi s-au perindat tot timpul muncii maica Veronica, stareta stavroford a Vladimirestilor, maicuta Micaela
Nicoard (substareta atat de venerabild sub toate raporturile), maica Teodosia (bibliotecara atdt de cultivata, care confectioneaza
agreabil piese in genul Claudel si Giraudoux, adaptate pentru pétaniile lor, traduce in versuri valahe din greceste si latind), scumpa
mea Tiberiada (tdrancuta fanatizatd), frumoasa Fevronia si - fireste - duhovnicul si predicatorul de la Vladimiresti, ieromonahul loan-
Silviu lovan, prietenul si duhovnicul sufletului meu din ultimul an.

De doud saptdimani, m-am gandit mereu la staretul celei de-a doua manastiri infratite, barbos si pletos argintiu, iubitul meu
Teoctist (cu sandtatea atat de firava), la ierodiaconul Simion Ovezea, la Nectarie Cristisor, la pictorul enigmatic si talentat, aciuiat
acolo, si la soborul manastirii de la Sf. Sihastru, la peisajul magnific de la confluenta Trotusului cu Siretul, unde este asezata
manastirea ctitoritd de Hatmanul Sendrea.

M-am gandit si ma gandesc mereu si la dusmanii lor ierarhici: la Patriarhul Justinian Marina, fostul meu prieten, la Dr. Antim,
Episcop de Buzau, permanent dusman, la liota de vicari episcopali si patriarhali ca Bogoe, Teoctist Botosdneanu si Nica, la liota de
calugari smecheriti in Bucuresti, ca fratele Andrei, la poetul Sandu Tudor, actualmente staretul Daniil de la Rarau, la fonful pitoresc
Cleopa si la soricelul galbui, Arsenie Athonitul, cu o voce mieroasa si maniere tandre. ii stim pe toti, i-am vazut pe toti, le-am
dramaluit sufletul la miligram si burtile la chintale.

Eu sunt cronicarul juridic al epocii mele §i comentatorul de suflete.

Printr-o bizara coincidenta, am fost prieten sau adversar, in 25 de ani, cu ceea ce se cheama elita intelectuald a Romaniei, dupa
un Indelung sejour la cinci universitati europene, care mi-a dat blazon. Le cunosc meandrele, gusturile, ambitia si am cépatat o
oarecare dexteritate in descifrarea mobilurilor.

Prin faptul ca am exercitat intens meseria de jurnalist timp de cinci ani §i apoi am intrat cu viteza sporitd pe arena avocaturii,
pana la suspendarea recentd, de la 9 martie 1955 (am scédpat cu o pledoarie 11 oameni de la moarte), cu un intermezzo de 5 ani in
puscarii (unde m-am purtat tot ca aparator), intermezzo daruit de cei 1.000 de insi pe care i-am scapat de la moarte intre 1938 - 1944,
prin atétea stranii circumstante pe care le-am creat sau mi s-au creat, nu-mi ramane decat si consemnez cu exactitate cronica vremii
mele.

Poate voi muri. 1ti trimit epistole documentare, aproape un jurnal intim. N-ag vrea sa se piarda aceste file cu fenomenul
Vladimiresti. Cunosc prea bine fenomenul, tardsenia, peripetiile si tratativele cu vladimiristii, am fost chiar In miezul lucrurilor pana
la declangarea tragediei de la 30 martie 1955, care s-a soldat cu arestarea maicii Veronica, a Micaelei, a parintelui loan, a jumatate din
calugarii sihastri si a tuturor credinciosilor care au indraznit sa calce in aceste manastiri ciumate.

Predoslovie

(promenada prin ,,gradina Maicii Domnului” de la Vladimiresti)

Et in Arcadia ego.

Si eu am trecut prin gradina Maicii Domnului de la Vladimiresti, am fost timp de un an incheiat oaspetele de onoare, des
chemat, al calugarilor de la Manastirea Sihastru, comuna Ploscuteni, raionul Adjud, regiunea Barlad, in calitate de avocat ales al lor si
al calugaritelor-fecioare din Manastirea Maicii Domnului, raionul Liesti, catunul Vladimiresti, regiunea Galati, in calitate de prieten al
lor.

Aceste doua manastiri sunt infratite prin spirit si singe.

Duhul intronat este duhul maicii Veronica.

Sangele comun curge in vinele calugdrilor si ale calugaritelor, fiindca sunt frati, surioare, veri, verisoare si alte cimotii pana
intr-a saptea spita, din Moldova de Jos, unde se tine o heraldica amanuntitd si un almanah Gotha, de bizara factura ecleziastica. Avem
de-a face cu adevarate dinastii monacale. De-altminteri, tdranii moldo-valahi apreciaza biologia si se intereseazd superlativ de
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problema inrudirilor prin sange, prin casatorie (sdmantd) si prin afinitate spirituald (nasitul), care fac obiectul conversatiilor lor
cotidiene, alaturi de vreme, vite si recolte. Biologia umand, zootehnia, agricultura si astronomia sunt cele patru coordonate ale
conversatiei taranesti. Despre politica au dictoane precise, ca: vin ai nostri, pleaca ai nostri, schimbarea domnilor, bucuria nebunilor,
si alte proverbe mefiante.

Eu nu sunt moldovean. Sunt din Oltenia. Am chiar o ugoara retinere pentru aceasta regiune. Un moldovean oricat de tanar este
pentru mine un Mos-Lasd, toti suferd de lasa-ma-sa-te-lasam. Stilul incet de munca, nesfarsitele taclale, vicleniile politicoase, teama
de raspundere, atacul permanent pe linia maximumului de beneficii cu minimumul de efort si cu risc acoperit, dulcegaria poetica,
eminescianismul, arta culinard prea dezvoltatd, cu paduchi abundenti in toale si cu zaplazuri in coate, iatd atatea racile care ma
enerveaza de la varsta de 12 ani, de cand cunosc Moldova, pana astézi, cdind am depasit jumatatea de veac. Am inceput cu Barladul (9
luni), cu mizeria exantematica dorohoiand in 1917, cu lasiul (in 1918), cu soacra si socrul, profesor moldovean, cu clientela avocatiala
cernduteana, ieseand si acum, cu aceste douad manastiri din Moldova de Jos, care totalizeaza 346 de vietuitoare (46 de calugari si 300
de calugarite).

Eu nu sunt avocat dupa tipic bucurestean sau, Doamne fereste!, moldovean, sa iau banii clientilor cu minimum de efort. Sunt
oltean - cobilitar, adicd maximum de efort cu maximum de beneficii. Pana la introducerea tarifelor obligatorii prin colective, nici nu
luam bani oamenilor, dacd nu le castigam procesele. Ficeam pariuri cu clientii pe care 1i selectionam. Nu luam orice putregai, sa-1
prezint basma curata in fata judecatorilor, care erau colegii si prietenii mei de generatie si de munca. Pierdeam procese, dar mai putine
decat altii, fiindca le selectionam si depuneam memorii amanuntite si docte.

Ma plictisisem de atdta savantlac, dar faceam, ca belferii, educatia judecatorilor si.. repetitio est mater studiorum.

In loc si se ia la harta cu mine, judecatorii preferau sa achite, fiindcd-mi cunosteau metoda si sita deasa. Noudzeci la sutd din
plangerile penale se clasau in epoca 1933 - 1944. Aveam camp larg de lucru cinstit si harnicie cobilitara.

Cand am intrat 1n procesele de caterisire, evacuare si port ilegal de uniforma ale acestor manastiri, eram sigur de castig. Aveam
textul constitutional al libertatii cultelor si sondasem, in sedinta anuald de la 6 - 12 iunie 1954, Sfantul Sinod, forul tutelar suprem,
singurul care poate schimba sau desfiinta o manastire.

Sfantul Sinod s-a pronuntat in sesiunea anuald pentru status quo. Eram sigur cé, pana la 12 iunie 1955, nu li se va intdmpla
nimic.

Procesele Sihastrilor incepusera in aprilie 1954. Le-am aménat intentionat pana dupa sedinta Sinodului din iunie. In noiembrie
1954, am si impacat pe Episcopul Dr. Antim (care conducea atacul in fata instantelor judecdtoresti, sub sugestii neclarificate, din
umbrd) cu o delegatie de calugari razvratiti si rdzvratitori de la Sihastru, veniti in frunte cu maica Veronica. I-am trimis la Buzau, sa-i
sdrute pulpana, sa le dea benedictiunea, uitarea si Impécarea. Am numit acest episod la pupatura generald, spre hazul delicios si
general al maicutelor din soborul vladimirescian.

Cu aceste prilejuri, derivate din doua actiuni judiciare intortocheate, de Tmpdcare, prin retragerea plangerilor si castigare de
timp, de pledoarii la sase termene in fata tribunalului raionul Adjud si a tribunalului regional Barlad, de vizite de curtoazie si de
chemari la sfat, am putut s8 ma plimb in voie prin incinta Sfintei Manastiri Sihastru si prin gradina Maicii Domnului de la
Vladimiresti.

Cum as putea nega ca aceste plimbari nu mi-au procurat mari bucurii? Cum as putea uita vecerniile si utreniile solitare sau cu
insotitori-ingeri prin livada Sihastrului si printre florile Vladimiresti lor?

M-am plimbat opt semestre pe Unter den Linden, la Berlin si un semestru in Bois de Boulogne, la Paris. Aproape un semestru
am fost pe Neckar, la Heidelberg si altul, in gradina engleza de la Munchen. Cunosc Roma, Neapole si insula Capri. Am fost cateva
veri pe coasta de argint a Balcicului.

Cateva luni am facut promenade cu sotia in padurea vieneza.

La Bucuresti, desi aveam casa proprie comoda, langd Tribunal (sediul meseriei), m-am mutat cu chirie la Soseaua KiselefT,
acea sosea cu tei, cantatd de Valery Larbaud intr-un poem de neuitat.

Cu poetii N. Milcu si Radu Gyr, trageam la fit in clasa a VIII-a de liceu, ca sa-i citim pe Baudelaire, Bacovia, Arghezi si
Mallarme in parcul Romanescu din Craiova, incontestabil cel mai frumos parc orasenesc al Europei.

Tubesc gradinile, podgoriile, parcurile, sesurile, livezile, florile, iarba, in genere, lumea vegetala.

De cand cunosc oamenii, iubesc mai mult animalele domestice si sunt gata sa imbritisez fiarele. Nu suportam pisicile. Acum
ubesc si tigrii, dar nu pe homo valachicus din clasa dominanta a tuturor regiunilor, aceasta sinistra mixtura de levantin occidentalizat,
de bizantin caricaturizat si de mojic felon. Se pot schimba sistemele. Cutumele raman, cu oameni de aceeasi fizionomie si mizerabila
plamada biologica.

Era firesc sd ma plimb prin incinta Sihastrului si prin gradina impodobita cu flori si vegetale a Maicii Domnului de la Liesti,
fiindca la calugdrii de la Ploscuteni am gasit un cadru natural de basm, iar la Vladimiresti o feerie feminina, flori, flori i iarasi potop
de flori, exprimand curatenia fecioarelor si harnicia lor benedictina.

Cum sa nu ma plimb atat de des, cu orice prilej care mi se oferea?

Eram gazduit si dormeam atat la Sihastru, cat si la Vladimiresti, ca arhiepiscop judiciar, acolo unde dormeau numai episcopii,
mitro-politii si Patriarhul, in vizitele lor canonice. Eu eram decretat, dintru inceput, arhiepiscop judiciar, in calitate de avocat ales de
Capitala, dupa ce fugisera toti avocatii de Adjud. Nu fugisera de proces si raspundere toti avocatii din Adjud, la ordinul protopopului
Roman Drug, in cardasie cu vicarul Bogoiu si la sugestia episcopului Antim? Eu nu fugisem, eu nu dau bir cu fugitii, eu n-am factura
de dezertor.

Eu nici nu sunt avocat propriu-zis. Eu sunt aparator. Un ostas isi apara patria cu pieptul siu, la rigoare. De aceea a imbratisat
cariera armelor si s-a facut ostag. Eu sunt aparator prin vointd neclintita si la liberd alegere, intr-o liberd profesiune, deci imi apar
clientii cu mintea, sufletul, onoarea, averea, libertatea §i chiar cu trupul meu, ca un ostas judiciar adevarat. Sunt mai mult decat un
duhovnic, cdruia oamenii in suferinta ii incredinteaza secretele, suspinele si aleanurile. Sunt mai mult decat un medic, care se ocupa
de betesuguri trupesti. Eu apar onoarea, averea si libertatea cetatenilor. Le aplic doftoria mea profesionala, dar trebuie sa-i apar cu
riscul meu, fiindca sunt duhovnic-ostas, plec cu clientul la batalie si nu-l pot parasi, daca stiu ca are dreptate. Nu-l las nici la
infrangere. Continui cu memoriile §i memorialistica pentru gratiere, amnistie, revizuire, cereri de indreptare, ca un medic adevarat,
care, pe langa riscul molipsirii de maladii, isi urmareste pacientul pana la restabilirea lui completa, invatdndu-1 sd previna resutele,
complicatiile si derivatiile maligne.



Hazardul a vrut ca, de un sfert de secol, sa pledez cele mai complicate procese ale epocii.

M-am ales cu Neantul (puscariilor) si cu credinta in fortele oarbe telurice, pe care le dispretuiesc cu toate fibrele fiintei mele.
imi dau seama de legea de arama a Hazardului care ne prezideaza, ne incoroneaza sau ne incondeiaza.

In puscarii, ma porecleau Mandarinul. Am purtat cu orgoliu acest nume, ca un bétlan prin smarcuri, cu capul sus, plesnind Ia
capatana broscoii si serpii.

La Sihastru si la Vladimiresti am primit denominatiunea de Calugar Alb si am luat - in gluma si figurativ - metanie la Sfanta
Manastire Sihastru.

La Sfanta Manastire Sihastru a mai luat metania si ieromonahul loan-Silviu Iovan, predicatorul si duhovnicul de la
Vladimiresti. Tot acolo a fost calugar o singura zi nenorocitul de profesoras de liceu brailean, Dr. Antim Angelescu, pentru a se sui pe
scaun episcopal, fara trepte pregatitoare, fard post indelungat, fara rugi.

La varsta de 16 ani, maica Veronica s-a dus la metocul calugéritelor de la Buciumeni, la cativa kilometri de Sihastru. Acolo a
avut una din primele chemari $i indemnuri pentru a intemeia o manastire a calugaritelor-fecioare.

Abia dupa doua decenii de viatd curata, la 36 de ani, petrecuti in post i rugaciuni, a ajuns exarha plaiurilor Moldovei de Jos si
va fi curand figura centrala a ortodoxiei roméanesti.

Padurea legendard a hatmanului Sendrea, agezarea pe inalta colind care domind Siretul, apele involburate ale Trotusului,
departarea de 20 de kilometri de mizerul targ moldovenesc Adjud, dotat cu cale ferata, satele molcome ca Homocea, Ploscuteni si
Argeaua, agezate la poalele Sihastrului, fac din aceastd mandstire straveche un loc predestinat de reculegere in basm §i nemurire.
Grijile lumesti de fiecare zi cad ca zdrentele de pe tine, cand intri in baia Siretului. Am batut si pe jos aceste drumuri: o datd, in
tovaragia calugarasului Nectarie si a secretarului meu Emil, altadata, singur. Era vara si cald. Am lepadat straiele pe prundis si am
inotat cu Emil, voiniceste, In apele cantate de Sadoveanu. Pe albia lor, printre rachita si plopi, tdiam drumul si ajungeam la colina pe
care o invingeam pieptis, cu un cord lezat de hepatita infectioasa, de puscarii famelice recente. Nu simteam cordul. Susum cordum!

Acolo ma asteptau 46 de calugari blanzi, care tresaltau de voiosie, amabilitate si bundcuviintd. Presaram glume si diatribe de
pamfletar veninos la adresa adversarilor si le indulceam viata cu cateva versuri eminesciene sau din limbi straine. Recitam:

O, temps, suspend ton voi et vous heures propices, suspendez votre cours!

(Lamartine)

Sau:

Verweile doch, du bist so schon!

(Goethe)

Spoream feeria cu lirica mea laica, nu deranjam feeria naturald a locului de reculegere si meditatie ales de hatmanul Sendrea,
nici nu ma atingeam de fervoarea misticd a locatarilor. O ascultam in ticere, blandete, tolerantd si in placerea suava a dorintei
comprehensiunii plenitudinare. Cum sa nu-ti placa, atunci cand vezi calugari si preoti care cred cu adevarat in Dumnezeu, in Fecioara
Maria si in Mantuitorul Lumii?

Eram satul pana in gat de preoti pehlivani care nu cred in adevarurile dogmatice ale bisericii, de avocati care nu cred in
Dreptate, de judecatori care ascultd numai de injonctiunile de sus si niciodatd de textele vizionate cu propriii lor ochi, cu mintea si
constiinta lor, de pedagogi pe care i plictisesc copiii §i, pentru o leafa mizera, se rastesc la ei, de ministri care fug de raspundere si vor
numai fotoliul, de medici care nu dispretuiesc argintii si dispretuiesc bolnavii, de agricultori lenesi, de universitari inculti, de artisti
fara focul sacru si de gdlma generald valaha.

Aveam 1n fata mea teologi mistici, primul grup de teologi mistici roméni. Cunoscusem oameni evlaviosi, ca tatdl meu, care
avea o fierbinte credintd in Dumnezeu si in Maica Domnului, practica milostenia suculenta in taina tainelor.

Cunoscusem dogmatici ortodocsi din disperare metafizica si anarhism social-stirnerian, ca Nae Ionescu (in fond, elevul Iui
Erich Muhsarn, pe care l-a caricaturizat in Roza Vanturilor).

Cunoscusem profesori de apologetica crestind, ca Nichifor Crainic, si inca foarte bine, adica in redactia unei reviste (loc comun
de muncad), in carciuma (loc de ospdt), in tribunal (i-am fost aparator) si in puscaria Aiudului (loc de verificare a virtutilor crestine, de
rabdare, eroism, dragoste si nadejde).

il cunoscusem foarte bine pe Sandu Tudor, staret la Rarau.

Cunoscusem episcopi i mitropoliti, In intimitatea cancelariilor si a ospetelor.

N-am fost prieten §i nu m-am certat dramatic si strict principial cu Episcopul Comsa al Aradului? Nu mi-a scris o patetica
epistold, prin ziarul Universul, in 1931?

Cunoscusem si un patriarh, pe Justinian Marina, mai bine nu I-as mai fi cunoscut!

Din cohorta si liota de teologi valahi pe care i-am frecventat, rareori mi-au inspirat increderea precisa, ca ei, personal, cred in
Dumnezeu, in Christos, in Sfantul Duh si in Fecioara Maria. Puteau fi, mai degraba, filosofi, filosofi stiintifici, moralisti de tip
francez, literati prestigiosi, filosofi germanici cu tendinte valahizante si maniere idem, puteau fi orice, in afara de teologi crestini, care
sd creada 1n tipicul bisericii mele strabune si a confesiunii noastre.

De trei decenii, eram intristat in sinea mea pentru acest domeniu paraginit, pangarit si infertil. imi spuneam tainic, in orele de
melancolie si disperare metafizica:

- Nu cumva biserica mea nu mai poate da mladite noi, nu cumva a ajuns o pastaie goala fard boabe, o forma venerabila fara
continut real? Sovdielile, pesimismul patetic, lacrimile mele interioare interminabile isi au izvorul in aceastd cruntd disperare si
dezamagire asupra substantei mele si a semenilor mei.

latd ca, in fata mea, la Sihastru si in Gradina Maicii Domnului, se prezentau 46 de calugari si 300 de célugarite care credeau
sincer, real, autentic si plenitudinar in Divinitate.

Cum sa nu-1 iubesti? Cum sd nu-1 apreciezi? Cum sa nu nadajduiesti In rodnicia spirituald a tarii tale si a ta proprie? Poate
exista un ganditor sau un artist detasat de placenta soborniceascd in care s-a nascut, vietuieste si rodeste? Pauperitatea tarii este
pauperitate individuala. Infertilitatea ogorului natal este sterilitate personala.

Eflorescenta creatiei de toate soiurile fara caldura dogoritoare a credintei nu se poate realiza solitar. Nu ma refer numai la
credinta religioasa, care este, fireste, nisus formativus, prin adiacente si chiar prin opozitia contrariilor, ma refer la credinta de orice
categorie, credinta in bunatatea sau rautatea omului, credinta in meserie, iesirea din toropeald animalica prin elan spiritual constructiv,
elanul nadejdii, elanul dragostei, elanul afirmatiei sau chiar elanul negatiei. Zeflemeaua nationald, scepticismul caragialian si



caragialesc, lasa-ma-sa-te-lasismul, lipsa de efort si mefienta generalizatd de la ruralul palmas, cu greieri care-i cantd in talpile
nespalate si crapate, pana la pumnii grasuni, gelatinosi ai domnului Misu D. Ralea - aceastd atitudine in fata vietii si a lumii, de
dezertiune si riceald egolatra, ma indigneaza, ma izoleaza de trei decenii, in mijlocul patriei mele. Egolatria duce la egolatrina, dupa
cuvantul memorabil al lui Leon Bloy.

Privata nationala in care ne invartim, fara sd ne mai supere, constituie durerea mea cea mai intensa de vietuitor al acestei tari,
obligat sa gandesc, sa-mi scriu cartile, sa-mi fac pledoariile, sd-mi cresc copiii §i nepotii, sd-mi vizitez amicii, intr-o atmosferd morala
si spirituala pestilentialda. La Roma se afla cloaca maxima. Marea cloacé s-a mutat de mult la Bucuresti, de cand la Bucuresti nu mai
rasare soarcle romanismului, cum spuneau ardelenii mari, de cand la Bucuresti nu mai creste iarba omeniei, o vegetala atat de
raspanditd odinioara in toate colturile tarii si care - slavda Domnului! - n-a fost extirpatd de pe plaiurile natale.

La Bucuresti, a fost selectionat si purtat in triumf timp de 25 de ani, ca academician, politician si literator, Mihai D. Ralea, in
locul lui Constantin Stere sau al lui Nae Ionescu, au fost Incoronate si popularizate Elena Lupescu si Ana Pauker in locul maicii
Veronica, , fost uns patriarh Marina (Justinian) in locul parintelui Ioan-Silviu Iovan, a fost incarcerat Iuliu Maniu si ucis Lucretiu
Patrascanu, cu aprobarea si in uralele lui Misu Ralea, Misu Ghelmegeanu, Edurad Mirto, e tutti quanti. Oamenii zaceau in inchisori cu
zecile de mii, infometati, zdrentarosi, molestati, si Mihail Sadoveanu, dus de nas de Misu Ralea si Ana Pauker (decretatd de Misu cel
de-al treilea om politic, dupa Mihai Viteazul si Tudor Vladimirescu), vorbea cu nesat in fata congreselor internationale, unde se
predicau pacea si umanismul socialist, despre doctrina umanitatii aplicata in tara sa.

Intre timp, Mihai D. Ralea si-a putut da drumul la predicile sale despre ateismul national, o biata gaselnita lansata prin seria I a
Cuvantului Liber de-acum un sfert de veac. Aceeasi arie hodorogita si lipsita de artd. Un ateu este o fiinta infricosatoare si - in felul ei
- demna de admirat. Are ceva agresiv, tenace si afirmativ, aduce o melodie noua in Cosmos. Proclaménd lipsa de Dumnezeu, se pro-
clama zeu pe sine. Pozitia aceasta tare presupune o artd superioard, formata din tonuri dure, de umbre si lumini. Ma gandesc la marele
polemist anticrestin, Nietzsche, ateul integral, care a dus nihilismul la ultimele sale consecinte. Ralea n-a realizat nici o pagina
artistica, nici un capitol de argumentatie filosoficd elementard contra misterului crestin sau de altd confesiune, nici un rand de
metafizicad. Ateismul sdu este o impuscatura cu arma de soc, asa cum se joacad pustanii, afirmatii de stil infantil, mofturi de stomac
bine hranit, fara intrerupere, de la nascare pana la 60 de ani, unturd depusa pe circumvolutiunile cerebrale.

Mihai D. Ralea este un Constantin Tanase al filosofiei si artelor.

Din cauza mizerabilului histrion teatral, antreprenor de baletiste prostituate, nu s-a putut juca un sfert de secol tragedie, drama
si nici comedie artistica in Romania. Constantin Tanase a creat un climat care izgonea (prin séli goale) pe Shakespeare, Claudel si
Moliere, dand impuls navalei buruienilor de tip Louis Verneuil, ca suprema comedie artistica.

Echivalentul lui Constantin Ténase in problemele culturii a fost Mihai D. Ralea.

Cum sa poti fi fericit intr-o tard cu un climat determinat de soarele artei lui Constantin Tanase si de filosofia lui Mihai D.
Ralea?

Indltarea la Cer 1955

Nu stiam ca este joi, si 40 de zile dupa inviere.

Trec zilele cu sapa in ména si noptile cu somn adanc.

Mai aveam noua randuri de sdpat. Drumeagurile cu iarba 1nalta sunt inspicate, trebuie cosite, fiindca samanta se revarsa alaturi
si-mi invadeaza via. N-am Indreptat sdirma. N-am legat joardele pe sarma sau pe araci. N-am pus varza si astept zadarnic plugul sau
tractorul, pentru un pogon. Pogonul de livada, cu pomi rari si fan inspicat, trebuie facut pologi, pentru a alunga sdmanta, gata sa
alunece suvoi in vie. N-am avut tractor sa ar §i sa pun porumb.

Induiosati de sfortarile si de viata mea de pustnic, directorul si administratorul scolii silvice m-au anuntat ieri dimineata ca-mi
vor pune la dispozitie calul si plugul, sé ar in vie (nu tineam deloc), dar pentru varza sau porumb m-am bucurat. M-au poftit si la o
cana de lapte cu cicoare, cu paine proaspata neagra. Eram de 6 ore in vie cu sapa boanta, ma dureau mainile, imi venea sa tip, sa plang
de furie. M-am linistit, gandindu-ma la varza lui Diocletian, si am pufnit in ras. Le-am povestit de imparatul dalmatin, am infulecat
bucati gigantice de paine neagra (am mancat, de fapt, cele 3 portii), administratorul mi-a ascutit sapa si am dat fuga in vie. Am lucrat
pana la rasaritul lunii, In corn de franzela vieneza. (O, ce dulci amintiri, atat de putin bagate-n seama!).

Am adormit, repede, bustean, ca sa scol la timp pe vizitiul care manipuleaza plugul bont. M-am trezit prea devreme. L-am lasat
inca o ora si am ridicat joardele uscate de vita, de astd-toamna, sd le bag in ghetdria transformata in magazie de lemne. Am greblat
drumurile. Peste o ord, la 5 dimineata, I-am gasit pe nea Gheorghe, vizitiul, spalandu-se pe fatd cu apa din butoi.

M-a anuntat, solemn, ca este inaltarea. A batut, aseard, toaca la biserica.

- De cati ani n-ai mai fost la biserica?

- Pai, de vreo trei ani.

Bucatareasa scolii m-a vazut cu sapa In mana:

Vreti sé bagati sapa in vie de 1naltare?

De cand n-ai mai fost la biserica?

De multd vreme, de...

Asadar, biserica s-a transformat gi a ramas un ritual, un paienjenis de forme. Am pus sapa si grebla la rastelul meu de arme
agricole. Nici nu ma gandesc sa nu respect formele. Poate ca... forma dat esse rei. Am voie sa matur. Mi-am greblat usor si putin
aleile. Mi-am maturat salonul, fiindca mi-am ales, drept chilie, din casa pustie, odaia cea mai spatioasd, anume salonul. Mi-am facut
patul. M-am spdlat. M-as duce sd ma rad. Sunt de doud saptaimani nebarbierit. M-as duce la biserica sau chiar la Manastirea Tiganesti,
s-o vad pe maica Veronica. Sunt prea ponosit. N-am nici un ban la mine. Mai am un colt de paine. Astept sd vina poimdine nevasta, sa
ia cateva cosuri cu cirese, sd-mi vada isprava agricola, sd-mi aduca tigari. Ea deplange degradarea mea de palmas. Ma lasa sd-mi fac
mendrele, decat sa ajung contopist de Capitald, sa tai frunza cainilor la un trust de constructii, cu un pol pe zi (cum mi s-a promis un
loc), sa asist la chiulangeald, la risipa, la delapidare, la delasare. M-as imbolnavi de gilbinare, cum m-am imbolnavit la Ocnele Mari,
de scarba si de infometare, fiindca nici nu poti trai, nici nu poti muri, cu patru guri la un pol.

Se imbolnavise la ocna Dr. Stefanita Cojocaru, elevul lui Madgearu, legionar, director la Incop, in scurta guvernare a partidului
sau, certat cu nemtii, fiindca nu le-a dat decat o cota slaba din productia anualad de floarea soarelui, asigurand in prealabil consumatia
interna. Nemtii, In toamna lui 1940, erau infometati de grasimi. Navilisera ca lacustele asupra Romaniei, izgonind pe Lupeasca si pe
Carol 11, instaland pe Horia Sima, drept manechin, si pe generalul Ion Antonescu, in care aveau incredere relativa.



Nici manechinul si nici Antonescu nu s-au lasat dijmuiti §i jecmaniti de ultima cdmasa si de ultimul strat de grasime. Poate ca
ei ar fi dat totul, ca sd se mentina la putere. Nu-1 ldsau aghiotantii. Le era rusine de ochii iscoditori ai aghiotantilor.

Stefanita Cojocaru era un aghiotant al lui Horia Sima. Acum dormea pe prici §i rogojina, aldturi de mine. Faptul cd n-a dat toata
floarea soarelui la Solagra (societatea mixtd romano-germana) mi l-a facut simpatic. Fusese si la Buchenwald si el mi-a povestit cum
asasinii lui Nicolae Iorga (Traian Boeriu, Deciu, etc.) i-au luat apdrarea, atunci cand Sorin Pavel, cel mai bun prieten al studentiei
mele berlineze, a tinut o conferintd denigratoare la adresa Apostolului lorga, pentru a le intra in voie si din repulsie veche literara
iorghisto-semanatorista.

Stefanita Cojocaru si doctorul Braunstein (cel care absolvise Auschwitzul) mi-au confirmat ca Buchenwald si Auschwitz au
fost pensioane pentru domnisoare fata de iadul nostru de la Ocnele Mari. Acolo, mortii se ardeau la crematoriul lagarului. Ai nostri se
imput in celule, pand cand se fac formalitdtile si-i Ingroapa in tintirim. La Aiud, doi detinuti nici n-au anuntat moartea celui de-al
treilea, pentru a-i ménca ratia. infometarea i facea sa suporte cadavrul 1dnga ei, putoarea si macabrul situatiei, pana cand s-au sesizat
gardienii de exalarea pestilentiala a celulei.

Cand Stefanitd Cojocaru a cazut bolnav de hepatitd infectioasd, spunandu-ne in continuare povesti si fadcand schimb de
experiente si de prizonieri, din lagarul de dreapta si din lagarul democratic, pentru a ne trece vremea, l-am ingrijit frateste. De la el am
luat boala. M-am molipsit. Am cédzut bolnavi o treime din detinutii lagarului.

Atunci, am vrut s mor prima oara. Euforia mea vitala permanenta, reald si impusa cu vointa inebranlabild, a scazut. Eram in a
12-a zi de nemancare. S-a clatinat nu atat increderea 1n viatd, in sport, in vointa, in detasare, in mandarinat, ci am trait extenuarea prin
infometare. in al 5-lea an de puscarie, ma facusem mai usor decat fulgul. Din mandarin, am capatat porecla de Mahatma Gandhi,
despre care tinusem o conferinta §i ficeam mereu conversatii explicative si utile, precum si analize asupra tacticii politice in tarile
orientale: non-violenta, pasivitatea, ancorarea in doctrina stramosilor, postul indelungat.

Biserica a ramas un paienjenis de forme. Nu-1 motiv a o parasi. Nu mai credeam in substanta ei. ii respectam formele.

Putin, foarte putin, o, scumpul meu!

O cumplita tristete m-a cuprins.

Am ramas fard porumb de iarnd si fara varza, mancarea favoritd a lui Diocletian si a valahilor, fiindca in ziua cand aveam
plugul si caii liberi era o sarbatoare religioasa!

Maica Veronica la Tiganesti (mai 1955)

Un zvon circuld in Bucuresti: maica Veronica a iesit din puscaria de la Galati si a fost adusa in Bucuresti. [ s-a fixat domiciliu
obligatoriu la manastirea de maicute de la Tiganesti.

Oricum, boaitele negre de sus se poartd omeneste? Dupa ce-au spurcat si stricat cuibul columbelor de la Vladimiresti, au tarat
prin inchisori pe maicuta-staretd Veronica, pe sub stareta Micaela si pe duhovnicul lor, parintele loan-Silviu Iovan, incearca s-o
dreagd? Si-au facut punct de onoare si merit din faptul cd nu s-a mers pana in panzele albe si ei au scos-o din ghearele Securitatii? Dar
cine a bagat-o in ghearele Securitatii? Calugarii mistici dau Cezarului ce este al Cezarului §i lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu.
N-au alarmat boaitele negre, cu clopotelul de argint al calomniei, atarnat pe ceafa groasa, organele statale de supraveghere? Nu le-au
alertat inutil, voit-ticdlos, si purcezand din invidie? Si ce inseamna pana-n panzele albe? Pana la decapitare? Sau - si mai rau -
aplicarea metodelor lui Teohari Georgescu in lagérele de exterminare, prin infometarea, bataia si schingiuirile de pomina de la Ocnele
Mari, Aiud, Suceava, Gherla si Galati? isi fac boaitele de sus un merit din faptul ca nu i-au batut cu ciomegele pe cei trei, ca nu le-au
pus fecale si urind in gurd? Sper ca prin acest purgatoriu n-au trecut nici Veronica, nici Micaela, nici parintele loan, nici calugarii
sihastri arestati, desi de tratamentul omenos aplicat ultimilor ma indoiesc mult.

Acestea sunt favorurile, si omenia, si blandetea clerului de sus fatd de calugérii mistici vladimirigti, calugari care cred
realmente in Dumnezeu? Unde sunt sihastrii? O parte-s arestati, altd parte fugari in ceasul de fata, intrati in gaura de sarpe, ascunsi, cu
mii de pericole, de credinciosi, de rude sau de prieteni. Celor arestati nu cumva li se aplicad metoda de reeducare a lui Macarenko?

In schimb, fratele Andrei risfoieste in tihna comodi a bibliotecii patriarhale, cu degete lungi, albe, tomuri latinesti sau
englezesti, dizerteaza in frantuzeste si sporovéieste germana cu musafiri de marca.

Episcopul Dr. Antim 1si umple bardahanul de trei ori pe zi, Sandu Tudor se plimba cu aerodinamicul intre Suceava si Capitala,
in amintirea vechiului sau tip de Don Juan al madonelor platinate din sleeping-car, ca in romanele lui Dekobra.

Pitorescul Cleopa asteapta sa predice zecilor de mii de credinciosi de la Vladimiresti (fugariti i arestati imediat ce intrd pe sub
portalul tinerei manastiri).

Arsenie Athonitul arde de nerabdare sa spovedeasca molcom célugaritele fecioare.

Ginerele episcopului de Buzau nadajduia sa sporeasca haraciul pentru sublima poartd episcopala si sa i se sporeasca retributia
de jurisconsult fara procese.

Cu acest prilej memorabil, ortodoxia autocefald oficialda romana a dat un lamentabil examen.

Imi vin in minte, fard s vreau, cuvintele scatofage ale acelui deputat agramat liberal, care vorbea la masaj despre biserica auto-
fecala romana. Curat auto-fecala, coane Mitica!

Biserica ortodoxa nu se va sparge in doud, asa cum au dorit si doresc adversarii.

S-au arestat pastorii vladimiristi §i s-a incercat Imprastierea turmei ortodoxe. Nu s-a ajuns la rezultatul dorit. Nici nu se va
ajunge la divort intre biserica de sus si biserica de jos.

In lipsa capeteniilor vladimiriste, stilistii si episcopul lipovenesc dau tarcoale ca lupii dupa pradi. Se zvoneste ca soborul
calugdritelor ramase de izbeliste la Vladimiresti a hotarat, pentru a scdpa de prigoana, sd adere la vechiul stil, sd devind méanastire
sectanta lipoveneasca si sa termine cu biserica oficiala ortodoxa prigonitoare. O greseald usor reparabila.

S-a si uns un mitropolit, fiindca stilistii ar fi numarand deja doud milioane de suflete. Vladimiristii mai aduc alte doud milioane.
S-a si pronuntat numele mitropolitului ales, care ar fi inenarabilul Galaction Cordun, caruia i se cunoagte profilul de carierist i
egumen lumet. Din lac s-a cazut in put.

Intre biserica de sus si biserica de jos sunt conflicte fatale, larvate si uneori ies, in criza, la suprafata, criza rareori insurectio-
nala. Biserica nu este Stat, aparat pe care diferitele clase sociale sa punda méana pe conducere pentru a asupri si osandi pe cei invingi, a-i
injuga ca robi la munca faraonica. Biserica este trupul nemuritor al lui Christos, casa Domnului, unde vin, se roagd, se inchina, se
usureaza sufletele incdrcate, unde vin si iau lumind credinciosii la inviere, unde se boteaza, se cunund si se oficiaza slujba de



ingropare, altar permanent deschis si hebdomadar vizitat de orice aderent. Biserica ortodoxa este monopolul lui Marina, al Iui Antim,
al lui Sebastian Rusan sau al diavolului Valerian Zaharia, episcopul ateu de la Oradea.

Périntele loan-Silviu lovan a avut dreptate 1n aceasta privintd, cdnd mi-a telegrafiat in cursul lunii martie 1955, la caterisirea sa,
sd nu fac nici un recurs, fiindca aceasta grupa monopolizatoare a bisericii ortodoxe - textual - dupd ce si-a vandut sufletul, vrea sa
vanda i biserica.

Telegrama mi-a fost adresatd la Alexandria, unde ma aflam in surghiun profesional, trimis de colegii mei, la plangerea
Episcopului Dr. Antim.

Cand am primit aceastda telegrama-fulger, m-am cutremurat §i eu, s-a cutremurat si colectivul avocatial de Alexandria, s-a
cutremurat si Teleormanul, bez Vlasca si Capitala. Franchetea parintelui Ioan asupra monopolistilor nu lasa nimic de dorit. Au
zbarndit telefoanele si telegrafele de la Posta Alexandria, cand s-a primit drastica telegrama la organizatia de baza, la conducerea de
partid, la organele de observatie. Am fost imediat pus sub lupa, chemat, prin colectiv, la organizatie, pentru a fi cunoscut de visu et de
auditu. Un grangure de Bucuresti s-a deplasat la Alexandria, pentru conversatii. Nu m-a gasit imediat, fiindca eram olandez zburator,
avocat chemat la Panciu. Cu mare greutate si cu zeci de telefoane Intre Bucuresti si Alexandria, m-au putut repera si chema la taifas
teologic in palatul din strada Batistei. O sfeclisem si o malcisem, dar nu de teama consecintelor eventuale care puteau duce la o noua
arestare (cat ar fi putut dura?), cat mai ales pentru ca nu-mi terminasem o ultima operatie cezariana, pentru a scoate viu fatul cel nou
al bisericii mele.

Desi mandatul meu avocatial incetase, desi interdictia parintelui loan era clara si categorica, iar opinia sa fixata in diatriba gi-
au vandut sufletul, acuma vdnd biserica, totusi eu nu eram un subordonat si nici inregimentat sub vreo forma in miscarea
vladimiresciana. incetase mandatul avocatial. Nimeni nu-mi putea lua mandatul de om, libertatea mea de actiune intr-o chestiune
publica a bisericii si a patriei mele. Nu m-am inregimentat niciodata intr-o oficind obscura sau publicd de naturd a-mi aliena libertatea
de gandire si actiune. Mi-am pastrat gi-mi voi pastra mereu mainile libere, Intr-o tard obisnuita sd lucreze in bande, factiuni, bisericute,
partide sau cenacluri. Je suis au-dessus de la mélee. Sunt deasupra invalmasagului, in calitate de mandarin si intelectual valah, ma
amestec in invalmasag deseori, acolo unde-mi porunceste constiinta, inima si rationamentul meu, dar nu fac chelemet, cumetrie si
sindrofie prelungita la infinit cu prietenii, oaspetii sau amfitrionii. Nu fac, nu depun si nu cer jurdminte intru eternitate. Situatiile
obiective sunt prea labile in tara mea, pesta biologica prea ordinara, cutumele prea rele, intentiile puterilor strdine prea frecvente si
simtul local de orientare prea incet. Doctrina umanitatii si a stramosilor, pe care le predic intr-un tot organic, sunt prea putin respectate
de toate bandele, factiunile, partidele si bisericutele, pentru a ma amalgama fara rost si fara apel.

Buna mea credintd, mainile curate si constiinta solitudinii, supuse permanentului examen, Imi sunt suficiente pentru a nu ma
inhama decat 1n chestiuni precise, incercuite si - indeobste - critice.

Am refuzat in tinerete pe unul dintre cei mai iubiti profesori de la universitdtile strdine, care-mi propunea intrarea in
francmasonerie. Am cerut timp de gandire pentru studiul problemei, al doctrinei bisericutei celei noi, in care urma sa intru la o varsta
abia majora, sa fiu unul dintre alesii acestei confrerii apusene a elitelor. In mod caracteristic, prima pornire a fost de refuz categoric si
jignitor. Cum a putut banui macar ca mi-as putea parasi biserica stramosilor, predicata in bisericuta din razoarele si zavoaiele Oltetului
nostru, pentru un templu ezoteric, care este venerabil, ca orice templu, dar in a carui arcadd nu aveam motive de nici un fel s intru?
Nu predica biserica mea toleranta si fraternitatea universala? Nu ne ajung aceste doud puncte comune?

Le-am spus-o si la Vladimiresti, in paranteza si in sobor intim: cat timp fenomenul Viadimiresti isi varsa apele involburate in
matca larga a ortodoxiei, eu voi fi cu ei. Cand va ajunge o sectd, ca Oastea Domnului sau ca mica oaste a lui Tudor Popescu (marele
predicator), ma va interesa omeneste si ca literator, dar nu-1 voi urma. Asa pacatos cum sunt, cu gravele mele infirmitati si indoieli pe
teme esentiale teologice, eu nu ies din cadrul bisericii stramosilor mei, biserica mea prea toleranta si prea inteleapta, prea toleranta
pentru a ingadui un caz de lepra ca al meu printre cei pastoriti, prea inteleapta pentru a astepta pogorarea harului peste un cap si un
suflet care implora fierbinte si cu lacrimi, de trei decenii, elucidarea, vindecarea indoielilor i alungarea melancoliei putrede, cazute ca
o0 ndpastd peste elanuri pure si peste o viatd eroica, pasind numai printre dezastre.

N-am gasit elucidarea. Nici vorba nu poate fi de vindecarea indoielilor pe tema elementara a existentei lui Dumnezeu, pe care
nu-1 neg si nici nu-1 proclam. Sunt atagat Evangheliilor si sucomb mereu fascinatiei lui lisus, de care n-a scapat nici macar Friedrich
Nietzsche, asa cum observa judicios Jaspers in monografia clasica, din 1937, asupra autorului lui Zarathustra. Cele mai numeroase
ganduri, lecturile cele mai dulci, disputele cele mai aprinse la care particip cu inversunarea viscerelor si cu ebulitiunea cutiei craniene
sunt numai cele care roiesc si se rotesc in jurul problematicei religioase. Tout la reste est faiblesse. Forta mea in meserie a/ost forta
practicei cristianice.

Parintele loan a inteles acest lucru elementar de la un laic in indoiala: Vladimirestii nu pot, nu trebuie sa iasa din cadrul ortodo-
xiei si al bisericii oficiale. Cu termenii mei, repeta mereu, la acuza de sectanti viadimiristi:

- Cum putem noi sd iesim din bisericd? Nu poti scdpa de propria ta umbra, iar noi suntem umbra bisericii, nu poti renega pe
mama ta, iar biserica este mama noastra!

Auzindu-1 vorbind si scriind cu cuvintele mele, luate dintr-o epistola literar-filosofica, fiindca le-am trimis multe epistole, unele
voit fanteziste si cu talc simbolic in drama prevestitoare, pe care maica Veronica le citea, pe unele in sobor, iar pe toate le tinea sub
perna, spre recitire, mi se umplea inima, ca pot aduce o contributie cat de mica la viata internad a Vladimirestilor.

I-am spus-o epistolar si am facut deseori haz verbal cu maica Veronica despre aceasta situatie spirituald specioasa:

- Eu sunt ca mascariciul din nuvela lui Anatole France, surprins, dimineata, ficand tumbe la icoana Maicii Domnului.

- Ce faci, aici, procletule?

- Ma inchin si eu la icoand, dupa maniera mea.

Care a fost planul ultim de operatie suprema cezariana, pentru a transa conflictul dintre Vladimiresti si biserica oficiala?

Drama se apropia. Ma nelinisteau profetiile maicii Veronica si repetitiile extatice ale calugaritelor ca acest loc sfintit si sfintitor
al Vladimirestilor, aceastd Gradina a Maicii Domnului din raionul Liesti va fi plamadit cu sdange.

O profetie este o anticipatie. Nu cred in profetie.

Pentru mine, pro domo sua este o dorintd a subconstientului, pregatirea nereflectatd intr-un anumit sens, dirijarea evenimentelor
spre catastrofa.



Nu suport sdnge. Nu vreau sange in tara mea. Nu vreau carnagiu intre frati. Nu vreau razboi civil, si o insurectie in sanul
bisericii mi se mare ca o contradictio in adjecto, o contradictie in termeni. Mana dreapta nu poate taia mana stdngd, decat atunci cand
s-a pierdut uzul ratiunii, vorba lui Rica Venturiano.

Maretia fenomenului romanesc 1n viata publica este fenomenul tranzitiei.

Maiestria romana se cheama dibacia compromisului, farad a gasi neaparat o solutie compromitatoare pentru parteneri, desi tertii
pot fi lezati (cazul 23 August 1944).

Nu aveam mandat sa mai tratez cu Patriarhia o impacare cu maica Veronica si cu vladimirismul, cum l-am avut nestanjenit pe
toate fronturile, fard limitd si cu incredere deplind, timp de 9 luni, cu un triumf neasteptat dupd o jumatate de an de razboi judiciar,
culminat in pupatura generala din noiembrie 1954.

Pentru mine, era evident si in februarie 1955, cand a reizbucnit conflictul, cd ne gasim in fata unui stupid razboi ecleziastic
fratricid.

Conflictul dintre clerul de sus si clerul de jos exista larvar de-a lungul istoriei universale bisericesti, uneori cu forme benigne,
alteori cu forme acute. Insurectia este inadmisibila. Schisma sectanta este o catastrofa.

Relatiile mele cu Patriarhia Incetasera.

in focul discutiilor cu acesti monopolisti ai bisericii, scipasem expresia jignitoare:

- Voi ati furat cheile bisericii!

Mi-a parut rau.

Am spus-o. N-am retractat-o, fiindca fratele Andrei s-a formalizat, a trambitat-o si toate puntile au fost rupte intre noi.
Cilugaritele de la Vladimiresti si Sihastru au aplaudat formula mojicd de infractori. in definitiv, multi din Sfantul Sinod n-aveau
investitura sacramentald. Nu fusesera alesi pe cale normala. Cum a fost ales episcopul Valerian Zaharia? Cum a fost ales Marina?
Problema legitimitatii este spinoasa. Capatarea unui tron sinodal sau patriarhal pe cai laturalnice pateaza legitimitatea tronului detinut.
Este o stare de fapt, dar nu este o stare de drept. Diferenta dintre ipso facto si ipso jure este sensibila pentru juristi. Nu formulasem un
lucru inexact. Formulasem un fapt autentic, in stil pamfletar. Puteam sa redau faptul cu altd formula mai amabila, asa cum se cuvine
intre oamenii bine crescuti, coconasi hraniti cu papanasi ca fratele Andrei Scrima, bibliotecar si membru influent In trustul cerebral
patriarhal. Eu nu mai eram simplu cobilitar oltean, ci ambasador al unor manastiri puternice, stand de vorba cu ambasadorii unei
patriarhii, conduse de un cobilitar oltean, care avea mofturi senioriale si se instalase confortabil in jiltul prim al bisericii mele. imi
scosesem manusile juridice, mi aratasem palmele batatorite si apucasem harapnicul pamfletului arghezian. Gresisem in forma, nu in
fond. Trebuia dreasa puntea ruptd, fiindca eu aveam nevoie de asta, pentru a preintdmpina implinirea acelor profetii macabre, cu lutul
plamadit in sange, despre care pomenea suav maica Veronica, vorbeau, in mod enigmatic, Teodosia si, cu verva aproape
mefistofelica, sub-stareta Micaela.

Cand se vor implini aceste profetii cu sdnge? Sunt apropiate sau indepartate?

Micaela si Teodosia au dat din umeri.

I-au comunicat, probabil, intrebarea si perplexitatea mea maicutei Veronica.

Intre noi se fixase o regula: nu discutim de vedenii sau profetii.

Mi-am respectat regula fata de maica Veronica.

Stia si ea sa o respecte.

A dat un raspuns tangential la o cina in doi, adicd o cind de unul singur, fiindcd eu méneam si mdicuta Veronica ma servea,
seara, pe masa dormitorului de onoare.

- Noi am crezut ca vom muri, cind au sosit trupele sovietice §i au ocupat manastirea, dupa 23 August 1944. Nu s-a Intdmplat
nici o varsare de sange.

Mi-a povestit pe larg si cu insufletire evenimentele care sunt narate si in cartea sa autobiografica.

Am tacut.

A continuat:

- Nu stiu daca se va plamadi cu sange acest pamant sfintit §i sfintitor al Vladimirestilor. Dar poate cd asa se va intampla.
Noapte buna, domnule doctor!

A disparut ca o nalucd neagra, cu fata trandafir in chenar alb.

Nu mi-a vorbit de viziuni. imi spusese rezultatele vedeniilor sale, ale acelor transe §i extazuri care ma nelinisteau i ma
descumpaneau. Nu iubesc latura morbida sau exagerata a religiei, desi stiu cd aici este tainica ei fortd, izvorul originar.

Luasem metanie, in gluma, de calugar alb, la Sihastru, in miscarea vladimirista.

Cand imi faceam corespondenta la biroul maicutei Veronica, unde scriam cu stiloul ei de argint, predam epistolele desfacute
Micaelei, pentru a le expedia, rugand-o sa le citeascd, daca are timp.

- Aveti atata incredere 1n noi, incét va supuneti cenzurii noastre calugaresti?

- Ati uitat ca eu sunt calugér alb si am luat metanie la Sfanta Manastire Sihastru? $i nu tine Sihastrul de Vladimiresti? Nu este o
filiald a lor, cum spune satrapul persan Antim? Eu am venit de la filiala la centrala si sunt dator, sunt chiar fericit sa fiu cenzurat in
gandurile, in faptele si in corespondenta mea, de severa substaretd Micaela Nicoara din centrala!

Micaela ar fi dezaprobat dintru inceput planul meu de tranzactie dintre Vladimiresti si Patriarhie.

Ea intrupa linia rigida, cu eleganta si finete. Daca ar fi fost barbat, avea stofa de cardinal care ar fi facut istorie. Am avut multe
intalniri, multe conversatii, multe ciocniri cu maica Micaela. N-a fost niciodatd ceartd. Dar cred cd nu ne-am inteles niciodata.
Rigiditatea ei ma infiora. Am admirat-o in septembrie 1954, in preajma impacarii generale. Venise in Bucuresti dupa cumparaturi
pentru manastire. Avea bagaje grele. Mi-a telefonat dimineata, comunicandu-mi ora plecarii la miezul noptii. A venit intovarasita de o
colegd laica de universitate. Purta rasa calugdreascd cu distinctia d'une vraie grande dame. Se descurca usor si cu gratie printre
hamali, stia sd porunceascd. A apucat si dansa cateva plase grele, cu o ména aparent firava, otel in manusa de catifea. I le-am luat eu
cu insistenta sporita, fiindca dorea sa si le care singura. Nu i-am dat voie sd puna mana pe nici un bagaj. La intrarea trenului 1n gara,
si-a concediat amica si am ramas singuri intr-un compartiment de. clasa a li-a. [-am aranjat bagajele. Am aprins o tigard i am stat la
taifas asupra situatiei. Nu crezuse in Impacare. O biruisem cu faptele tranzactiei, cu teoria mea compromititoare asupra geniului
specific romanesc al compromisului.



Mi se soptise ca Micaela Nicoar, studenta, si-a pierdut logodnicul, om politic, ucis in lagarele calinesciene ale regelui Carol II.
Ochii ei pluteau in reverie. I-am presimtit gdndurile si momentul de slabiciune, célcaiul lui Achile intr-o armura medievala? Poate m-
am Ingelat. M-am ferit sd fac vreo aluzie. Célugdrita imi impunea prin distinctie, rezerva, osardie, jertfa, inteligenta, dialectici. Am
gasit-o intr-o dimineatd, la cai, inhAmandu-i, dupa ce toatd noaptea batuse la masind motivele mele de recurs pentru calugarii Sihastri,
care trebuiau depuse neaparat in acea zi la tribunalul regional Barlad. Facuse minimum de greseli intr-o terminologie de stricta
specialitate juridicd. Era neobositd, mereu treaza, densa ca platina, intotdeauna imi evoca platina. Mdicuta Veronica seména cu o
magnolie, uneori cu o umild, gingasa si campestrd zambild roz. Tiberiada imi amintea de busuioc. Teodosia era un crin solitar alb de
biblioteca. Eupraxia - ca o lalea de un rosu violet, aproape negru, cu ochii ei negri, mari, migdalati, intr-o fatd de o expresiva si
splendida frumusete.

Micaela n-avea nimic floral sau vegetal in ea. N-o puteam asemana decat cu platina.

Dacd nu gaseam corespondentd la lumea vegetald, pe care o iubesc atdta, cautam corespondentd in lumea animalicd. Nu
seamdna atdtia oameni cu porcii? Altii cu boii? N-are Nina Cassian, poeta, un cap de cal si anume de cal scopit? Nu seaména a iapa.
Evoca irezistibil calul. N-am un prieten ca un viezure? N-am o amicé exact ca o veveritd? N-avea Vaida-Voievod un cap leonin, cu o
gurd de leu fara dinti si coama postiche?

Multe célugarite din Gradina Maicii Domnului imi pareau mioare. Pe maica Micaela Nicoard n-o puteam reduce la planul
animalic. Era ireductibila la animalitate. Tmi evoca metalul dens si nobil al platinei. Era aproape inumana. Sau era supraumana?
Depadsise prin jertfa, disciplind si vointa stadiul omului? Am studiat-o cu atentie, cu luciditate cruda si aproape fara pic de simpatie.
Cred ca lipsa de simpatie era reciprocd. Formele noastre conventionale au fost desavarsite. Afectiunea aparenta n-avea fisuri. Simteam
mefianta ei, bazata pe trecutul meu, exact la antipodul ei, pe gusturi si ganduri absolut disparate. Acum ne intdlneam, in treaba si
comuniune, pe doud nalte platouri:

1) pe platoul Ménastirii Dealului, unde eu fusesem elev timp de 7 ani, iar aceiasi profesori care m-au educat pe mine au educat-
o0 si pe ea in timpul universitatii (Nae Ionescu, Gh. Zapan, colonel Virgil Badulescu, Dr. Amedeu Marza, Petre Lazar-Constantin, acea
echipa omogena si prestigioasa de pedagogi, despre care vorbisem de céteva ori);

2) pe platoul Manastirii Vladimiresti-Sihastru, unde ea oficia ca substaretd si ambasadrice (receptiile cu personalitati de
marcd), iar eu ca un calugar alb, arhiepiscop judiciar, plasat ca musafirul nr. 1 la protocolul, ritualul si hieratismul vladimirescian.

Am surprins-o de multe ori fara platosa de ambasadrice si grande dame.

Marina 1i spunea, nu degeaba, spiridusul Vladimirestiului! Oho, Micaela este un spiridus mefiant! Era la inceputul initierii mele
in cultul si tainele manastirii. Parintele Ioan practica spovedania colectiva. Inovatia se discuta cu aprindere intre teologii de stricta
observanta, care o considerau ca pe o erezie, aproape ca pe o blasfemie.

Eu eram cerut, individual, la spovedanie sau in camera mea, sau intr-un colt al altarului, pentru a putea fi impartasit neaparat.
Ma supuneam fara vointa, ca intr-o hipnoza, rumegand din nou argumentele, scormonind rani vechi pe care credeam ca le inchisesem,
dupa o agonie aproape mortald timp de un deceniu incheiat.

Ca arhiepiscop judiciar, trebuia si cunosc diferentele specifice vladimiriste, care provocau scandalul si dihonia in sanul
bisericii oficiale. Mai cu seama seara, dupa masa si taifas pana la miezul noptii, in sufragerie cu maica Veronica, cu parintele loan si
cu Micaela, la masa cu o legiune de ingeri negri, aliniati in picioare pe langa zidul sufrageriei de onoare, pentru serviciu si ascultarea
conversatiilor. De fapt, mdneam numai eu singur si niciodatd maicuta sau Micaela, care ciuguleau la trapeza - maicuta cu elan, ca o
vrabie, Micaela cu dispret pentru orice fel de mancaruri atat de gustoase si de fine in aceasta incintd. Mancarurile erau de post pentru
ele si parintele Ioan si numai cateodatd de dulce pentru musafiri. indeobste, soseam vineri seara i ramaneam pana duminica.
Niciodatd nu mi-au dat vineri méancaruri de carne sau peste. Nici sdmbata nu mi se da carne. Duminica, da. Priveam la toate cu nesat.
Pot trai cu o paine si cu un clondir de apa timp de patru zile. Zile, luni si ani intregi. Pot manca si o gdinad grasa, singur-singurel, cu
patru clondire de vin sau cu un butoiag de bere, bautura favorita, vara, de cand i-am prins gustul, ca student la Heidelberg. Nu iubesc
rachiurile, romul imi face greatd, votca ma face sa turbez, coniacul imi pute a stelnita. Stiti ce-i stelnita? Plosnita, pe dialectul meu
oltenesc. La Vladimiresti nu se gaseste rachiu, nici bere, nici rom, nici lichid de stelnitad. Vin se géaseste din belsug si la Sihastru si la
Vladimiresti, fiindca desi consumul este luat de ei zilnic, in doze homeopatice, afluenta vizitatorilor 1i obliga sa-1 dea tot in doze mici
si picusurile se adund. Nu se serveste nici un fel de bautura la vizitatori. Pentru mine se facea o exceptie, fiindca eram musafir de
arhondaric §i nu musafir pentru casa de oaspeti.

Pelin de mai

Via mea paraginita este plind cu pelin de mai.

Amaraciunea mea se oglindeste in acest argint amarui.

Ce sa ma fac 1n vie cu abundentul pelin de mai? Unde sa stea vita? Punem vita si bem vin? Pana la maiul viitor, ca sa ai vin si
sd pui pelin, mai va, baiatule!

Am dat furios cu sapa, ca sd formez ingrasdmant amar pentru paragina mea. Am constatat insd ca pelinul poate fi mai usor
smuls cu rddacina cu tot, decat sa-1 tai cu sapa. Am pus bratele in functiune.

L-am cules in cateva ore ca pe o iarba de leac §i mi-am parfumat salonul si dormitorul, biete camere pustii. Teancuri, teancuri
de pelin de mai in spatiul vast al salonului, in biblioteca goala, jefuita, in dormitorul fard mobila, pe patul meu de pustnic. Voi dormi
pe smocuri de pelin.

Estetii Romei dormeau pe maldare de petale de trandafir si se plangeau, unul mai narod si mai sibarit decat altul, ca au avut
insomnie, incomodati de o petald mai rebeld. Eu am la Peris somn dulce pe pat de fier, cu saltea de paie, presarata cu pelin de mai. Ma
culc cu gdinile si ma scol in zori, dupa ultimul céntat al cocosului, cand pun picioarele goale in roud, pe umeri cu cojocelul calugaresc,
fara maneci, de la Sihastru, si cu sapa-n brazda viei paraginite. Dupa opt ore, mai trag un puiulet de somn pe liparul de la ndmiaza si
ma scol speriat, dupa cogsmaruri, cu cojocelul drept perina, ud. Sudoare sau lacrimi? Am plans, aseara, pe cand scriam la acest borhot
ecleziastic ortodox, din care nadajduiesc sa scot o licoare benedictina, gandindu-ma la parintele loan, prietenul si duhovnicul meu,
aflat In beciurile puscariei, mi-e dor de calugarasii insihastriti de dreptate, molestati de gardieni brutali prin penitenciare, obtuzi,
narozi, fard pic de simtire, intelegere pentru serafismul religios, pusi sd bruscheze serafi pogorati din ceruri in ctitoria hatmanului
Sendrea, in anul 1955. ii visez mereu.

Cojocelul de miel negru, tivit cu o dunga alba, drapat exterior cu o panza neagra densa si lucie, tipic cdlugaresc, mi I-a dat
staretul Teoctist, la vizita din septembrie 1954. Plecam in zori, cu céruta cu boii condusi de Mercurius, infatigabilul Nectarie Cristisor,



spre gara Adjudului, sd iau trenul Bucurestilor. Boarea de toamna, exalatd de padurile de fag si aburul apelor Siretului lin si ale
Trotusului involburat patrundeau prin hdinuta mea varatica de doc albastru, dandu-mi fiori de frig matinal.

Blandul ierodiacon si chelar Simion Ovezea, indltat ca un plop, tanar si firav, vazandu-ma tremurand, si-a desfacut cojocelul
fara o vorba, ca sa mi-l puna pe umeri.

Zis-a Staretul Teoctist:

- Frate Simioane, domnul doctor are trunchi de stejar si tu esti plop firav. Cojocelul tau nu-I incape. ingaduiti-mi, stimate
domnule doctor, fiindcd mi se pare cd ati luat metanie de calugar alb la Sihastru, sa va déruiesc cojocelul meu de staret. Maica mea
trupeasca mi-a zidit o cherestea asemanatoare dumneavoastra. Maica Domnului sa va aiba in sfanta Ei paza si sa-1 purtati sanatosel,
cum v-am avut In mijlocul nostru aceste zile. Purtam bocancii Iui Simion si cojocelul lui Teoctist. Vraja incepea. Au aranjat merindele
pentru drum in carutd, am pus cateva brate de fan proaspat cosit, Mercurius-Cristigor s-a asezat la conducerea bidiviilor ducipalici
bovini, in ironiile mele, ne-am imbrétisat cu capeteniile soborului, am pornit in triluri de privighetori, fiindca alba nu se revarsase in
Argea, nici pe Siret, si am adormit pana la podul umblator pe care boii refuzau sa-1 urce. Am mangaiat si ogoit ducipalii, i-am convins
sa ia loc in dracovenia care nu-l transatlantica - vai! -, ci doar transiretana.

Am trecut hopul.

Ne-am tupilat In lanul de porumb bogat in care, calaret de-ai fi fost, nu ti se vedea decat capul. Am desjugat boii, sa se
odihneasca si sa-si revind din spaima transbordarii. Nectarie Cristisor le-a pus fanul sub boturile roz-albe. Eu le-am cules coceni verzi,
gustosi, dintre firele fard rod. Am preluat pacatul asupra mea. Am asezat fatd de masa inflorata, paine proaspata, branza (pentru
Nectarie) si un cos gigantic pentru putinatatea mea. Am iscodit prin fin si un clondir cu vin vechi de Panciu, diagnostic precis
confirmat de Cristisor, care-1 refuza pe gatlej, obstinat si lacto-vegetarian, ca toti vladimiristii, nu gusta carne si nu bea vin, pentru a se
impartasi zilnic.

- Va sa zicd, bei vin cu lingurita, ca pe o doctorie homeopatica. Eu il beau cu clondirul. Doza mica poate avea un efect mortal si
pernicios, ca si doza prea mare. Eu beau o doza moderata. Un clondir sau doud pe zi este o doza normala, mi-au spus medicii francezi
si romani, care au participat la un congres national viticol tinut la Bordeaux, in 1930. Podgorenii frantuji, lucritori efectivi cu bratele,
toarnd pe gatlej si in bardahan o medie zilnica de patru clondire, sunt rumeni la fata, au o faimoasa mustata galica si-s mari iubareti.
Patru clondire sunt exagerate. Mie mi-ar ajunge doua clondire. Nu le am. Nici macar unul la doua zile. Am saracit. Sau vinul s-a
scumpit? Refuz s beau votca, rom gretos, triscau, adio mamad, te-am vazut printre morminte sau cum se mai cheama.

Nectarie Cristisor asculta divagatiile mele, cu ochisori rotunzi céprii, cu plete bogate blonde, cu inceput de barbitd. Ma
admonesta gi-mi predica mereu mantuirea de pacate.

Care pacate? Ca fumez?

M-am certat §i cu maica Veronica.

Nu scrie nimic 1n Biblie si nici nu putea sa scrie - nu e o omisiune esentiald, ca la recursul nostru de la Barlad -, fiindca tutunul
era necunoscut in ludeea, fiind adus din America, dupa Cristofor Columb.

Ca beau? Voi nu beti in doze mici, zilnice, la ceasuri fixe, care pot duce la o alcoolizare lenta? Dar nunta de la Caana Galileea?
Fireste, nu trebuie sa bei ca sa-ti pierzi mintile. Cheresteaua mea trupeasca si a staretului Teoctist ne-ar ingadui, fara pericol, doua
clondire pe zi. Eu nu le am. El le are si nu le bea. Pacat!

Este pacat ca am facut copii si am sotie legiuitd? Aici nu este un pacat, ci una din marile taine, taina nuntii. Ortodoxia a
nimerit-o pe sleau, cu mult mai exact decét catolicismul, cand interzice celibatul sacerdotilor sai, introducand obligatoriu regula
casatoriei $i numai, exceptional, ingaduind celibatul. Dupé ortodoxie s-au luat si protestantii, care au cucerit lumea credinciosilor pe
cele cinci continente. Ei nu angajeaza la casele lor de rugédciuni, ca pastori, decat oameni cu vocatie §i casatoriti. Poti fi mai usor pahar
curat casatorit, decat potir imund celibatar. Daca va da afarda Episcopul Antim din manastire, va duceti acasa §i va casatoriti,
pastrandu-va credinta. Poti fi calugar alb cu mult mai folositor printre semenii tai, in toiul bataliilor morale si spirituale, decat calugar
negru, solitar ca un bondar. Evident, depinde de comportare si fagaduinta implinita.

Am vazut multe voturi de castitate, sdracie si ascultare in manastiri, voturi si fagaduieli desarte. Cu voi, calugarii vladimiristi,
este o altd socoteala. Nu te sfatuiesc sd iesi din mandstire si sd te Insori. Daca ai chemare de calugér, ramai. Dar, dacad va da afard
Antim, te sfatuiesc sa te insori cu o fatd credincioasa si frumoasa din satul tau, pe cat posibil fecioard, cum esti tu feciorelnic, Incepeti
gospodaria de la inceput, faceti copii, ca mine, ca parintii, bunicii si strdbunicii tii, muncim, iubim, nadajduim, deznadajduim, pana
cand vom pune palmele pe piept, spre célatoria cea mare, cea din urma si fara de intoarcere.

Ne-am inchinat. Am strans masa, am injugat boii si am purces spre Adjud.

Acolo am tras la gazda lor, un tarcovnic la biserica protoiereului prigonitor, a carui sotie, fiica si nepoata erau vladimiriste.

I-am facut cu ochiul lui Nectarie Cristisor:

- Poti alege una, in caz de pierdere a procesului de evacuare. Gasiti suficient spatiu locativ in Adjud.

Mercurius s-a rosit ca sfecla si s-a burzuluit.

Fetitele erau incantatoare, suave, candide, ca protestantele din cercurile berlineze si pariziene de la YMCA mea frecventatad in
tinerete. Decat sa incapa pe méinile unor pehlivani, badarani si lenesi, mai bine s-ar incardui cu sihastrii mei si ar moraliza un orasel
sinistru de provincie moldava, l-ar reconstrui spatios, igienic, ca puritanii de odinioara de pe Mayflower, prigoniti in patrie, emigrati in
America, unde au construit o noua civilizatie.

Aleea de ciresi

Aveam trei randuri desi de brazi pe stanga si trei randuri de brazi pe dreapta. La mijloc era drumul pentru trasura, circa 100 de
metri, pdnd cind ajungeai acasa. Pe urma, incepeau remizele. Brazii erau adusi de pe Negoiu, replantati la o distantd de 25 de
centimetri in aceastd coada de Baragan. Efectul era uluitor, dupa 25 de ani. Bradet argintiu si verde pe ses. Aveau nevoie de trei
udaturi pe vara, la cei doi sfinti, Sfantul Petru, Sfantul Ilie, si la 15 august, de ziua Prea Curatei. Era mica taind a rezistentei lor pe ses
si arsitd. Caram caldarile cu apa, ca un dar pentru cei morti, insetati. Ritualul era urmat cu intelegere de femeile slujitorilor pe care 1i
aveam aici, cand de Tulia lui Sandor, cand de Domnica lui Ion.

Aflasem in al patrulea an de puscdrie ca brazii mei s-au uscat, cad au mai ramas cativa, numai cu smocuri, fiind jefuiti de
podoaba lor mereu verde sau brumatd. Am suferit. Tubesc natura pe care o consider catedrald a lui Dumnezeu, pe care a daruit-o in
magnanimitatea Sa oamenilor bicisnici, ca sda se bucure, sd se hraneasca, sd infloreasca. Nu sunt un panteist. Cum o sa vad pe
Dumnezeu pretutindeni? Sunt atat de amorf si de lichefiat cerebral, ca un poet romantic, ca sa drapez natura cu fantezii teoretice sau



ca un teosof de cinci parale, ca sa incurc notiunile? Cu Dumnezeu, eu am socoteli pe care nu le-am incheiat. Ma lupt cu El in inima
mea, In mintea mea limitata. Cu natura, am relatiile ruralului, fiindca din ce in ce mai mult imi descopar radacinile taranesti milenare.
M-am nascut intr-un oras. Dar oraselul meu natal este o cetate tentaculara? Este un hilar targ oltenesc, de factura Mizilului. Am
copilarit 1n vie si in livada, pe marginea unui lac §i prin zavoaiele Oltetului. Liceul de 7 ani l-am facut in cadrul de basm si feerie al
unei vechi manastiri, cu cladiri moderne, spatioase si igienice, adecvate unui internat scolar. Clasa a VIII-a, la Craiova, se leagd de
amintirea Jiului si a parcului imens, unde la inceput de an scolar, intr-o toamna aurie, am parasit bordelurile imunde si am facut prima
dragoste curata, efectiva, cu o fecioara, stropind cu singe iarba coapta si plind de samanta. [-am promis, cavalereste, casatoria. Nunta
s-a amanat din motive de fortd majora (studii, incongruente vag sociale, opunerea genitorilor) si logodnica a murit de alean, pudoare,
dor si tuberculoza. Am vizitat-o cateva veri in sir, in sanatoriul Toria, unde soseam ca tainic excursionist.

A inceput seria oraselor tentaculare: Bucuresti, Berlin, Paris, Roma, iarasi Bucuresti, din 1923 pana azi, in anul 1955, adica trei
decenii de asfalt murdar.

in 30 de ani de citadinism, smaltul n-a patruns in fibra trunchiului de nuc rural. in anii grei de armati si puscarie, ruralitatea m-
a ajutat sa trec hopurile. Drama confortului, stupida drama a citadinului a fost destramata cu vointa si curaj in comedie sau rezolvatd
cu spirit sportiv.

Dupa o jumatate de veac, ma reintorc cu placere la radacinile mele. Nu ma reintorc ca dezradacinat, deziluzionat, dezamagit si
invins de oragele tentaculare. Litaniile dezradacinatilor le-am dispretuit si la Maurice Barres, si la C. Sandu Aldea, si la Sadoveanu.

Mi-a mers bine si prin marile capitale ale continentului, fiindca am unit permanent orasul cu satul, asfaltul cu natura. Ca un
adevarat lord, desi student pauper sau profesionist incipient, mi-am ingaduit sacramentalul week-end.

La prima ocazie, mi-am cumparat eine Laube, un bordei de paianta, la Baneasa, cu spatiu de 300 de metri patrati, o gradina cat
o batista, unde am plantat vitd decorativa, ciresi de Japonia, buxus etern verde, lalele, trandafiri, gherghine, un gutui, un cires, un cais,
un visin si un corcodus. in doud veri, dintr-o mizerie, am scos un paradis.

Cum sa-mi refac paradisul vegetal paraginit, de peste un hectar, de la Peris?

Nu voi mai asculta muzica suav-celesta a brazilor viscoliti. Au pierit in vesnicia vegetald. Dorm in necropola cenusarului.

Meditam in puscarie: cum sa refac cele sase alei? Presupuneam ca aleile strajuite de liliacul de langa garduri nu vor fi fost
decimate. O parte din garduri au fost, intr-adevar, puse pe foc, dar liliacul tenace si fara utilitate grosierd s-a sporit, spre recunostinta
mea. Am facut in celulele solitare de puscarias tot soiul de calcule si planuri de replantare si refacere. Bradet de Negoiu sau de Poiana
Tapului nu mai pot aduce. Sunt mai sdrac decat lov, mai prigonit decat talharul Terente, mai evitat decét un lepros. in jurul familiei
noastre s-a creat un gol pe care-1 umplem, Impreund, cu nevasta si copiii, cu umor sau cu scuipat nezarit. Arma dispretului este o
formidabila arma in aparare si atac, pe care am invétat s-o manuiesc tardiv. Am iubit oamenii cu candoare si infinitd bundvointd si am
ajuns sa-1 dispretuiesc 1n orele maligne care constat cd sunt tot mai dese, tot mai acute.

Am iertat gi iert totul.

De ce nu pot uita?

Unde-i apa uitarii? De ce nu pot sd-mi cumpar un pahar plin din apa Lethei? Mi-as vinde si ultimele zdrente ca sa pot uita,
pentru ca pe langa darul iertarii sd pot aduce aici si darul uitarii semenilor mei din anul 1955.

Cum sa-i pot uita pe acesti silvicultori, care mi-au tdiat pomii fructiferi si brazii argintii pentru a-i pune pe foc? Am gasit brad
taiat recent cu securea, pand aproape de miez. N-a murit. Plange cu rasina alba si Incearca sa se vindece.

M-a induiosat sfortarea rasinii albe de a alina durerea bradului falnic, casépit cu toporul, la distantd de un metru, de o mana
obosita de silvicultor, seca-i-ar mana!

Un profesor macedonean, de la scoala elementard vecina, avand o ora liberd, a venit sa ma ajute, s faca un soi de claca,
inmarmurit de eforturile mele solitare, pentru a sterge urmele paraginii si a repara ruinele.

Tocmai gasisem solutia refacerii aleilor de brazi.

In penitenciar, planuiam si pun castani.

Ma oprisem, apoi, la varianta nucet in loc de bradet. Nu voi renunta la replantarea celor 40 de cuiburi de nuci, in golurile din
livada. Nucetul in locul bradetului nu merge, din lipsd de spatiu. Aleile de nuci sunt greoaie si penibile, in principiu, §i absolut
inadmisibile in fata casei, chiar daca dispun de aproape 2.000 de metri patrati. Mergea bradet plantat la 25 cm, brad langa brad. Un
singur nuc are nevoie de 16 metri liniari distanta. inghite 64 de brazi dintr-o data.

Solutia s-a prezentat singurd, prin aparitia zgomotoasa In aceastd primavara ploioasd a unor puiandri de ciresi. in locul aleilor
de brad vor fi alei de ciresi! Ciresul are nevoie numai de 4 metri distanta!

Scoteam cu grija puietii de cires, ca s ramana cu mustacioara §i, pe cat posibil, impregnati in cuiburile lor nutritive initiale.

A picat dascalul macedonean vecin.

Stie sd@ manuiasca sapa. Stie sd planteze un pom. A facut, probabil, si copii. Si-a zidit, evident, si-o casa. L-am intrebat discret
dacé are locuintd buna. Cine nu are casa, n-are copii si n-a plantat un pom in viata lui nu merita sa trdiasca aceasta viatd, in aceasta
vale a plangerii, care poate fi o vale a bucuriei inflorite, daca faci copii, daca zidesti case, daca sporesti minunea vegetald. Fiziocratii
aveau dreptate. Ruralitatea sporeste bunurile. Orasul modifica, transforma sau consuma nesatios bunurile aduse de taran sau de miner,
fratele taranului. Hat der Bauer Geld, hat die ganze Welt, spune un proverb medieval german. Are bani taranul, are toatd lumea. Are
bani taranul i minerul, treburile merg bine. Din nefericire, ruralii §i cei care extrag bunuri din maruntaiele pamantului sunt cei mai
oropsiti la repartitia bunurilor si ultimii invitati la consumatie.

Bitranii economisti fiziocrati vor trebui din nou meditati in slova lor naiva si repusi in circulatie, spre naduful economistilor
moderni care nenorocesc lumea cu utopii si otravesc atmosfera cu pamflete deghizate in stiinta.

Ruralitatea filosofica, biologica, economica, religioasa si morala poate fi facla in bezna contemporaneitatii.

De ce i-am iubit pe calugarii de la Sihastru?

De ce o iubesc pe maica Veronica?

De ce imi impun respect cele 300 de calugarite-fecioare de la Vladimiresti?

Eflorescenta lor mistica are radacini adanci in ruralitate.

Maica Veronica este o tarancuta, iesita din solul generos al Liestilor, cu irezistibila vocatie monastica, fireste educata la Si-
hastru, in mediu rural, care a fundat o manastire cu calugarite, recrutate dintre rudele si colegele ei de clasele primare, cu ramificatii in
solul ei natal.



Nu este vorba de o profetesd ezotericd, venita de nu stiu unde, purtand nu stiu ce hram. Se spunea ca nimeni nu e profet in tara
lui? Iata ca maica Veronica este profet in satul ei!

Fenomenul Vladimiresti nu are nimic mistic in sensul abscons al cuvantului, nu are nimic epatant §i straniu, nu are nici o
farama de funambulesc.

Un prieten din copildrie, care a practicat si practicd mult Evangheliile (a sa maniere), picat inaintea unui nou voiaj, imi spunea:

- Vous pariez chez Veronica pour officier une nouvelle messe noire?

Am pufhnit in ras:

- Esti turbat, mai, Virgil? Je pars officier une messe noire? Ca va pas? Acolo nu-i vrajitorie. Acolo nu se oficiaza liturghii
negre. E o simpld manastire. Evident, o manastire serioasa, de oameni care gi-au luat §i isi iau in serios credinta, slujba religioasa,
ritualul, tipicul, utrenia, vecernia, corul este aproape perfect, curatenia este exemplara, totul atinge, aproape, perfectiunea. Nimic nu se
face de mantuiald. Adio superficialitate si puturosenie valahica! Motorul acestei institutii este maica Veronica, o tdrancd la origine,
Vasilica pe nume, ca mine, ca tine (pardon, tu esti orasean de la Calarasi!), ma rog, o taranca scolitd, cu bacalaureat teoretic, experta
in teologie, morala si pedagogie sociald, prin vocatie si indelungata practica. O adevarata doctorita in teologie si pedagogie, gospodind
de o rara blandete si afabilitate.

Ca ar fi o vrajitoare? Ca are vedenii?

Vraja ei o vad in realizarile ei. Nu are nimic de vrdjitoare, ci de sord de caritate. Nu are nimic hapsan. Nu raspandeste in jurul ei
decat candoare, puritate, poezie si energie. Fluidul energetic este real. II simt. II percep cu antenele mele similare. Nu pot suporta pe
muieti-s posmagii! Tipul de muieti-s posmagii vine din Moldova M3 bucur ci tot din Moldova a sosit un antidot valabil pentru toata
tara romaneascd. Nu ma duc la Sihastru si la Vladimiresti ca s oficiez liturghii negre. Ma duc la primii cdlugéri benedictini ortodocsi
valahi...

Samdnta

Ma scol dimineata la 4 si jumatate, si lucrez, pana la ora 12, neintrerupt, de trei zile, la Ingroparea semintelor. Ma spal de sus
pana jos, la cismea. Trag un tiutiun. Nu mai pot fuma tigari fine, daruite de prieteni sau cumparate parcimonios de mine. Am impru-
mutat de la Voicu, noul paznic al Scolii silvice, musafir nepoftit, un pachet de Nationale. Le gaseam execrabile. Azi mi se par
excelente. Mi-am luat si un pac de tutun, ultima categorie. E §i mai bun.

Dupé ce m-am uscat la soare in costumul lui Adam, ascuns la un colt insorit, intre liliac si vie, strang uneltele, pornesc spre
salonul vid, ca o celuld monasticd sau ca una de puscarias, astern pe hartie cateva ganduri ivite la Tnsamantare si la lovitura cu sapa,
cazmaua sau in jocul elegant al greblei, pornesc la Lidia, bucatareasa scolii silvice, care a primit ordin sd-mi serveascd pranzul cald,
invariabil fasole, cartofi sau macaroane. La breakfast §i la cind am renuntat. Paine neagra cu apa rece ajunge. Femei din jurul casei
mele Tmi aduc, uneori, cate o ulcica de lapte cald. Sunt chemat regulat la cine frugale. N-am timp. Ma pasioneaza insamantérile de
zarzavaturi si cereale pe care le fac dupa tipic, dar uneori si dupa fantezia mea.

Un gard de sarma era batut zadarnic de soare. Are umezeald din preajma brazilor ramasi Inca pe aceastd portiune interioara,
potecd spre vie, inconjurand fastuos pavilionul. Umezeald si soare. M-am hotérat sa strajuiesc poteca de 20 m lungime cu porumb,
deci 120 de cuiburi. Am mai pus alte 100 de cuiburi pe langa liliac, pe spatiul ingust dintre drumeagul viei si tufele de liliac. Vor avea
umezeald de la liliac si soare de la vie, fara sa umbreasca strugurii. Vom putea manca porumb fiert, sadit cu palmele mele tot mai
batatorite.

Cand descopar cel mai mic fragment de teren liber §i insorit din pricina paraginii §i a copacilor tiati aiurea de silvicultori, il
folosesc pentru semintele mele de soi, alese Tmpreuna cu expertul Carol, bunul meu batran.

Am reflectat mereu asupra samantei la plante, la vite, la oameni. Am adus si o inovatie in tipicul cultivarii vitei de vie.

Stiam de la tata, de la tarani si de la agronomi cd via nu suportd buruiana sub nici o forma. Cat mai multe sapaturi de
dezburuienizare sporesc recolta. Nu neg acest lucru. Neg teoria inabusirii. Buruiana umbreste strugurii din randul de jos si le
impiedicd dezvoltarea si coacerea. Ceea ce este cu totul altceva. E foarte mult. Dar nu inabusa respiratia vitei. 1i rdpeste numai soarele.

De la batranul Mos Matei Rosea, o cimotie a mea, stiu cd avea cel mai bun vin, cei mai frumosi struguri si cei mai buni pepeni,
cultivati pe o coasta insoritd, nu mai mare decat parcela mea de un pogon, pe ses plat. De aceea am struguri de masa minunati. Nu fac
vin, decat putin si prost.

Atat am Tn memorie: mos Matei avea pepeni in vie.

Pe vremuri, pepenii se cultivau in podgorii.

Restul nu mai gtiu nimic.

Tata Ion pastra regulile noi. Nu punea pepeni in vie. Avea o parceld separata. Poseda teren mai mult in dosul casei, unde aveam
via de 1 pogon. Era chiabur cu 30 de pogoane, iar nu taran sdrac, pe 2 pogoane, ca Mos Matei si ca mine, la ceasul de fata. Casa lui
Mos Matei era tot aga de imbelsugata ca si a noastra, in copilarie.

Pe baza acestor amintiri $i a strictei necesitati de taran pauper, aproape famelic, fiindca peste citeva luni ma asteaptd inanitia cu
intreaga familie, compusa din patru guri, dintre care doud foarte vorace (fiind 1n crestere), am Inceput rationamentele si ipotezele.

Buruiana 1naltd Tmpiedica dezvoltarea si coacerea strugurilor.

Dar plantele taratoare, cum ar fi castravetii si pepenii? Nu am avut curajul sa le pun de la inceput, fiindca te impiedica la lucru
in vie. Le-am pus mai tarzior, pentru doua considerente:

1) sd nu ma impiedice la legat,

2) sa am o recolta de buruiana, fiindca buruiana serveste ca ingrasamant la vie. Aici este rolul nr. 2 al sdpatului: buruiana sa nu
rapeasca soarele si buruiana sa dea ingrasamant.

Vita nobila are nevoie de hrana abundenta, ca o vaca de Svitera sau Pinsgau. Nu poti sa-i dai balegar, fiindca pretiosul balegar
merge la zarzavaturi. 1i redai forta nutritiva tdindu-i joardele si lasandu-le, pe cat posibil, pana tarziu, primavara, pand la legat si la
primul sdpat, ca sd le putrezeasca frunzele, s raména pe loc coardele fragede. Scoti pentru foc numai joardele groase, bune pentru
coacerea mamaligutei.

Pornind de la rationamentul cd buruiana este balegar si ingragamant, am oprit o parcela de experientd. Am dat o prima sapa, i-
am dat o prima hrana, dar printre vite am pus pepeni §i castraveti, care sunt plante taratoare, vor impiedica résarirea buruienilor nalte,
fara sa-mi umbreasca strugurii si foile de vita.



E miciurinism ancestral ceea ce fac eu aici. Vagi amintiri de la Mos Matei, de la pepenariile din podgorii, rationamente stricte
de tiran sarac, obligat sd facd agriculturd chinezd. Am luat, de altminteri, obiceiul s urinez la ridacina puiandrilor de cires nou
plantati, varsdndu-mi dimineata si clondirul cu apd pentru amestec. i iau, rdnd pe rand. Fecalele nu le mai depozitez in closet, ci direct
pe céte un cuib de turkestani si pepeni de Arad. Voi avea grija s vand si sd nu consum nimic din randul de pepeni situat langa tufele
nr. 2 de liliac (parfum imbatator matinal). Nu am ajuns inca la rafinamentele chinezilor, care imbie pe trecatori cu umbrare, closete
curate §i pancarte, cersindu-le fecalele pentru zarzavaturile casei.

Inca nu!

Caietul va ramane strict secret.

In marile hoteluri din Pekin si Shangai, sunt alte pancarte in care se specifici, negru pe alb, ci zarzavaturile consumate sunt
cultivate a l'europeenne.

Am vazut chinezarii gradinaresti la marginea Berlinului.

Plecasem cu nevasta foarte tanara sa-i arat minunile lacustre si vegetale ale orasului meu de studii universitare. Pe vremea mea,
fetele si baietii, in Wochenende, faceau amor fizic prin tufisuri, fard jend. Nu se putea face in padurile de conifere, plantate simetric,
de silvicultori geometrizanti. Te vedeai din toate partile, oricat de adanc te-ai fi infundat. Am aflat de la un silvicultor ca geometria si
scosul frunzelor in padurici nou plantate sau parcuri sunt catastrofe. Trebuie sa te apropii tot mai mult de naturd. in padurile cu
conifere de la Berlin nu-ti poti pupa nici ibovnica si nici macar nevasta, fiindca te privesc zeci de ochi, inclusiv de dupa perechea cu
ochelari a politaiului.

Colindand iarasi aceste meleaguri, dupd o absenta de doi ani, dand explicatii tinerei mele casatorite, cu reticente sau chiar fara
perdea, amuzandu-ne printre coniferele geometrice si spionand pe spionii nostri, am iesit la luminis pe scarpa unei cai ferate, suind
intr-un fistigoi, observand cu delectare un camp de varza si la o jumatate de kilometru, o padure naturald, o padurice ca-n zavoaiele
Oltetului meu, un faget ca la Margaritesti, amestecat si cu alte esente, Involburat si dens.

Cand coboram scarpa caii ferate, cu linii inalt asezate, o duhoare pestilentiald ne-a trasnit dupa cinci minute de mers alert. Ce s-
a intamplat? Am intrat intr-un closet de gara balcanica? Nu se vedea gara, nu se vedea nici umbrd de om in varzarii, nici pe liziera
paduricii. Existda o apd a cadavrelor prin apropiere? Caini si pisici moarte? Nu. Duhoarea era leitd de CFR, sector provincial
aglomerat, ceva de Piatra Olt sau Costesti, ceva de Filiasi sau Titu. Ah, cata suferintd de cadet in vacanta, cand pogoram colina
Manastirii Dealului, cu podgorii si paltini, obligat sd astept ceasuri intregi schimbarea trenului in gara Titu.

Mi-am aruncat ochii la varza. Scarnavii. Profanare. Gradinarii berlinezi cultivau varza pe teren nisipos, cu ingrasamant de
fecale umane. Citisem voiajul in jurul lumii al lui Blasco Ibanez, ma ingrozisem de capitolul zarzavaturilor chineze, dar una-i marturia
teoretica si alta este marturia de visu et de auditu.

Vedeam cu ochii i simteam cu narinele.

Péna la faget era o distantd de jumatate de kilometru. Alta data, o jucarie pentru excursionisti ca noi. Acum, oricate imbolduri
tari si naturale, din categoria vicleniei spetei, ar fi fost de fata, ne-am refugiat fulgerator pe scarpa. Am iesit din infern. Din cand in
cand, adia o boare, transmitandu-ne modalitatea de culturd a verzei la Berlin. Am luat-o la goana pe sinele trenului, ca loc mai inalt,
cu riscul de a fi célcati. Ar fi fost o moarte dulce, in comparatie cu ceea ce am vazut si am mirosit.

Am iesit din zona blestemata.

De-atunci, n-am mai mancat varza la Berlin si nici in Occident. Pancartele de la Shangai si Pekin mint cind spun a
l'europeenne. La Berlin, varza se cultiva a la chinoise. Nu mai poftesc choucroute a l'alsacienne si nici Eisbein mit sauere Kraut. Nu
mai mananc varza in Orient si nici In Occident. Mananc numai in Balcani.

Stiu ca totul este o prejudecata.

Naturalia non turpia.

De ce sa-ti fie rusine de lucrurile naturale, cand se pastreaza regulile de igiena?

Stiam cd un tandr mandarin chinez s-a sinucis in seara logodnei, fiindca a facut part. Berlinezii sunt mai naturali §i o spun pe
sleau, ca nu merita sa strici o copaie de mate pentru un vant, care se cere afara.

Am ramas mereu un rural din mica Valahie. N-as fi fost capabil sd ma sinucid, in casele diverselor logodnice. (Acolo, orice
prietenie substantiald intre un baiat si o fata, fard promisiunea de casatorie, incepea cu nomenclatura: logodnica (meine Braui) si
logodnicul (mein Brautigen, fata de terti, inclusiv rudele apropiate).

Libertinaj? Erotica labartata? Cate bordeie, atitea obiceie, si nici o femeie casatoritd din lume nu este mai fidela decat femeia
germana. Libera ca domnisoard si dornica de probatiuni afective, devine subit, in caminul ales, de o0 monogamie §i o versatilitate de
matroana, spre deosebire de valaha pudica si virgina inainte de spectacolul nuptial si devergondatd, daca nu se potriveste cu imbecilul
bagat pe gat de parinti sau ales de ea i, In nici un caz, probat ca mascul la pat, dacd valentele atotputernice se acupleaza.

Samanta la plante, la animale sau la oameni se varsa in mod variat si variabil, dupa timp, loc sau conjuncturi.

Inteligentul, rafinatul si parizianizatul meu amic Radu Popescu, singurul critic literar aparut pe ecran in ultima decada (1945-
1955), restul noutatilor fiind nonvalori (ce-i aia Ion Vitner?, cine-i losifescu?, cine-i Ovid Crohmalniceanu?, cine-i N. Tertulian?), a
abordat cu nonsalantd si cinism, odata, in fata mea, aceastd chestiune inchisa a stilului, a iubirii §i a modalitatii varsarii samantei la
om.

In cercul meu intim, trec drept un pudic. Nu ascult si nici nu vorbesc pornografii. Am avut tot felul de colectii sau m-am
interesat de ele (colectii de tablouri, sculpturi, colectii numismatice, etnografice, etc.), dar niciodatd n-am vizionat pana la sfarsit
colectiile de fotografii sau desene pornografice.

Retezam cu o gluma:

- Prefer sa fac porcariile decat sa le discut sau sa le vad. Pudicitatea si pruderia mea este o reminiscenta rurald, pe care o practic
si o cultiv intentionat. Altminteri, sunt un om liber, in sensul ca dau altora toate libertatile, rezervand pentru mine stricta observanta
rurala si patriarhala.

Calcand consemnul, 1n lipsa unui subiect adecvat pentru a nu ne repeta (eram doi burghezi pudici), Radu Popescu a Inceput sa
sporovaiascd, punand in spinarea unor contemporani nazdravanii de erotica pariziana si elenica, ma rog, Sodoma si Gomora.

L-am ascultat politicos.

Ma gandisem indelung in puscarii asupra eroticei (lipsa practicei exacerbeaza imaginatia), interzisesem orice discutie asupra
acestei probleme, imi fugaream gandurile asupra acestui punct si i-am repetat formularea finala asupra problemei:



- Farad indoiald ca rodnicia, samanta in sine, este apanajul vietii si - poate - o cheie a fericirii, ce ne mai intereseaza modul ei de
scurgere din organism? Omul cunoaste mai multe cai ale prea fericitei scurgeri, prin care asigurd geneza si repetitia universald a
speciei noastre. Modalitatea clasica este barbat si femeie, in rodnicie, prunci si viatd armonica, plenitudinara.

Modalitatea adolescentind este a lui Onan din Biblie, care-si varsd simanta pe pamant, ca sd nu se culce cu sotia vaiduva a
fratelui sdu, pe care fusese obligat s-o preia in cdsatorie monogamica, din precepte religioase.

Modalitatea pariziana se cunoaste. Se mai stiu si practicile, zise elenice, sau altele.

Ce importanta au aceste practici fata de fericirea omului?

Eu sunt tolerant. Nu sunt un cinic. Sunt un tolerant si spun: laissez faire, laissez passer, jeder soli selig nach seinem Facon, nu
ma intereseaza viata privata a cuiva, decat in masura in care coloreaza viata sa publica si creatia sa. Evident ca modalitatea scurgerii
samantei coloreazd si structureaza personalitatea. Investigatiile sunt utile, concludente si indreptatite. Nu-mi plac aceste investigatii
aduse in spirit hain, cainos si ironic. Cu ce drept ne amestecam in fericirea oamenilor?

Stiu: carnalitatea lasa o mazga fizica in mintea prostilor complicati.

As formula trivial: in amorul clasic, penisul se murdareste de mehlem, la eleni de fecale, la parizieni de bale, cel mai curat s-ar
parea cel al biblicului Onan, dar asa ceva este hidos.

Din punctul de vedre al tolerantei erasmice si al comprehensiunii, stilurile iubirii sunt pe acelasi plan, intr-o identica ordine a
rangurilor.

Instinctele mele de rural mi-au spus, si-mi spun, ca nu este bine sa transgresam regulile naturii. Nu mi-am permis abateri de gen
parizian sau elenic. S-au gasit femei cu asemenea educatie, carora li se parea refuzul meu ilegitim si bizar, aproape lipsa de tandrete.
Le educam in cateva sedinte la modalitatea valaha patriarhala, cu sedinte prelungite si extenuante, pana cand se vindecau si deveneau
porumbite uguitoare.

Cinicul Radu Popescu a tacut.

La atata cinism si dezbracinare nu se asteptase din partea unui pudic.

N-a mai abordat niciodata teoria sdmantei.

Sunt silit s-o abordez din nou, cu referinte la cinul ecleziastilor si al calugarilor.

Daca ag pune pe hartie, pentru ortodocsi, tot ceea ce stiu, verificat, din surse istorice absolut sigure, despre prea fericitul
Augustin, pe care catolicii il numesc Sfantul Augustin, as fi lapidat in piata.

Ortodocsii superficiali, 1n special clerul bortos, au o optica speciald despre problema sdmantei, a reproductiunii, a sistemului
nervos, in legatura cu instinctul genezic. Greseala lor primordiala este simplificarea si simplismul. Vad in om sau un porc, sau un
seraf. Si cum clericii bortosi nu pot fi serafi, se tavalesc in noroi ca porcii i proclama porci pe toatd lumea, chiar si pe cei casti din
convictiune intima, din retinere §i principialitate.

Clericii bortosi de sus sunt niste porci cu mitra-n cap.

Fiindca ei sunt porci cu mitra-n cap, urmeaza ca restul calugarilor sunt fara mitra, calugaritele sunt niste scroafe, iar noi, laicii,
care ne amestecam in chestii bisericesti (parca biserica ar fi pentru popi facuta, iar nu pentru noi, laicii), suntem niste animale ciudate
care ne amestecam in trocul porcilor.

Cearta dinte clerul de sus si clerul de jos nu este o cearta in troc de porci, porci cu mitra-n cap si porci fara mitra.

Conflictul dintre ordinul nou calugaresc al Vladimirestilor si al Sihastrilor, si Sfantul Sinod si Biserica oficiala, ne angajeaza
substanta noastra sufleteasca, opinia noastrd despre lume §i viata, opinia §i viata de cetéteni, ca sa nu spun cuvantul cel mare, de viata
a credinciosilor, fiindca eu nu sunt $i nu ma pot considera prea curand un credincios.

Stupidul razboi ecleziastic din 1954 - 1955 m-a indepértat $i mai mult de la credinta lina, plenitudinara, ortodoxa.

Acesti mascuri bortosi, cand vorbesc de maica Veronica si de parintele loan, candidati la sfintenie i trditori ai vietii monastice
autentice, se uita piezis.

Sa le-o spun fatis, de la obraz:

- Voi credeti ca sfintii au fost scopiti si n-au testicole? Voi credeti ca sfintele din calendarul nostru ortodox sau de la cel catolic
n-au avut ovare?

Sa va deschid hrisoavele acestei probleme inchise?

Nu ma sfiiesc s intru in amanunte, daca va fi nevoie, cu alta ocazie, daca mi se va prezenta un ortodox narod, care imparte pe
oameni 1n porci sau ingeri, iar pe sfinti ii catalogheaza la rubrica ingerilor.

Taina tainelor este alta: nu poti fi sfant sau sfanta fara abundenta de samanta in madularele tale, fara bogétie si rodnicie, fara
barbatie initiala la sfant si fara feminitate radianta la sfanta.

Ceea ce-i deosebeste pe sfinti de oameni nu este starea lor ingereasca initiald. Asa ceva este o inchipuire gresitad. Sfantul tinde
la starea de seraf, dupa lupte crancene cu sine, cu madularele §i concupiscenta lui.

Biruinta duhului asupra lutului puternic: iatd semnul celor alesi, al candidatilor spre sfintenie.

Ecleziastii amorfi care au asistat, la Vladimiresti, la predicile din biserica sau la catehizarile prealabile din spovedania zisa
colectiva, pentru impartasanie, au ramas consternati de liberalismul cu care trateaza parintele Ioan problema carnalitatii, a adulterului
si a problemelor gingase de care fug teologii prosti, in spirit moral, strict religios ortodox, adica tincturat rural.

Parintele loan vorbea de toate abaterile carnale (indeobste, adulterul si onania), spunandu-le pe nume. Dadea indrumarea tradi-
tionald: casatoria legitima, cununia, facerea de copii.

Cu maica Veronica simti cd ai putea vorbi orice. Nu indraznesti, fireste. I-am citit cartea cu atentie. Judeca exact cu
naturalismul unei tardncute si predica pasionat inhibitia, retinerea, casatoria.

Castitatea este votul calugarilor, alaturi de pauperitate si ascultare.

Clericii bortosi, cu mentalitate porcind, nu cred In castitatea parintelui loan §i-1 socotesc ca pe un Barba Albastra, ca pe un
padisah cu harem de 300 de cadane.

Parintele Ioan nu pare a fi fost un castrat. Nu are nimic din fizionomia scopitilor. A fost un barbat in toata legea si toata firea,
care-si putea lua preoteasa si procrea o duzina de copii. Parintele loan s-a sinucis aproape prin posturi lungi, prin nopti de veghe, prin
studiu, prin osardie la slujirea liturghiilor, a ritualului si a obligatiilor care-i incumba la cea mai controversatd manastire din tara, din
ultimii zece ani. Este galben ca lamaia, extenuat, aproape macabru.



Maica Veronica si-a pastrat eterna tinerete, tenul roz si catifelat, pasul vivace. E apanajul ei. Ea este motorul. Ea este alfa si
omega, factorul energetic.

In privinta relatiilor intime dintre Toan si Veronica, dau din umeri. Am stat cu ochi de Argus. Cine cunoaste viata de manstire,
de internat, de cazarma si de pusgcdrie stie ca nu exista secret, nu poate exista secret la asemenea Intreprinderi. Se afla imediat. Cunosc
viata de internat (7 ani), de cazarma (4 ani), de puscarie (5 ani). Cu aceasta experientd, pot da garantia ca intre loan si Veronica nu
putea exista nimic, fara sa afle restul célugaritelor roabe, innobilate cu distinctia fecioriei, a castitatii, a credintei in absolutul predicat
si realizat de maica Veronica.

Porcii cu mitra-n cap nu pot crede, din principiu, in castitate, i, pe cale de consecintd, nici in castitatea maicii Veronica si nici
in legaturile de frate si sora dintre Veronica si loan, in care Veronica joaca rolul surorii mai mari (fiindca asa este situatia in realitatea
observata de mine).

Intre Ioan si Veronica sunt raporturi de la frate mai mic la sord mare. Parintele Ioan vorbeste despre maica Veronica deschis, cu
admiratie oarba, spunand ca ea este moaste vii. Maicuta vorbeste despre predicator ca despre un fratior firav, ingrijoratd de sanatatea
si harnicia lui. Evident, la predicator sunt raporturi de veneratie pentru staretd si ctitoritd, de tandrete friteasca, de la staretd la
predicator.

Daca n-ar fi respectul reciproc si dragostea frateasca intre oameni, n-am trdi - socialmente - in iadul temnicerilor?

O manastire nu este nici puscarie, nici cazarma. Aduce putin cu un internat scolar.

Stiu cd in manastiri, internate, cazarmi §i puscarii se pot comite orori si ticalosii, se pot ascunde viermii aberatiilor i grozavia
grozaviilor.

Asemenea lucruri sunt exceptii.

Puscariile recente au fost iaduri de exterminare din partea temnicerilor dresati de Teohari & Co. Atmosfera interna dintre co-
detinuti la Aiud si Ocnele Mari, in sectorul politic, unde am fost repartizat peste patru ani, era de o rard curtoazie, afabilitate,
amicalitate fara intimitate, civilizatie, respect si ajutor reciproc, o atmosfera de adevaratd manastire.

Am trait 7 ani in internatul scolar de la Mianastirea Dealului. Era ceva similar.

Atmosfera de la Manastirea Sihastru si de la Vladimiresti se inrudea cu atmosfera generald a internatului nostru scolar, de la
Manastirea Dealului, cu atmosfera interna de academie de sub pamant, din lagérul de la Ocnele Mari (anii 1948 - 1952).

Cine barfeste Vladimirestii dovedeste ca n-a trdit intr-un internat bun sau intr-o puscarie cu detinuti de elevatie mintala si
sufleteasca.

Acel care barfeste pe maica Veronica dovedeste ca n-a avut un director de studii ideal, cum am avut noi pe Nae lonescu.

Acel care suspecteaza de padisah pe parintele loan n-a priceput nici pe Pascal, nici pe Augustini, nici pe sfinti, nici mistica, nici
calugaria.

Poti avea sdmanta cat de multa, o poti varsa in burta preotesei, a ibovnicii, pe podea, cum ti-e feleseagul. Poate exista o viatd
intreaga de castitate impusa siesi cu strictete.

In aceasta privinta, as fi dispus sd citez si sd comentez rand cu rand capitolul despre castitate din Also sprach Zarathustra a lui
Nietzche. Am ales tocmai pe acest filosof al filosofiei clare si al unei morale biologice, fiindca are multe lucruri comune cu savantul
frate Andrei Scrima, cu Sandu Tudor si cu majoritatea dusmanilor de elitd ai Vladimirestilor:

1) sunt atei, ca si Nietzche, insa nu sunt atat de prosteste cinstiti, ca acest filosof cu dubla ereditate sacerdotald, sa se declare ca
atare, ca 1l interpreteaza just in tematica lui, considerand crestinismul si religiile blandetii (mozaism, budism, confucianism) drept
ideologii ale sclavilor, atent corectate de casta dominanta a clerului, spre beneficiul integral al popimii de toate rangurile;

2) umanitatea se imparte intre stipanitori si stapaniti, iar tot secretul este sa stii sa faci parte intotdeauna dintre stapanitori, cu
armele obisnuite: lipsa de scrupule, ipocrizia, fastul, lichelismul fata de superiori, aroganta cu cei mici;

3) cultul fortei vitale, cultul vointei de putere;

4) Dumnezeu a murit, suspina Nietzsche si a intrat intr-o draméa pustiitoare, a injurat popimea, respectand, bizar, mereu pe
Christ. Anti-vladimiristii nu suspina si nu au drame metafizice nietzscheene. Dumnezeu le-a murit si lor in suflet, pe lisus nu l-au luat
niciodata in litera si nici in duhul lui. Ei sunt condotierii beneficiari ai bisericii oficiale pentru pastorirea turmei rurale ortodoxe care,
ca orice turma, da lapte, branza, unt, 14na si carne. Oho, curge pentru baci laptele si mierea situatiilor oficiale, vinaturile si metresele
inoficiale, iar daca nu curge, tot pica si pentru tarcovnici (protopopi, vicari, etc.).

Am recitit capitolul despre castitate al celui mai consecvent ateu si m-am lamurit cu anti-vladimiristii. Acest profet al biologiei,
predicator al euforiei si bucuriei, dusman al notiunii de pacat, nu se sfiia sa revendice castitatea pentru filosof, ca o premisa indispen-
sabila a singuratatii de azur In care-si putea realiza opera si i5i putea spune mesajul sau in lume. Nu si-a luat nevasta, nu a facut copii.
(S-a ales cu un sifilis, care l-a dus in plind maturitate la paralizie, desi paralizia sa este atipica si nu este exclus sa fi innebunit din
pricina dramei teoretice in care s-a aflat prin ereditate, mediu si puritate strict sacerdotald, predicand biologia si morala ei strict
animalicd). Nietzsche recomanda castitatea prelungita, ca si Balzac, pentru ganditorul cu mesaj §i cu o opera titanica de infaptuit.

Maica Veronica a simtit o vocatie monastica $i un mesaj raspicat spus bisericii sale. Ea a fundat o manastire de fecioare.
Calugarii sunt obligati la castitate. A luat castitatea dintru inceput, fard a se mai palavragi despre pacat si redemptiune, cum face
majoritatea popilor ortodocsi. Monahismul vladimirist este cast, a ridicat castitatea la rangul de dogma, fiindca a avut un mesaj de
spus 1n sanul acestei biserici prea labartate si tutelate de pastori cu toate pacatele, scaldati in toate apele murdare i neavand niciodata
pofta sau nostalgia puritatii mantuitoare.

Nu sunt nici cast si m-am casatorit de tanar, ca orice popa ortodox. Am copii sanatosi. Astept sa fiu bunic, dupa terminarea
studiilor universitare ale copiilor, sd se implineasca leatul.

Dar eu nu sunt o gdlma popeasca, cu mentalitate de popa bortos, sa nu descifrez mesajul Sihastrilor si al Vladimirestilor, sa nu
respect vointa si practica nobild a filosofilor si a oamenilor de exceptie.

Ce este un monah altceva decat un filosof?

Fireste, Sfantul Sinod este compus din monahi. Toti sunt monahi. Nu poti fi episcop, mitropolit sau patriarh, dacd n-ai luat
metanie macar pentru o zi la o ménastire ca Dr. Antim Angelescu de Buzau (monahofag vladimirist) i ca Justinian Marina (care a
ingaduit acefalia canibala a antimului sau).

Cand ma uit In Sfantul Sinod actual nu vad filosofi.



Cand ma uit in Sfantul Sinod, vad calugari (cu stagiu variabil), dar nu prea vad castitatea. Sa fie cast armasarul Sebastian
Rusan, mitropolit al Moldovei, cu 17 copii, ocupat cu cresterea odraslelor si cu odraslirea perpetua, prin zamislirea cotidiana a osului
sdau? Sa fie cast omul bordelurilor bucurestene, care a coborat si aceste locante destul de coborate, prenume Valerian Zaharia, episcop
de Oradea? Sa fie casti acesti inrobiti matului si buricului, acele tone de osanza porceasca pravalitd pe falci, gaturi, abdomene si
odihnita in jilturile Sinodului?

Cand ma uit in soborul Sihastrului si in trapeza lacto-vegetariand a Vladimirestilor, cand privesc ochii visatori si arzatori ai
monahilor vladimiristi si privirile columbelor-fecioare, in comparatie cu ochii stinsi si fetele puhave din Sfantul Sinod, sunt lamurit la
ceasul de fata, ca laic onest, in privinta Bisericii stramosilor mei.

Dreptatea se afla de partea vladimiristilor.

in ochii oficialilor, nu vad decét bestialitate la unii, opacitate la altii, viclenie la marea majoritate, dubla morali si lipsa de curaj
moral la toti.

N-a demisionat nici unul pe chestia Vladimirestilor.

In sesiunea din 6 - 12 iunie 1954, nu s-a putut intruni o majoritate pentru casipirea Vladimirestilor.

La 30 martie, maica Veronica, parintele loan, patruzeci de calugarite-fecioare si alti 46 de sihastri au putut fi arestati, molestati
si insultati, fara a se schita un protest oficial. Nu sunt de acord in sinea lor cu arestarile puse la cale de banda Antim-Zaharia & Co.,
dar nu stiu sd-si dea demisia pe o tema dreapta, loiala si sublima. Stiu sa ocupe locuri de raspundere, dar nu stiu sa le paraseasca. Se
mentin cu orice pret, chiar cu pretul dezonoarei.

Aceste turpitudini morale indraznesc sa vorbeasca de substratul erotic dintre maica Veronica si parintele Ioan. Valerian Zaharia
a indraznit s-o spuna, fatig, maicutei:

- F&, tu te tii cu loan!

Biata madicuta Veronica a cazut bolnava de ficat, la pat, dupa asemenea intrevedere episcopala.

Valerian Zaharia pleda plecarea imperioasd a duhovnicului, ca pe o ratiune de stat. De fapt, dorea trimiterea in locul parintelui
Ioan a unui betiv si a unui curvar, care sa strice cuibul albelor porumbite.

Savantul Andrei Scrima, bibliotecar, care suiera la urechea prelatilor semidocti micile sale intelepciuni ciupite din carti de
psihanaliza, le furnizeaza langaj freudian:

- Intre Toan si Veronica este, fireste, Libido.

Narile batranilor armésari cu odajdii se deschid si necheaza, auzind de libidinozitate si porcaiala.

Lui Sandu Tudor nu-1 plac florile prea multe de la Vladimiresti. E estet. Armasarii necheaza si se gandesc la copiii lor din flori.

Prelatii politisti confisca tubusoare cu particele, confundand particelele cu anafura de la impartasanie.

Acesti moralisti si lupi in piei de oaie 1si amintesc de legatul Romei borgiace trimis sa moralizeze si s stinga rebeliunea lui
Martin Luther, calugar augustinian, si sa-l atraga la sanul Bisericii catolice, putrede in acea vreme, impotriva careia protestase. I-a
tinut o polologhie cu sos de moralind. Martin Luther se afla in grele chinuri de constiintd. Un emisar special a venit de la Roma sa
aducd legatului (un cardinal pompos) o veste imbucuratoare. Metresa sa legitima 1i ndscuse un baiat. Stirea Imbucuritoare s-a
raspandit ca fulgerul printre suita augurilor care au suras si de la auguri la protestatari si la despartirea dintre Roma si Wittenburg.

Nasterea acestui baietel din osul cardinalului papal (un calugér obligat la celibat si castitate) a fost factorul decisiv al reformei.
A limpezit ca alaunul apa tulbure.

Roma catolicismului borgiac a fost invinsa de Martin Luther, a provocat contra-reforma si a dus moralizarea clerului catolic de
sus si de jos.

Noi n-avem nevoie sa despartim in doua biserica autocefald ortodoxa roména pe chestia Vladimirestilor. Auto-fecalele sinodale
sunt de mult izolate in haznalele lor.

Cine da o ceapa degeratd pe sinodali armasari de tipul Rusan si Marina, pe episcopi corupti pdnd-n maduva oaselor, ca Valerian
Zaharia, pe calugari de-o zi, acefali, poltroni si politicastri, ca dr. Antim de Buzau, cu acolitii lor?

Acesti oameni sunt de mult morti. Nu sunt incd ingropati. Cadavrele lor spurcd atmosfera bisericii noastre mai rau decat
cuiburile alimentare ale verzelor de Berlin si ale zarzavaturilor chineze. E timpul sa-i caram dincolo de cimitir sau Intr-o margine de
sant, ca sd-i iIngropam ca pe sinucigasi sau ca pe cainii turbati.

Unde-i lopata, fratilor? Hai la treabal

Ciupeald, transfer si fluctuatia bratelor de muncd

De unde provine fluctuatia bratelor de munca si generala instabilitate In productie?

Cetatenii parcd au mustar in gaura popoului. Din popor rural, sedentar prin definitie, am devenit nomazi i emigranti?

O, nu!

Fluctuatia bratelor de munca este in legatura cu furtul generalizat, cu productia scdzuta si cu salariile mici.

Un salariu mic se rotunjeste prin coruptie. Este o reguld de aur sau de arama, ca si legea cererii si a ofertei!

Salariile actuale sunt mici. Toti furd in valori mai mici sau mai mari. Se tem de lovituri. Se multumesc cu ciupeala nationala,
furtul fiind un viciu si, ca toate viciile, o voluptate nationala.

Ciupeala se aranjeaza contabiliceste usor.

Cand chestia devine suspecta pentru aparatul de conducere, incep emigrarile legale, asa-zisele transferuri usor de obtinut intre
bonzi si granguri. Cand a venit o grupare noud la conducere, vine cu echipa sa de incredere si concediaza pe cei aflati in posturi pe
schema existentd, pentru a face loc noii echipe. Cand a rimas subseful, aparatul este concediat de sus pana jos, pentru a-si face suma,
ca si seful. Stie tehnica. Dar o stiu si functionarii marunti. Ar fi un pericol sa fie prins cu ocaua micd. Cand ar vrea, altminteri, sa
umble la oala mare cu smantana, sau la oalele de-o oca, atunci caderile se fac pe verticala si fluctuatiile iau caracterul de masa.

Sinodalii lucreaza in banda: unii ciupesc, altii fura, altii au dat marile lovituri nesperate (Marina, Valerian). Se au la mana unul
pe altul. Vor status quo. Transfer nu se poate. Fluctuatie, iarasi nu.

Cand va fi caderea, va fi pe verticala.

Pana atunci, se mulge vaca indolenta a bisericii, se smantanesc oalele. Cei harnici si sinceri sunt inlaturati ca impostori.

Se fura si inainte. Se ciupea si pe vremuri. Dar furtul nu avea caracter de generalitate. Caderile erau individuale, nu se ficeau
vertical.

Biserica s-a cangrenat din pricina unei situatii obiective.



Unde-i scaparea? Pe unde-i iesirea?

Nu stiu. Nici nu mé intereseaza. Istoria nu-si pune probleme pe care sd nu le poata rezolva, iar dacd si le pune si nu le poate
rezolva, halal de istoria contemporana valaha!

Viadimiristii sunt ,, mariolisti”?

Inamicii fenomenului Vladimiresti (cum se scrie cu scofald filosofica in revista groasa si trimestriald, cu poze de idoli de lut si
prostioare emfatice, a bisericii ortodoxe oficiale) au decretat pe adeptii maicii Veronica drept mariolisti.

Am decretat si decretam...

Cine decreteaza? Sunt idolii de lut...

in numele cui decreteaza?

Cine i-a numit?

Care este plenipotenta si legitimitatea lor?

S-au furisat ca stelnitele in icoane, ca sd reludm imaginea lui Dem. Theodorescu (neuitatul sacal al presei noastre), s-au
strecurat ca furii si au bagat cheile In buzunar. in numele acestui furt de chei, au monopolizat biserica. Nu se mai poate vorbi pe
amvon decat dupa indicativul hotilor de chei. Nu se mai poate scrie, in materie religioasd, decat dupa normativul lor. Nu se mai poate
simti duhovniceste decat dupa directia trasata, fiindcd altminteri iti trimit duba neagra. Totul se face din exces de zel si lichelism,
fiindca uzurpatorul supraliciteaza, depasind intentiile patronului cezaric.

Dati Cezarului ce este al Cezarului? Daca Cezarul cere un pitac, el ofera trei, pentru a smulge zece, ca sa-i ramana si lui sapte
piei. Daca Cezarul pretinde haina, el da si camasa credinciosului. O oferd Cezarului, fiindca cersetorului i-a inchis usa in nas odata cu
instalarea in jilt patriarhal, mitropolitan sau episcopal. Caritatea s-a desfiintat, supralicitand in... munca, munca altora, fireste. Cand
calugarii de la Sihastru, dorind a-si construi o trapeza noud, n-au mai platit haraciul in miere, branza si alte rusfeturi, vicarul Bogoe,
episcopul Antim si jurisconsultul i-au caterisit, le-au facut petitie de evacuare la judecatori, cerand sa fie trimisi in mine, la... munca.
Exact ca pe vremea Ducdi-Voda, cum nareazd Dimitrie Cantemir in Vita Constantini Cantemiri. Dacd domnitorul nu trimitea
peschesul de bairam la Pastele turcesc, in afara de legiuitul haraci al Sultanului, pentru vizir, teftedar, cadana favorita, marele eunuc si
alti sfintigori din calendarul musulman, venea peticul de matasa neagra pus pe umar, adica - exact ca azi -, caterisire, surghiun,
arestare si decapitare in beciurile de la Edi-Cule, penitenciarul celor 7 turnuri.

Darile generale la Stat sunt nimicuri in comparatie cu cotele de albindrit, oierit, covorat, impuse ca peschesuri vicarilor,
jurisconsulti lor-gineri, protopopilor si episcopilor.

Cel mai bun vin din Capitala, pe timpul penuriei si al invaziei vinului bulgaresc din coacéze, era vinul Patriarhiei. Cu ochii mei
am vazut camioane intregi cu butoaie descarcate in hruba pantecoasd a locuintei sinodale. Am ramas inmarmurit. Cu acest sport se
ocupa batranii barbosi? Am ispitit soferii beti care mi-au dat sa gust.

Am fixat precis, cu acest prilej, centrala de unde porneste campania contra bietilor vladimiristi antialcoolici si lacto-vegetarieni.
Ei acuzi pe sihastri si pe columbele de la Liesti de sibaritism si imoralitate, ei, bunii templieri ai temperantei, cu pantecoasa hruba
unde se descarca, sub ochii mei, doud camioane cu butoaie pline de vinaturi alese. La asemenea vinat se cere neaparat fripturica, si pe
urma Florentina, damele, muzica, bairamul.

Cine-i Florentina?

E un secret al meu. E secretul lui Polichinelle.

Vorbesc de Florentina, ca s-o aduc din condei cu... mariolismul, cea mai categorica blasfemie a acestor blestemati popi bortosi,
nesatiosi, ipocriti si trandavi, care guverneaza, prin combinatii sordide, de un deceniu, pe monahi si pe credinciosi.

Ce este mariolismul 1n jargonul nesarat al detractorilor Vladimirestilor?

Mariolismul ar fi cultul exagerat al Fecioarei Maria.

Adversarii acuza fatis pe maica Veronica ca a instituit un nou ordin célugaresc, de factura si tendinta catolica, printr-un cult
nou al Maicii Precista, care n-ar fi ortodox.

Manastirea fundata de tarancuta Vasilica Constantinescu poartd numele de Adormirea Maicii Domnului, si Justinian Marina, ca
sd-si facd mana buna (sau - poate - din sinceritate incipientd si neagteptatd), a confirmat pe maica Veronica staretd efectiva din
bordeiul din 1935, la suirea sa pe tronul patriarhal, ridicand-o la rangul de... stareta stavrofora.

Calugaritele de la Vladimiresti, in frunte cu stareta, au un atasament firesc, pios si filial pentru Prea Curata, intrucat hramul
manastirii este Adormirea Maicii Domnului.

Cultul Fecioarei se leaga si de votul lor calugaresc, cu legamantul fecioriei prealabile si ulterioare.

Acest legamant al fecioriei prealabile si ulterioare enerveaza pe anti-mariolisti, care ar fi dispusi s scoatd pe Prea Curata din
calendarul ortodox (Sfanta Maria mica, la 8 septembrie, si Sfinta Maria mare, la 15 august), numai fiindcd le aminteste de viata
scaldata in pacate anterioare si ulterioare calugaririi lor necesare pentru a ajunge episcopi.

Fecioria si castitatea nu prieste sinodalilor traiti in luxurie.

Nu accepta alungarea fornicatiunii. Cum spune taranul? Acesti episcopi sunt si cu curechiul uns si cu sufletul in pod. Ar vrea sa
fie si cu sufletul in rai.

Apoi, aiasta nu se poate, boieri sinodali si baroni feudali!

Aveti o solutie simpla: dati-va demisiile! Reintoarceti-va la preotia de mir, fiindcd ortodoxia nu impune celibatul preotilor de
jos. Clerul de elita - monahii §i episcopii - trebuie sa fie casti si celibi.

Nu va lasa ispitele si va tortureaza trupurile?

In aceasta dilema s-a aflat Martin Luther, monah pur, cand s-a razvritit, vizand luxuria in cilitoria de la Roma. intors acasi, a
lipit tezele, in numar de 93, pe usa catedralei si a declansat Reforma. Pe urma, a dat voie clerului de sus si de jos sd se casdtoreasca,
desfiintand monahizmul. El si-a luat-o pe buna Kathe, care i-a facut copii - A avut urmasi din osul sdu pana in secolul XX, Intre care
si familia Liebknecht, marii protestatari socialisti, dintre care ultimul a fundat Spartakusbund.

Catolicismul si ortodoxia n-au desfiintat institutia monastica si nici calugaria. Manastirile raman lacasuri de inchinare, unde
oficiaza calugarii, aceste candele aprinse ale rugdciunii.

Cultul Fecioarei n-a fost abolit in ortodoxie. Ar fi o aberatie.

Vladimiristii nu sunt mariolisti, ei sunt ortodocsi care nu pot iesi din bisericd, dupa cum nu poti siri peste propria ta umbra si
nu poti pune in litigiu sau renega pe mama ta.



Renegatii si litigiosii sunt oficialii bisericii.

Ei au iesit faptic de mult din biserica.

Faptele lor ii indicd apartinand unei regiuni morale $i umane cu un indice de maxima periculozitate. Unii sunt infractori grei,
altii sunt simpli borfasi.

Chestia mariolismului este cea mai nesaratd alegatie calomnioasa din acest stupid razboi ecleziastic.

Primele rasuri

Din multii trandafiri ajunsi maciesi in anii mei de surghiun, au aparut primele rasuri. Sunt in numar de doud. Au un parfum
suav si stins. Se pot compara cu trandafirii cardinali? Cu scarletii alaturati si decimati, transformati in primitivi maciesi?

Langa cele doua rasuri, mi s-au prins trei cardinali recrutati din pepiniera improvizata de natura, dupa ce mi s-a aruncat pe foc
pavilionul de lemn.

Maica Veronica a fost o rasurd de Liesti, cu radacini si trunchi sanétos.

Sub privegherea staretei Leonida de la Buciumeni, din impulsuri si daruri naturale, din atmosfera ciobanului maglavitean care
ne-a evanghelizat §i Imblanzit temnicerii fiorosi de la inchisoarea Uranus, dupa ce-i trecuse voga, s-a altoit trandafirul alb al staretiei
maicii Veronica, trandafir cu parfum puternic, imaculat ca Prea Imaculata, trandafir care poate fi purtat de regine si principese, de
mirese cinstite, culte sau inculte, de plebeieni vanjosi, curati fizic si sufleteste, de pacatosi dornici de puritate.

Ce ne invatd maica Veronica, prin pilda si virtutile ei?

In primul rand, curatenia fizica si morala.

Ea a fost rasurd, tarancuta umild. Prin vocatie, prin experientd, prin gandire, prin simtire autenticd nestavilitd, din rasura a iesit
trandafirul involt, altoit, cultivat, ingrijit si imbatator.

Maica Veronica nu este numai o staretd exemplara. Este o stareta pilduitoare!

Maica Veronica este o regind a sufletelor miilor de credinciosi, pe care 1i ocroteste cu surdsul, sfatul, pilda si indemnul. Ea este
exarha-plaiurilor noastre si a inimilor noastre.

Din rasura, prin altoi, poti scoate trandafir cardinal.

Ma gandesc la soarta fratelui Andrei Scrima, fostul meu prieten. Avea toate calitatile, toatd ravna, toata pregatirea pentru a fi un
print al bisericii. N-avem cardinali. Avem episcopi, arhiepiscopi, mitropoliti. I-ar fi stat bine cu mitra-n cap. Are ceva de crin,
simbolul madonelor catolice.

Procesul sau de transformare a fost din trandafir cardinal in rasura.

Sa se pazeasca, fiindca pe figura liliald, In contact cu mediul si impulsiile declansate porcin, ar putea sd-i rasara un botisor
obraznic §i roz, apoi un rat. Pe urma, isi poate pune mitra lui Antim pe cap. Poate lua resedinta la Buzau.

Brazi argintii ciumpaviti (2 iunie 1955)

Timpul se mentine racoros.

M-am sculat inghetat Tnainte de patru dimineata. Am aruncat paltonul peste patura subtire si mi-am pus cojocelul calugaresc.
M-am incalzit in dragostea si amintirea lor. Pe unde vor fi fugdriti? Céati sunt la inchisoare? Nu am numarul si imparteala exacte. Stiu
ca Ovezea este liber, fugar si trdind sub alt nume, ca sd nu-1 ajungd mandatul de arestare. Nu l-a denigat militia? Mai stiu cd Nectarie
Cristisor zace la parnaie. Cum se vor simti talpile lui neobosite, ca sandaua zeului cdlator? L-au batut la talpi, ca sd recunoasca vini si
comploturi imaginare, dupa reteta veche si obisnuita in aceste patru dictaturi satrapice pe care le-am parcurs cu aparentd nonsalanta si
in care am strans atata venin?

Un complot mistic inca n-am avut la bara, desi curg procesele sectantilor la tribunalele militare, din 1938 pana astazi. Am
asistat in ultima saptamana de activitate juridica la trei procese cu loturi de martori ai lui Iehova. Lehaul aparator ingdima o pledoarie
insultatoare pentru clienti, supralicitdnd pe un procuror pe puncte si de un vulgar materialism, incat iti venea sa scuipi. Am iesit afara
si am scuipat.

Despre elementele complotului vladimirescian stiu piesele acuzatoare din gura doctorului Petru Groza, presedintele Republicii
si din gura sarpelui Securitatii de la Barlad, unde am fost dus arestat i cu care am conversat de la sapte seara pana la miezul noptii.
Magarii, trivialitati, minciuni. Cele doud manastiri sunt doua lupanare, plus spionaj, depozite subterane de arme, manifeste. Sperma,
pistol si propaganda, adica de fe fabula naratur, naratiunea celor doi ardeleni vanjosi ca doi tauri; se pictau exact pe ei, care nu cred
decat in spermad, violenta §i minciuna ideologica, aceastd minciuna fiind praf de aruncat in ochii multimilor. Ambii ardeleni sunt -
fizionomie - descendenti din ocnagii Romei, adusi la saline si la extragerea aurului, a argintului §i a aramei, cu care era atat de daruita
Dacia Felix si care erau atit de necesare Imperiului Roman.

Imperiile se purgeaza, ca represiune a criminalitatii, prin metoda relegatiunii. Romanii trimeteau, in lanturi, criminalii la ocnele
Daciei Felix. Anglia a populat Australia. India a populat Balcanii. Frantujii expediau in Noua Caledonie si pe Insula Dracului.

Ce naste din pisicd soareci mananca.

Dr. Groza si seful securitatii din Barlad (care dispretuia Moldova, laolaltd cu célugdrii ei) sunt simantd de asasini si calai,
fiindcd din asasini se recrutau calaii, trimisi pesches de maica Roma pe meleagurile noastre. Ce vreti? Si le grain ne meurt... Simanta
nu moare cu una, cu doud. Se reproduce intocmai. Tnainte de a fi agricultor la Peris, am fost criminolog de factura clasica. Nu m-au
ametit modernismele, progresismele, sociologismele si alte farafastacuri. Am gandit si am observat marfa cu ochi de biolog, cu intuitii
de critic plastic, contempland fizionomiile, am frecventat ateliere de sculpturd si muzee renumite.

Samanta nu moare cu una, cu doua.

Daca pui samanta de dovleac, dovleac iese.

Daca pui samanta de dovlecel, dovlecel iese.

Daca pui sdimanta de dud, dud iese.

Daca pui sdmanta de floarea soarelui, floarea soarelui rasare.

Tata Traian, dupa cucerirea Daciei, ne-a lasat ostasii gloriosi ca administratori, stapani ai cuceririlor, dar a adus si al doilea strat
de populatie, strat subtire, prasit ulterior, recrutat din cloaca maxima a Romei, din penitenciarele ei.

De ce sd ne ascundem dupa deget?

Avem o cota impozanta de caldi. Avem o supralicitatie de calai. [-a utilizat Mackensen. I-au utilizat Vasile Luca si Ana Pauker,
ei ingisi criminaloizi, s-au pus la dispozitia si s-au Inscris in registrele degeneratului Teohari Georgescu, un sparcait al naturii.

Cilaii se recruteaza din asasini.



De ce sa ne mintim si sd nu vedem ca oricand Valahia poate fi pusa, si a fost mereu pusi, in lanturi de cota sa impozanta de
criminaloizi, din care ies criminalii, c&laii $i neobrazatii?

Meditatia matinald, sumbra, aproape funerard, a durat cat fumatul aproximativ al celor trei tigéri, pana la revarsatul zorilor.

Afara nu este timp de sapa, ci de condei.

Nu ma indur sa-mi parasesc vitele, saditul usturoiului, plantatul rasadului de varza. Bureaza. imi arunc cojocelul calugaresc pe
umar, peste tunica albastra de doc, Imi pun pantalonii de cizma, bocancii fara ciorapi (unica pereche nu s-a uscat) si pornesc cu sapa la
trebaluiald. Buruiana creste fachiric. M-a izgonit burnita de-o ora, uddndu-ma leoarca, in afara de sectorul pieptarasului monacal.

Am revenit la condei. Ce sd fac cu el? Sa-1 frang? Si daca nu-l frang, sa spun tot adevarul si numai adevarul, ca-n juramantul
judiciar? Cui prodest? Si nu trisez chiar eu cu aceasta melancolie si mizantropie, cand pleznesc de sandtate si pofta de mancare? Am
inghitit bucata de mamaliga rece cu branza adusa de la Lisandru, vecinul meu, caruia i-am cedat iarba livezii, a drumeagurilor din vie
si a parcului, in schimbul unui litru de lapte zilnic, al unui codru de mamaliga si al unui bot de branza, saptamanal, pentru a mai varia
meniul de fasole si cartofi al copiilor condamnati sé invete silvicultura la Peris.

Daca as inghiti cafea cu lapte, cacao si breakfast de tip anglo-saxon, ag mai fi atdt de melancolic si de mizantrop? M-as mai
gandi la calugari si célugarite? Daca burnita nu mi-ar fi patruns in oasele membrelor inferioare §i as avea rufarie de schimb si
vestminte calde, as mai fi atat de pornit impotriva lui Groza, Ralea, Constantinescu-Iagi, Marina, Antim, Valerian Zaharia si alti
ipochimeni banali, dornici de putere, care s-au catarat si au gasit culcusuri calde?

Nu cumva ma conduce invidia?

Raspunsul este negativ.

in mod curios, nu, fiindca viata mea agricold actuala mi se pare un paradis pierdut si regasit, un divertisment agreabil, intr-o
viata furtunoasd, un intermezzo de o dulceatd unica. Micile asprimi nu conteaza la un spirit sportiv.

Dezolarea mea are alte rddacini, alte izvoare. N-are caracter subiectiv. Sunt influente si consideratii dictate strict de situatia
generala a peisajului in care ma incadrez prin destin si nesfarsita afectiune. Nu sunt durerile mele. Sunt ale lor. Eu am alte dureri mai
atroce, mai complicate, mai inveninate. Sunt durerile solitudinii si ale neimpécarii cu Destinul biologic si national, pofta nebund a
universalismului, polemica si cerbicia cu cel care se cheama, de unii, Dumnezeu. Cum sa griiesc, in ce limba, despre iadul indoielii
religioase? Cu ce culori sa pictez? Cu ce piatrd sa sculptez gheara sugrumatoare? Cu ce sunete sd pun pe portativ elegia sfasietoare,
melopeea rara sens si fara gir?

La fereastra unde scriu aceste randuri, cu degete umflate de la lucrul cu sapa, inghetate de aceastd dimineatd cu burnita,
strajuiesc trei brazi argintii, de dimensiuni inegale. Cei mai mici au fost ciumpaviti de silvicultori, pentru decoratiile lor festive de 1
Mai. Pe un copil I-am izgonit chiar cu abrage vorbe. Bradutul din mijloc, mijlociu ca asezare, isi inaltd, schiopatand, coroana. Bradul
ultim, inalt, voinic, ciumpavit la un stat de om, strapunge vazduhul, orgolios, argintat, solitar si pur.

O, daca viata mea s-ar putea asemana cu acest brad argintiu de la orizontul unde scriu aceste spovedanii!

Dar eu ma aseman cu nucul meu din vie. As fi avut capacitatea de sute de kilograme de rod, pe crengi nenumarate, cu nevoi de
spatiu larg, in orice caz nevoi de larg orizont. Viata exterioard m-a chircit §i m-a Inveninat in patria micsoara, cu spatiul ei ingust, cu
patimi meschine. Nucul are frunza amard, dar nu invenineaza, nici nu urzicheaza. Frunzisul nucului este iodat si salutar. Rodul
nucului este amar, cét timp nu s-a copt. Nu acceptd vecinatati si nici intimitati cu alte vegetale. Pe trunchiul lui feriga nu se suie, nici
vascul, nici vita, nici fasolea, nici trandafirul urcator. Pe clorotici 1i doare capul sub umbra nucului in rod. Numai cuplurile robuste
respirad euforic acolo, pe sub poale, 1n inclestarile patimii carnale, In dupa amiezile cu lipar si fard tipenie de om sau cand noptile cu
luna 1i indeamna sa caute tainicul refugiu.

Moartea joardelor in iunie

Réamurelele de vitd mor la sfarsitul lui octombrie sau la inceputul lui noiembrie, cdnd ingropi via, ca sa ai tihna vietii
contemplative hibernale. Podgoreanul se retrage la hibernare, ca ursul in barlog, dupa ce a asudat din primavara pana la cules, adica o
jumatate de an. Cand cade prima zapada, joarda a murit. Din 7-8, se opresc 3-4. Restul merge la focul mamaligii si al oualor in tigaie,
la asa-zisele minuturi. Dau céldura rapida, vie si efemera.

Vita doarme somn de iarna.

Podgoreanul, urs in barlog, nu-si suge labele, ci soarbe molanul, bea din oale de lut sau dintr-un banal pahar, sucul decantat al
rodului stradaniei sale.

Centura pe glob a vitei de vie coincide cu civilizatia. Am mai spus-o si eu dupa altii. Sunt un adept al lui Bachus sau un calugér
alb? Si una si alta. Eu nu tarnosesc crama si nici nu spurc biserica, nici n-o tulbur cu cantece lumete. Nu spurc nici crama, nici
taverna, n-am spurcat nici macar bordelul. Am fost prieten cu céteva prostituate, profesioniste ale amorului liber. Unde-i Lenuta
Porojanca? Unde-i Lily? Am avut raporturi amicale si omenesti. Cateva din ele, care imi placeau si mie, imi fixau ore tardive, ca s se
elibereze de povard, maneam impreuna §i ramaneam toatd noaptea, uneori si ziua, pana la ndmiaza, spre ora 16, incoldciti ca serpii, in
furtuna calda si somn dulce. Plateam, fireste, fiindca din asta trdiesc gheisele. inteleg si apreciez pe orientali pentru care gheisa,
curtezana, Cio-Cio-San si Aspasia, Sulamita si Teodora nu sunt lepadaturi, ci creaturi firesti.

Calugarii spun altfel?

Care calugari?

De fapt, pastorul protestant si sectant a aruncat cu piatra si in Maria Magdalena si in Sulamita.

Noi, ortodocsii si calugdrii albi prea lacsi ai ortodoxiei, asemanatori parintilor si bunicilor nostri, avem un arsenal de
intelepciuni secrete care se spun la ureche feciorilor si nepotilor. E o tehnicd de uz intern. Nu se zbiara in piata publica, nici pe amvon.
Nu contrazice morala publica, nici predica amvonului bine gandita si atent rostita.

Ortodoxia n-a dat pe Savonarola si nici nu-1 va da.

Intre Bachus si calugarie n-a fost niciodata incongruenta. Nici la catolici, nici la ortodocsi. Cea mai buna benedictind n-a dat-o
ordinul benedictinilor §i cea mai gustoasd bere nu este dupa reteta ordinului augustanilor, din care a iesit Luther, pentru a bea mai
departe lichidul blond, racoritor si nutritiv, pentru a spune citeva narozii rastalmacite gigantic de adeptii noului papa de la Wittenberg.

Tischreden ale lui Martin Luther sunt pline de vin, de bere, de intelepciune practica, de sarcasme si de umanitate! lata un profet
surdzator, desi a despicat in doud biserica Sfantului Petru, de un mileniu §i jumatate. De altminteri, protestantii abia pomenesc de
Sfantul Petru. E prea monumental. Au in gura toata ziulica epistola Sfantului Pavel. E mai contorsionat, mai protestatar, mai fanatic.



Martin Luther a inceput, in faza intai, cu Pavel. A fost Saul catolic si a devenit Pavel germanic. In Tischreden (cuvantari la
banchete) se insenineaza, se echilibreaza, devine monumental, uman si petrinic. Accentul paulinic se evaporeazd. Noul Papa
protestant de Wittenberg construieste pe realitdti complexe, pe lut uman, pe certitudini biologice.

Impacarea biologiei cu religia a fost rostul ortodoxiei si talentul ei specific. Cand ma gandesc la parintele Toan si la maica
Veronica, protestantii nostri din sanul bisericii lui Marina, ma pufneste rasul. N-au nimic in recomandarile lor din puritanismul
abscons al sectantilor. Ei sunt casti, dar nu recomanda castitatea. Ei sunt lacto-vegetarieni, dar nu predica posturile. Ei nu pacatuiesc,
dar dezleaga usor, fard grele canoane si pedepse, pe pacatosi, in spovedania colectiva, ii absolva, 1i impartagesc rapid, stirnind
indignarea tartuffilor oficiali.

Monahismul vladimirist este antialcoolic pentru uz personal. Nu-1 interzic si nu predicd prohibitia, nu sunt in loja bunilor
templieri. Severitatea catre sine o transmit ca o pilda de urmat, cum grano salis, intr-o doctrina a armoniei gi-a feeriei.

Calugarii vladimiristi, si cu atdt mai putin un vag calugar alb, nu dispretuiesc pe Bachus. Am uitat gustul rodului viei din
martie, i ma aflu in iunie.

Contemplu cum mor joardele care au purtat purcelusii ciorchinilor de struguri.

Venit tarziu, In martie, joardele mele au inghetat, moarte, in vie. S-au conservat. Le-au plouat ploile de primavard. Pe cateva
maldare le-a napadit buruiana. Viata inghite moartea. Le-am scos, micile cadavre, din Imbratigarea nalbei, a pelinului si a palamidei.
Sunt aproape macerate. Le-am comparat cu cele salvate de la moartea vietii vegetale.

M-am gandit la o moarte in podgorie, amintindu-mi de ameteala de azi-dimineata a infometarii lente, disparutd sub amarul
frunzelor de nuc, trezindu-mi amintirea voluptatilor de tinerete, sub nucii saditi de tata.

O moarte in vie este o moarte dulce a vietii vegetale. Ajutd mult furnicile. Nu mi-au descarnat furnicile, in cateva ore,
fragmentul de sarpe insangerat de mine cu lopata? in cateva zile si nopti, din padmantul de unde ai iesit, te intorci, iarasi, util, intre
ierburi, printre ierburi, cu furnicile, disipat, intr-o pompa de catedrala vegetala, in zumzait de albine, in cantec de greieri si de
privighetori.

Cimitirul ortodox este plantat cu pomi roditori. Nu are cruci de marmura sau steiuri de piatra, amintind sarea; nu are aur, argint,
mausolee. Acesta-i obicei catolic, aproape idolatru. Nu are nici rigiditatea geometrica protestanta.

Cimitirul ortodox este floral, buruienos si paradis vegetal. Are cruci de lemn. Putrezesc ceva mai incet decat joardele mele de
vitd, imbrdtisate cu nalbd, romanita, pelin sau paldmida, dar putrezesc. Se sterg intai culorile. Se sterg numele si datele (nastere,
moarte). Crucea picd intr-o rana si este inghititd de vegetale, cu ajutorul vantului. De mult, mortul a servit ca hrana pentru salcia
pletoasa, pentru dudul sau ciresul plantat.

Eu ag da ordin baiatului sau fetitei sd-mi planteze la cap un nuc. Are radacina fusiforma. S& se implante ca un pumnal in inima,
firisoarele sa se ramifice usor §i sa-si scoatd sucul. Prin chimia specifica, se vor hrani frunzele amare si florile verzi. Nu va avea
timpul sa-si hraneasca si nucile. Va fi prea tarziu. Am disparut. Cine va manca nuci, nu va avea senzatii antropofage. Am murit de
mult. M-am volatilizat in frunza si floare si fosnet amar. N-a fost viata mea frunzis bogat, feerie si melancolie?

Ce este un calugar alb?

Un calugar alb este omul melancolic, imbolnavit de misterul universal, de inceputul si sfarsitul lumii, de moarte si inviere, de
nemurire §i neant, de energia cosmica palpabila a carei sursa este indescifrabila.

Calugarul alb se plimba, uneori prin laboratoare, cu halat alb, prin spitale, prin tribunale, salasluieste de predilectie prin
manastiri.

Ce a fost Louis Pasteur decat un célugér alb? Ce sunt fizicienii §i matematicienii pasionati sa afle ultimul secret al atomului cu
proprietati inedite, desi latente, aproape magice, de vraja neagra si magie alba, decat figuri mandarinale dedicate religiei oficiate in
templul laboratorului, pentru descifrarea misterelor cosmice?

Aristot spunea ca daca boii si-ar imagina pe Dumnezeu si l-ar putea zugravi, l-ar picta cu coarne.

Cilugarul alb depaseste formele plastice. Cunoaste simbolistica plasticii. Nu se poate desparti de ea, fiindca Iut este, in lut
traieste si in lut se va reintoarce. Sistemul lui nervos are capacitatea de abstractizare, emite ipoteze, face verificarea lor palpabila sau
in formule logice, uneori matematice, care sunt realitéti ale creierului lui.

Calugarul alb a depasit stadiul omului religios si a devenit teolog. A trecut prin crisalida omului religios si a iesit fluturele
inaripat care impunge cerul. Ce este omul religios fatd de calugarul alb, de tincturd teologald? Ca omida fatd de fluture. Sunt frati din
aceeasi specie, cu aceeasi mama si tatd. Unul se taraste pe frunze, altul zboara din floare in floare. La distanta scurtd de timp, acelasi
om este si omida si fluture.

Dar acestea sunt imagini.

Cailugarul alb este omul jertfelnic, omul care nu poate trdi numai pentru sine, omul faptei bune cotidiene, pe laturda morala, si
omul creatiei, pe latura artistica sau stiintifica.

In creatie, nu cauti cu orice pret elaboratul original. Sunt cazuri rare, uneori intimplitoare. Calugirul alb triieste valorile
originale ale umanitatii care s-au elaborat intr-o altd cultura, de trei milenii, si care deosebeste umanitatea de animalitate. Nu denigrez
animalitatea. In multe privinte, sunt pilde perfecte ale naturii si, de cand cunosc mai bine oamenii, am inceput sa iubesc animalele.

Nu iubeam pisica, fiindca mi se parea ipocritd si interesatd. Tuleta mea (care ne-a fatat patru pisoi) are o scanteie divina in
comparatie cu Ana Pauker, care - textual - voia sa-si infiga dintii in beregata lui Nae Rizescu, dupa ce 1-a Imbratisat cu lunga si slava
acolada, fiindcd Nae Rizescu era deputatul lui G. Tatarascu, cu care se afla in cartel de guvernare, si scartdia colaborarea. Dupa ce si-a
vazut sacii in carutd, i-a bagat pe toti in puscarie, ca sa-i extermine prin infometare.

A facut declaratia cd ar vrea sd-si infiga dintii in beregata lui Nae, dupa ce o tachinasem pe culoarele Parlamentului si-mi
vorbise - pentru a citea oara? - de prajiturile pe care i le-am adus la Inchisoarea Vacaresti, dupa condamnarea de 8 ani, de la Craiova:

- Asadar, ne dim cu marea industrie, Imbratisam pe corifeii ei?

E drept ca Nae Rizescu avea reputatia unui armasar. imbrétisarea era cu caracter senzual si substrat inconstient. Ana Pauker era
otravita de anii grei de puscarie politicd si - poate - ar fi vrut s-o imite pe La Passionaria (Dolores Ibarruri), in formele cele mai
imbecile si mai calomnioase. Autodegradarea si degradarea umana nu cunoaste limite.

Un célugar alb nu se degradeaza si nu degradeaza pe altii.

Un célugar alb isi transforma veninul in medicament.



Un calugér alb are credinta fierbinte in pedagogie. Inainte de a invata pe altii, se Invata pe sine. Inainte de a supraveghea copii
sau semeni mari, se supravegheazd cu strictete pe sine, isi pliveste buruienile din gradina proprie si lasd sa creascd roadele
domesticite.

Pascal a spus-o: le Moi est haissable.

Leon Bloy - un alt patetic - a spus-o §i mai raspicat: egolatria duce la egolatrind.

Cum si-mi iubesc contemporanii, care stau ascunsi in haznaua egolatrinei?

Cum sa nu iubesc pe maica Veronica, pe Sihastri §i pe cernitele porumbite, dedicate des-animalizarii maselor inculte si
folclorice, pe cand fratele Andrei Scrima se ingrasa cu carti in biblioteca si lustruieste pantofii pungasului oltean Marina, care a pus
laba pe carma bisericii, pe cand Mihai D. Ralea lustruieste pantofii si ciubotele tuturor satrapilor si magnatilor, pentru a-si ingrasa o
tristd burta si un hoit pe care-1 maseaza, special, de trei ori pe sdptamana, pentru a nu lua forme porcine?

Solitudinea calugarului alb

Nevoia de singuratate a calugarului alb este nemarginita, fiindca orice calugar tinde la sihastrie, adica la rugaciune permanenta.

Calugarii albi sunt candele aprinse care descifreaza si proslavesc misterul existentei, ca si calugarii negri, care se roagd lui
Dumnezeu si proslavesc pe Preacurata, mama Domnului lisus.

Aflati printre oameni $i In slujba lor, calugérii de toate categoriile sunt departe de ei, situati pe promontorii inaintate,
experimentand inefabilul pe care-1 percep prin intuitii, extaze, posturi si rugaciuni. Rugaciunea este de fapt o meditatie. Nu te poti
ruga decat spalat pe maini si pe ochi, ingenuncheat, curat interior §i exterior, pe cat posibil in tacere desavarsita. Nevoia de admiratie a
fortelor marete ale naturii este o caracteristicd a omului superior din toate timpurile si din toate locurile. Fara admiratie i prospetime
sufleteasca, fara desfundarea izvoarelor vitale interioare, fara o anumitd candoare, nu se poate ajunge la extaz si la frumusete
interioara.

Savantii, filosofii, poetii si calugarii se aseamana intre ei prin candoare, mirare, prospetime si modestie in fata miracolelor
lumii.

Vizita la gospoddria-model N. Baltescu

Vecinii mei se numesc... N. Balcescu, Gospodaria de Stat model, fara tractor valid, cu 8 milioane deficit, arhiaglomerata de
personal care se barfeste, se uraste, se calca reciproc pe bataturi. n afara de spoiala fatadei, nu au absolut nimic. Au venit sd cumpere,
de la mine, rdsad de varza, fire in numar de 175.000. Nu am decat 10.000, poate 15.000 de fire pentru un pogon. Prea putin. Sunt sigur
ca nu vor face varza, de capatana de personal, la toamna.

Care-s defectele? 1n primul rand, instabilitatea. Fara Sitzfleisch nu merge nici o institutie. Cei cu mustar la popou fug ca pisica
din anecdotd. Nu-i nevoie de ochiul stapanului care ingrasa vita. Este necesara conducerea unica si continuitatea.

Compar aceasta institutie de folos obstesc cu 1.100 de oameni, cu institutia Vladimirestilor, care avea 300 de guri de hranit si o
jumatate de milion de musafiri capriciosi pe an. Compar cu Sfanta Manastire Sihastru, retrasa in armonie benedictina.

M-am uitat la closetele Balcescului si la closetele Sihastrului.

M-am uitat la raporturile intepate sau desantate ale tovarasilor, enervati de sedinte §i de proastd crestere, comparativ cu
raporturile cordiale, glumete sau venerabile ale calugérilor mei.

Sihastru si Vladimirestii au fost singurele institutii colhoznice care au functionat perfect in aceasta epoca. Ei trdiau comunitar,
sincer, jertfelnic, colhoznic, un colhoz intemeiat pe dragoste si reciproc respect. Aici este stransa o haita de lupi abia dezmeticiti, o
banda de hoti care se furd intre ei, o liotd de nenorociti ai unui ideal Pe care nu-l inteleg, pe care nu-l acceptd de bunévoie. ladul pe
Pamant? Vreti s vedeti iad terestru? Veniti si-1 cercetati aici!

Rebeliunea mediocrilor

Cand fac psihologie si tipologie comparata inlduntrul acestei gospodarii haotice vecine deficitare, cercetand sufletul acestor
vietuitori si vietuitoare din institutie, constat ca ma aflu in fata unor robi veleitari, mediocri ca inteligenta si rebeli.

Unde-i harapnicul stapanului, sd vajaie? Nu-1 nevoie sa loveasca. Sa simtd mana puternicd pe carma corabiei, cu panzele sus,
pe catarge inalte.

Se loveste cu vorba, cu stiinta comenzii.

Este si o artd charismatica a comenzii. Asa ceva este indispensabil la fundarea de noi institutii.

Restul merge de la sine, cu om pus cu depline puteri, la deplind, unica si exclusiva comanda. Controlul lui trebuie sa fie rar,
fara sacaieli, ca sa-i rimand mintea limpede §i energia concentrata, spre eflorescenta institutiei.

Cand am sosit aici, in aceastd proprietate paraginita, o fosta ferma de agrement, care hranea patru guri de servitori, dar nu si pe
stapan, toti au dat din umeri. Acolo unde se hraneau patru guri, acum nu se hraneste nici una.

Cand am inceput sd scot paragina, s-au prezentat ofertanti. Un doctor si un intelectual nu da cu sapa. De ce nu? Sunt bucuros s-
o dau jumaitate si jumatate, ca sa am tihna traducerilor din Goethe si din Cantemir. Am in buzunar doua contracte in valoare de 5.000
de lei si le-as putea termina in 100 de zile. Pot avea pe Luther. Ar fi un an asigurat din condei pentru crapelnita, pentru cele patru guri.
Restul, ar fi lux vestimentar si ciubote pentru toti patru.

S-a prezentat Voicu, paznicul Scolii Silvice. A fost de acord. Dar... vrea sa aiba contract la mana! Am refuzat: eu sunt stapan,
nu-mi trebuie tovaras, doud sabii Intr-o teaca nu Incap. Unitatea de comanda a barcutei se ducea pe garla.

Ce-ar fi dacd maica Micaela ar cere maicii Veronica sa imparta comanda staretiei Vladimirestilor? Debandada si prost gust.
Institutia merge prin continuitate si unitate de comanda. Mai bine un comandament prost si lung decat o instabilitate cu straluciti con-
ducétori.

Cand mediocrii fac rebeliune, este vai si amar de institutie, de tara si de regim.

Confesiunea cilugdrului alb (mai 1955)

Bruning a fost un célugér alb catolic.

Cine a fost Bruning? Cancelar al Germaniei inainte de Hitler si conducator al Centrului catolic, dupd cum se stie, un influent
partid politic german, care s-a luat la trantd pe vremuri cu Bismarck in Kulturkampf-ul faimos si l-a trantit, pana la sfarsit, pe
cancelarul de fier, unificatorul patriei germane. Corifeul se numea Windthorst. Bismarck era un soi de Kogélniceanu al nostru pe
langa Voda-Cuza.

Centrul catolic s-a luat la tranta si cu Hitler. Figura legendara, in epoca 1932 - 1945, a fost cardinalul Faulhaber. Fuhrer-ul a
sfarsit neronian, in nunta cu Eva si singe imbelsugat, ducandu-si patria la dezastre si in ocupatii straine, ca pe vremea lui Wallenstein,



cum a profetizat mandarinal alt profesor al meu berlinez, Werner Sombart, inca din 1934 (prefata la ,,Deutscher Sozialismus”) si in
conversatii particulare. Ultimul invatécel al lui Sombart este dr. Petre Ercuta, prietenul si secretarul meu.

Centrul catolic reprezinta una din coordonatele permanente si monumentale ale vietii publice germane. Nu cumva este singura
coordonatd de baza cu caracter de continuitate?

Pentru a-si implini asemenea misiuni, catolicii au creat categoria de calugari albi, de laici celibi, enigmatici si foarte rari ca
numar, ducand o viatd monastica in mijlocul lumii zgomotoase, chiar si in toiul celor mai aprige batalii. Acesti calugari albi depun,
probabil, un juramant similar, la intrarea in ordinul nou, ca orice monah. Raman celibatari, fara castitate absolutd. Nu strang averi in
nici un caz. Si le pastreaza pe cele mostenite. Ascultd de Vatican. Regula monahului catolic este castitatea, pauperitatea si ascultarea,
totul la stricta observanta. Calugarii albi sunt celibi, frugali si obedienti in principiile generale, au initiativa, stiu sa dea ordine.

Am impresia cd am avut si noi valahii un calugar laic: pe cea mai controversata figura politica a zilelor noastre. E vorba de
Iuliu Maniu. E o ipotezd a mea marturisitd, de 20 de ani, in cercuri intime; nimeni n-a crezut-o, poate nici nu era formal, dar s-a
comportat realiter ca un calugar catolic.

in Ttalia, Benito Mussolini a avut de furcd, in Parlament, cu Don Sturzo, calugar declarat si batdios ca memorabilul Antonio
Posevino, Péand céand l-a rapus, instalandu-si dictatura. Era un célugar repartizat de Vatican sectorului politic. De Gasperi a fost
bibliotecarul Vaticanului, ca fratele Andrei, de la biblioteca patriarhiei ortodoxe, cu care ma rafuiesc in aceste pagini. Calugarii joaca
un rol esential §i in epoca moderna.

In Germania anilor mei la universitatea berlineza, figura proeminenta si cea mai fascinanta, pentru mine, ca stil de viata, a fost
Heinrich Bruning.

L-am urmarit, pas cu pas, in epoca 1927 - 1929, fiindca ma aflam intr-o pustiitoare criza religioasa, traita printre protestanti si
in stil protestant. Eram in incongruenta si discrepanta, fiind ortodox prin nastere, botez, educatie si veleitate.

Sosisem la 22 de ani si jumatate dintr-o tard cu religiozitate rasariteand, acasd, cu educatie puritand, de o mare blandete,
toleranta si convictiune, rurala ca stil; un puritanism impus de pilda unei mame exemplare, dar atee $i a unui tatd mistic, de un sincer
misticism, cum rareori am Intdlnit in furtunoasa mea viata, unde am dat peste toate categoriile de bestii penale (prin profesie si soartd),
dar si de mistici (calugari, preoti si - mai ales - puscariasi politici).

Ma pricep la mistici §i teologi.

Nu sunt nici mistic, nici teolog. Am vrut sd cred, in tinerete si acum, dupd 50 de ani, sincer, lin si plenitudinar, in dogmele
bisericii mele si n-am putut niciodata adera integral. Accept fragmente si-mi scapa ansamblul.

O soarta nenorocita (sau clementd?) a vrut ca eu sa triiesc majoritatea vietii, de peste jumatatea unui veac, in stricta intimitate a
misticilor. Am trait printre mistici religiosi si sectanti politici de factura mistica vizibild, intre prigoniti politici de stanga si de dreapta,
dogmatici si intransigenti.

La inceput, cilugarul alb a fost genitorul meu, tatdl meu, neuitatul Tata Ion, care a triit pana la 79 de ani, eu avand la stingerea
lui 41 de ani, si cu care am fost, permanent, in cele mai cordiale, suave si prietenesti raporturi intelectuale si afective.

Mama era obisnuita mama exemplara valaha. Aceleasi raporturi armonice le aveam si cu ea. Mama nu intelegea nimic din
interminabilele noastre discutii despre Dumnezeu, Christos, minuni, biserica, sfinti, viata de apoi, inviere, Judecata din urma. Tata nu
era teolog si, in plus, era plin de picate carnale, avusese ibovnice, care o supdra-sera pe mama. Aveam 17 ani cand am venit in
vacanta scolard cu Blaise Pascal daruit de Nae Ionescu, directorul de studii al liceului meu. Am descifrat, cu tata Impreuna, Les
pensees, in coverca din vie, o luna intreagd. Percepea mai usor decat mine, uneori anticipa finalul. El, ortodoxul rural oltean, facea
parte din aceeasi familie spirituald cu matematicianul catolic francez si autentic mistic, cu toate pacatele lui benigne, fiindca era un
amestec Ingrozitor de paganatate vitala si misticism crestin.

Nu m-am mirat cand Petrache Lupu a aparut la Maglavit, in regiunea noastrd. Nu m-am dus sa-1 vad. Nu s-a dus nici Tata lon,
desi ar fi fost dispus sa faca experienta si sa meargd cu mine. Credinta lui era prea addnca si nestramutata, pentru a avea nevoie de
dovezi si minuni. Nu suporta aglomeratiile si balciurile. Nici nu se prea ducea la biserica. isi trimetea nevasta sceptica, absolut atee,
cu liota de copii, fiindca zamislisera Impreund 12 copii vigurosi. Le-au trdit trei sferturi din ei, lasandu-le nenumarati nepoti si
stranepoti.

Primul mistic observat de mine n-avea, deci, nici o tara psihica sau fiziologica, asa cum pretind rationalistii, scientistii §i ateii.
Era un brad de ruman, gospodar, activ, chibzuit, lipsit de vicii, politicos cu toti, echilibrat si senin. Avea ochi sclipitori, scéldati in
melancolie si, poate, de excesiva senzualitate vizibild si In buze, simtitd in fluidul energetic hormonal raimas pana la adanci batraneti.
Nurorile il luau peste picior pentru pacatele lui printre vecine. Avea ceva de motan spasit. Nepotii il adorau. Feciorii 1l venereaza pana
azi. Nu-Il credeam imoral si chiar daca-1 vedeam, fragmentar, il iertam si aveam ciudate amnezii.

Dupa experienta cu un mistic in familie, am mai avut vecini similari. Nu prea multi. Am avut si rude mistice. Oltenia exceleaza
si pe latura negustoreascd. Un negustor si fastuos milionar bigot, cam cimotie prin alianta, a zidit bisericd, scoald de baieti si fete,
spital, cazarma si hotel fara rentabilitate pentru calatori In targul natal, totul din filantropie si alurd ctitoriald. Genitorul meu zidea
fantani i hranea cete de tigani de satrd. Pe unii i-a plantat gratuit In zavoiul de pe Oltet, sedentarizandu-i ca lingurari, spre indignarea
consoartei, cu filosofie pragmatist-materialista, fiindca pradau plopii si esentele moi cu mestesugul lor. Indignarea provenea si din
gelozia fata de tigancile zavoiului. Batranul a mai pacificat razmerita locald de la 1907, intervenind cu tact diplomatic, elocventa si
curaj, scapand ambele categorii incdierate de la masacru si orori inutile. Aceastd dungd ereditara mi-a ramas integral. Am salvat
gratuit cu gurita, tactul si savantlacul de penalist multi oameni de la moarte, punandu-mi pielea la saramura in gura celor 4 dictaturi
(1938 - 1948). El era mistic. Credea in Dumnezeu, in Maica Domnului si in lisus. Eu credeam numai in Justitie, desi cu reticente
teoretice. Practica o vedeam si ma scarbea. Inghiteam scuipatul si-i urmam pilda. Cred, formal, in Justitie. Eu nu cred, sincer, in
nimic. Neantul, hazardul si fortele oarbe conduc istoria universala si viata omului.

La 11 ani, am intrat intr-un internat scolar fundat pe langa o glorioasd manastire din Valea Voievozilor, unde se odihnea, in
cripta cu catifea rosie, craniul lui Mihai Viteazul, scapand de obsesiile paterne si materne, de influenta lor coplesitoare.

Si-acolo, unde am fost dresat 7 ani, am dat peste un mistic sincer. Cum poate fi uitat preotul Dolinescu, profesorul nostru de
religie si confesorul, care ne-a citit 7 ani in gir psalmii si texte biblice, in fiecare dimineatd, in bisericd, macar cate 5 minute?

In acest mediu si-a facut aparitia, ca dascdl secundar, sosind de la Munchen, incarcat cu sotie si doi copii adorabili, Nae
Ionescu, metafizician al religiei, personaj fabulos despre care s-au scris si se vor mai scrie zeci de tomuri.

Liceul din Valea Voievozilor era un liceu de cadeti, liceu militar. N-am vrut sa ma fac ofiter.



Am plecat la Craiova sa fac ultima clasa si sa dau bacalaureat modern, cu limba latina si limbi striine la baza. Acolo am scéapat
de mistici. Am intrat in lecturi si dragoste, ambele pagane, prelungite inca doi ani, in constelatia noud universitard bucuresteana.
Discordie cu Tata Ion? O, nu pe erotica, pe destrabalarea desucheata, cu sucirea capului unei fecioare care astepta dupa un avort un
matrimoniu imposibil, cu scrisori tandre de la guvernante si studente, cu tigdnci §i taranci scoase din cuptorul cald al covercii din vie,
sub nasul lui. Se prefacea ca nu vede. Tusea in zorii zilei, ca sd-mi dea de veste, cand mi-aducea garnita cu apa rece, ca sa ma asez la
lecturd si la invatatul limbilor strdine, conform ordinului primit de la fecior. imi turna tacticos apa din cana. Era ortodox rural in
materie eroticd. Privea naturaliter asemenea functiuni la tineret si chiar la barbati maturi sanatosi. Era pudic, fireste, dar fara angoasa
catolica ori zagazuire protestanta. Problema eroticii solutionata natural si in stil rural este solutia ortodoxiei.

Discordia noastra metafizica incepea de la negarea dogmelor mistice, de la problematizarea lor, de la indrazneala analizei cu
lupa ratiunii si a informatiei istorice.

Sub imboldul lui, I-am cautat pe preotul Tudor Popescu de la Cuibul - cu - Barza, predicator celebru.

Pe urma, am nimerit la Y.M.C.A., din strada Salciilor 36, Bucuresti.

Pe urma, am nimerit la C.V.J.M., din Wilhelmstrasse 48, Berlin.

V-am spus: ma pricep la mistici, dintr-o frecventare intima si indelungata a lor.

Cand am nimerit peste Vladimiresti si Sfanta Manastire Sihastru, peste stareta Veronica si peste parintele Ioan-Silviu Iovan,
peste Micaela si Teodosia, peste Fevronia si Tiberiada, peste staretul Teoctist, peste Simion Ovezea si Nectarie Cristisor, monahi si
monahite mistice, sincere, iar ei, casti, si ele, fecioare, ochiul meu era avertizat. Nu eram o galma, ca sa fiu indus in eroare §i nici o
huiduma filosofica, sd neg evidentele. Eram un laic trecut prin ciur si prin darmon, fara a deveni mizantrop.

Fenomenul Vladimiresti are in mine un cronicar fidel, atat cat poate fi de fidelad o oglinda sau o fotografie.

Imi scriu aceste marturii pentru mine insumi, ca sa nu le uit si sa le am la batranete.

Tntﬁmplarea face sa am 8 ore zilnice libere, astdzi la Peris, unde manuiesc 8§ ore lopata si dorm, somn agitat, alte 8 ore.

Idealul socialist al celor 3 opturi cotidiene (predicat de clientii mei salvati de la moarte §i care m-au gratificat cu 5 ani de
puscarie, m-au scos apoi, cu onoare, de-acolo, basma curata, fara surle si tobe, m-au repus in avocatura si m-au suspendat din nou,
fiindca nu urlu ca lupii lor) se realizeaza in gomajul meu actual impus. Intrat in cotiturd agricola la Peris, pe peticul meu de pamant, n-
am stapan pe cap, n-am clientela privata, n-am obligatii decat fata de mine si familie. Am terminat aici cu fetele si damele, fiindca n-
are sens sa-mi complic existenta destul de complicata.

Traiesc aproape calugareste, fara rugaciuni, fara icoane, fara biserica, asemenea lui Tata lon, si ma gandesc la problemele lui
specifice.

Mi-am impus programul celor 3 opturi ale socialistilor de odinioara: opt ore munca, opt ore somn, opt ore distractie. Sdmbata si
duminica plec la Bucuresti, la familie. Ma costa zece lei saptaméanal.

Lucrez 8 ore in vie si la sadit zarzavaturi pentru hrana pe un an a familiei si a mea.

Dorm aproape 8 ore, somn dulce in ultima vreme, fara angor pectoris, in potop vegetal de vie si livada.

Ca distractie, scriu la aceste caiete intime, evocand din fragmente disparate, dupa sistemul decorativ al mozaicurilor, pe maica
Veronica, drama vladimirestilor si a sihastrilor, semnificatia lor pentru peisajul actual al tarii mele, asa cum i-am vazut si i-am trait
din aprilie 1954 pana la 30 martie 1955.

Ralea, anticul magnatilor i al satrapilor (I iunie 1955)

Cand am inceput batilia, in aprilie 1954, contra satrapului persan, episcopul Antim de Buzau, pentru apararea sihastrilor si a
vladimiristilor, mi-am cautat mai intai aliati, ca oricare razboinic. Calugarii apartineau administrativ de eparhia buzoiana. De fapt,
aveau ramificatii in toata tara.

Un razboi, fie chiar ecleziastic, se castiga cu diplomatie, strategie si tacticd. Diplomatia precede declaratia de razboi si inchide
ostilitatile, cautand sa secere, s culeaga si sa depoziteze rezultatele fericite sau dezastrele.

Rézboiul se declansase numai pe aripa vladimirismului calugaresc mascul, adicd asupra Sfintei Manastiri Sihastru de la
Ploscuteni, de 1anga Adjud. Nu se ataca incinta si centrul columbelor, in frunte cu maica Veronica. Erau caterisiti 18 din 46 de sihastri
si pus In discutie parintele loan-Silviu Iovan, care luase metanie la Sihastru, unde isi avea si ucenicii cei mai destoinici. El este
duhovnicul Vladimirestilor, ieromonah macerat de posturi si rugi, care predica cu timbrul sau faimos.

Ca diplomat al proceselor penale de factura ideologica si politica, ba chiar ca om trecut prin diplomatie, fiindca varsta dintre 23
si 25 de ani am petrecut-o ca atasat de presa Intr-o ambasada de pe malurile Spreeii berlineze i am participat la incheierea unui tratat
comercial intre Germania si Romaénia, stiam ca un razboi este castigat sau pierdut 51% de catre diplomatia tarii respective. Anglia
pierde toate bataliile, in afara de ultima, castigand toate razboaiele de aproape patru secole, fiindca nu a introdus serviciul militar
obligatoriu dar are in schimb cei mai subtili, ponderati si informati diplomati. Germania a pierdut doua razboaie mondiale, cu tot
serviciul militar obligatoriu, §i cu masinismul lor razboinic, fiindca a avut, cu exceptia lui Bismarck, o sleahtd mizerabila de diplomati
magari, marginiti, ingdmfati, junkerizati si fara orizont international. Bismarck, tot junker, era prieten intim cu Bleichroder, bancherul
izraelit, si recomanda armasarilor de breasla si castd sa-si mai subtieze sangele odraslelor cu iepe iudaice. Zadarnic. Prusianismul prea
localist a sprijinit pe Bismarck si a unificat Germania, dar a dus-o de douad ori in prapastie, odata cu Wilhelm II si, apoi, cu Adolf
Hitler.

Rusii pierd toate razboaiele si le castiga pe toate cu diplomati cosmopoliti, cu sperma ucraineana si cazaceasca, plus ideologie
universalist-ortodoxa sau internationalista.

Aici - in ovo si minuscul - era vorba de un razboi sui generis: un razboi in sanul bisericii ortodoxe, la sanul maicii noastre. Era
o razmeritd cu perspective de razboi civil ecleziastic. Amintirile mele vii despre Martin Luther si catolicism, despre reforma si contra-
reforma, intiparite Tn adolescentd din prelegerile si interminabilele discutii cu filosoful plurivalent §i umanist Nae Ionescu, ma
atrdgeau sa intru trup si suflet in aceasta batélie, s nu se mai comitd, in mic, greselile de odinioara din alt peisaj geopolitic. Oricat de
mici sau de mari, greselile ideologice raman greseli. Istoria Atenei se petrecea pe un spatiu redus si la o populatie infima, in
comparatie cu aglomeratiile moderne. Gesturile, greselile, pozitiile, tactica, strategia si diplomatia rdmén eterne in substanta lor,
fiindca omul ramane etern in substanta lui istorica plurimilenara, cel putin aceste 3 - 4.000 de ani, cat il descifram noi din pietre,
papirusuri, pergamente si cronici.

Martin Luther aparuse in Valahia, la Sihastru, si predica la Vladimiresti sub vestmantul lui Ioan-Silviu Iovan, inconjurat de
,,mase folklorice”, dupa pleonasmul savantului frate Andrei Scrima din biblioteca Patriarhiei. Protestantismul ortodox cvasi-lutherian



avea 46 de ucenici la Sihastru si 300 de calugarite-fecioare la Vladimiresti, in frunte cu enigmatica, dinamica §i energetica perso-
nalitate a staretei stavrofore Veronica. Influenta vladimiristd rabufnise in Ardeal la Fagaras, unde ucenicii sii au avut majoritate de
sobor in doud manastiri i unde s-au efectuat prompte represalii de cétre influentul mitropolit Nicolae Bélan al Sibiului. La distanta de
cateva saptdmani, manastirea Cozancea a venit s ma angajeze avocat impotriva mitropolitului Sebastian Rusan al Moldovei, plus alte
delegatii de calugari de la o méanastire din Ardeal.

Situatia mi se parea incalcita, tulbure, tensionatd, dramatica, dar nu disperata.

Am adoptat tactica tergiversarii, pentru a castiga timp si aliati.

Era in aprilie 1954 si batilia trebuia data in fata instantelor judecatoresti, civile si penale, unde erau pendinte doud procese:
unul civil de evacuare si altul penal de port ilegal de uniforma. (Calugaritele vladimiriste si din alte ménastiri au un semn distinctiv in
portul potcapului feminin, o gingésie si o gratie vizibila ochiului expert, contra cérora s-a dezlantuit o ilarianta prigoana). Procesul cel
mare trebuia judecat de Sfantul Sinod, singurul for competent suprem in materie de desfiintare sau transformare a manastirilor,
conform Legii si Regulamentului monahilor elaborat in 1948 sub domnia si jurisdictia Patriarhului Justinian Marina. Inamicii trebuiau
batuti cu armele lor si cu arma legalitétii, In principal.

Am Inceput numaratoarea prietenilor Vladimirestilor.

Numarul lor era cata frunza si iarba printre cei de jos si de mijloc.

Nu predica parintele loan-Silviu Iovan la cate 15.000 de pelerini, vara, duminica de duminica? Nu veneau pe noroaiele sesului,
pe zapezile si in bataia Crivatului siberian, sute, ba chiar doua-trei mii de hagii, la fiecare sarbatoare?

Ce conteazd masele 1n Istorie? Masele sunt material amorf, Iut din care olarul indemanatic poate face minuni de arta sau
mestesug. Materialul dicteaza anumite subiecte, dd anumite directive, manifestd preferinte. Se trece usor peste ele de o vointd
ndprasnica, satrapica, tiranica sau sanguinara.

Nu existd o dictaturd a proletariatului, ci o dictaturd a cadrelor insufletite de o dogma. Comunismul contemporan este
blanquism. Lenin nu poate fi inteles fara Blanqui, iar Stalin fara tarcovnicii ortodoxiei tariste, farda Pobedonostev si Purischievici, este
un satrap odios, sanguinar si enigmatic. Enigma lui Stalin se descifreaza prin tarcovnicii lui.

Problema maselor este demult solutionata in mintea mea, de la lectura lui Georges Sorel.

Ceea ce conteaza in istorie nu este proletariatul si tiranimea, ci mandarinatul activ.

Ceea ce conteaza in configuratia prezenta nu este atat opinia maselor amorfe, lut netrebnic, care poate fi silit sa serveasca drept
material pentru o oald de noapte sau pentru o ulcica de vin, pentru o strachina la rate sau pentru potirul de impartasanie, cat opinia
clericilor de sus si a clericilor laici din aparatul de stat.

Clericii de sus puteau fi divizati. Episcopul Valerian Zaharia de Oradea, dusman infocat al Vladimirestilor, dorea sa ia locul
patriarhului Justinian Marina. Episcopii Ardealului - doctorii - nu suportau decat cu greu autocratia marlanului de la Valcea.

Sfantul Sinod se intrunea in fiecare an, de la 6 la 12 iunie.

Aceasta saptamana era decisiva.

Am hotarat, inca din aprilie 1954, sa aman cele doua procese pendinte, in fata tribunalului raional Adjud si a procuraturii
locale, pana dupa sesiunea Sfantului Sinod din 12 iunie.

La acest for, am hotarat sa ma bizui pe voturile doctorilor ardeleni si pe votul cu valoare numerica dubla al Patriarhului, desi
erau in animozitate.

intre ardeleni, aveam un prieten scump: pe mitropolitul dr. Vasile Lazarescu de la Timisoara.

Medicul vladimirist Ovid Munteanu aducea votul si prestigiul episcopului Nicolae Colan al Clujului. Se afla intr-o efemera
tandrete cu o nepoatd, tandrete pe care am stimulat-o, dand ordin In gluma de casatorie: tu Felix Austria, nubel! Casatoria n-a mai avut
loc, fiindca episcopul unchi s-a porcit si - poltron - a trecut de partea prigonitorilor. S-a desfacut si logodna, pe alte temeiuri si
pretexte.

Pot spune cd am neutralizat, din aprilie pana in august 1954, cu raporturi personale, pe Patriarhul Justinian Marina, cu o tactica
usoard, de fiu curtenitor al Olteniei fatd de unchiutul ajuns in situatii fabuloase. Nici n-am crezut cé va fi atat de usor. Usile imi erau
larg deschise. 1n tinerete, citise revistele pe unde scriam, ca poligraf infatigabil la Berlin si Paris, pe cand el era popa rural in Valcea,
ceea ce 1l umplea de respect si de uimire, cand 1l vedea pe acel student minune al Olteniei pupandu-i mana, cu veneratie $i maniere
arhaice. Nu mi-am permis un moment sa vorbesc omului i compatriotului Marina. L-am tratat mereu drept patriarhul Justinian. Omul
disparea topit si absorbit in dregatoria sa, chiar in stricta mea intimitate, a solitudinii tragice in care ma cufundam vertiginos.

Mi se spunea de catre prieteni si cunoscuti ca patriarhul Justinian Marina a fost hot de cai (inexact!). Descindea din geambasi si
hoti de cai. Ascendentii, da! El, personal, nu! Nu ma suparam. Luam alt subiect de conversatie. Vladimirestilor sihastri sau
columbelor nu le-am ingaduit niciodata sa-1 barfeasca in fata mea.

Patriarhul Marina avea o afectiune speciald pentru mine din doua motive sentimentale:

1) fusese prieten cu fratele meu mai mic (medic),

2) admirase pe Nichifor Crainic, iar eu am fost avocatul lui in procesul inscenat de Teohari Georgescu, si-1 aparasem pe poetul
Sesuhlor natale cu ultima dérzenie, cu riscul libertatii mele. Presimtea ca i-as putea fi si lui avocat?

Meseria mea este bizard. Faima mea de penalist ma pune in Incurcaturi stranii.

Cautam de zor o legdtura cu o bancd, pentru a obtine un credit pentru un prieten. Era inainte de 1944. Intr-o seard, pica un inalt
functionar, care-mi aduce o sumad mare de bani, drept acont pentru un proces penal nedeclansat. I-am restituit banii §i am obtinut
creditul cautat pentru amic. Eu aveam bani peste nevoile curente ale catorva ani, iar averea era consolidata in tot soiul de imobile si
investitii, atit pentru mine, cat i pentru copii.

M-am gandit mereu la asemanarea comportarii lui Marina cu acel inalt functionar bancar, care m-a angajat, cu anticipatie,
avocat penalist al sau.

Puteam sa-i cer orice pentru mine §i mi se acorda.

Puteam sa cer, deci, lucruri rezonabile pentru Vladimiresti, fard efort si fara grija catastrofei sau a turpitudinii din umbra.

Dupé ce-am facut numaratoarea prelatilor utilizabili in acest razboi ecleziastic, m-am gandit la laici, mai mult sau mai putin
influenti.

Din Tucidide, stiam cé o cetate, oricat de minora, aliatd tie, poate atarna in greul balantei la victorie sau in infrangere.



M-am imprietenit pana si cu calugarul Mitrofan, valetul si usierul Patriarhului. M-am imprietenit cu directorul lui de cabinet,
poetul Nitisor Cazacu, cu amabilitti prezente, telefonice sau epistolare. Am intrat in ruajul lor administrativ, cu vizite de protocol,
suete si gratiozitati.

Dintre laicii influenti, m-am gandit la Gala Galaction, la Petre
Constantinescu-Iasi si la Mihai D. Ralea.

Am renuntat la Constantinescu-lagi. De cand a avut sifilisul, In anii 1940 - 1941, si a fost tratat cu malarie, dupa metoda
Werner-Yauregg, acest belfer si vechi amic al meu, caruia i-am facut servicii substantiale in viata mea, s-a salbaticit moral, s-a
cretinizat §i a ajuns o papusa in mana unor sforari din umbra.

Gala Galaction mi-a dat ajutor pretios in sedinta Sfantului Sinod din 6-12 iunie 1954.

M-am gandit, la un moment dat, si la Mihai D. Ralea.

Poate fi utilizat acest ipochimen pentru cauza dreapta? A fost ministru al Cultelor si abia pandeste sa mai intre in dregatorie.
Cuvantul lui ar avea greutate, fiindcé este vibratil si volatil, vibrion patrunzator si ultra-virus, barfitor si tenace, ductibil ca sarpele cel
mai tarator §i mai iute de picior decat iepurele, de unde a luat inima in piept si pielea in spinare.

Am renuntat.

Ralea a utilizat pe toatd lumea pentru atingerea telurilor sale.

Ralea n-a ajutat pe nimeni fara beneficii palpabile si urgente.

Cum ar putea Ralea, prietenul magnatilor politici si financiari, sa ajute calugarii umili de la Sihastru i calugaritele-fecioare?

Ralea a fost prieten cu inginerul N. Malaxa, magnatul industrial al Romaniei, dar i-a ldsat sora iubitd in izbeliste, prigoana si
nedreptate, o sora-cédlugarita alba, fecioard si matematiciana, pedagogé faimoasa, cu parul coliliu, a lasat-o in prigoana judiciara, cand
putea fi martor pretios, singurul martor pretios al cinei cand Irina Malaxa - sotia inginerului - i-a inmanat plicul cu bani pentru
cheltuielile casei, Tnainte de plecarea in Ardeal. Erau plicuri sigilate, cu devize. Irina n-a plecat sd se odihneascd in vacanta din
Ardeal. A plecat la Tarigrad si apoi in America, fiind asteptata, la Constanta, de un vapor suedez clandestin si ,,rapita”.

Ralea venea ambasador de la Washington, ca sd aducd mesaj de imbérbatare celor doud femei. Cina cu ambele femei si le
transmitea stiri, desi era ambasadorul Anei Pauker. Cina n-a fost secretd. in dosarul penal al calugéritei albe se afla ample lamuriri,
care urmau a fi interpretate just. Operatia era usoara. Dovedeam existenta sigiliilor pe plicuri. Aici era nodul procesului.

Am chemat pe Ralea sa-mi ajute calugdrita alba si fecioara cu par coliliu, ca s-o scot din ndpastd. A refuzat indignat. A interzis
femeii lui No. 1 sa dea 0 mana de ajutor, desi biata femeie fagaduise. Era biata Fetifa Ralea.

Acest poltron putea fi de ajutor columbelor vladimiriste si sihastrilor mei insihastriti de dreptate? in calitate de fost ministru al
Cultelor si de permanent candidat, lehdind prin anticamerele puternicilor zilei, putea fi un sprijin pretios. A sprijinit vreodata pe
cineva in viata lui? N-a dat bir cu fugitii cand a fost greu si nu s-a Inghesuit de 25 de ani, permanent, la tava cu placinta?

Ralea a fost prietenul magnatilor industriali de tip Malaxa, s-a gudurat pe langd Max Auschnit, care i-a furnizat tantieme in
consilii de administratie §i pentru tiparirea Vietii Romdnesti (banii 1i baga in buzunar), a lingusit pe Aristide Blank, care 1-a indopat cu
bani pentru eterna Viatd Romaneasca (banii 1i baga in buzunar), a luat bani de la Dupront (pentru propaganda franceza si pentru
studentii ieseni de la cercul Anatole France, si i-a papat banii), dar a luat i de la nemti (pentru propaganda germana, tot la Viata
Romdneasca - vezi declaratia ministrului plenipotentiar Noti Constantinide). Sunt aproape sigur ca a luat bani, in 1936, si de la
plenipotentiarul sovietic Ostrovski (tot pentru Viata Romaneasca, numarul inchinat Vietii Romdnesti, unde am tiparit lungul studiu
despre L. Tolstoi, ramas platit doar cu cei 500 de lei, desi lucrasem 3 luni la el, in timp ce el Incasa numai de la Discom 200.000 de
lei, iar revista se Intretinea singura din abonamente si din vanzarea cu numarul etc.).

Nu mai facem pomelnicul financiar al lui Ralea, desi acest om nu poate fi descifrat decét prin cifre de punga si stomac.

Poate fi gasit in punga magnatilor si in pomelnicul tiranilor din Romania.

Unde este o punga cu bani si un tiran politic, vei gasi prezent, in ultimul sfert de secol, pe Ralea.

A fost cu tirania lui Carol II.

A facut campanie in noiembrie 1937 - adevarata luna de miere - cu Garda de Fier si cu Decebal Zelea-Codreanu, care mi-a
povestit delicioase amanunte de poltronerie democratica.

S-a pus brusc in slujba doamnei Elena Lupescu, desi Ralea ultragiase si apostrofase public si privat pe Armand Calinescu, pana
cand acest Tersite polifemic i-a oferit un portofoliu. L-a primit la doud luni dupa injuriile proferate.

A virat brusc spre Antonescu, dupa ianuarie 1941.

Cand a simtit cotitura de la Stalingrad, a luat legatura cu comunistul Lucretiu Patrascanu, desi il amenintase ca-1 impusca in
anii 1938 - 1939, pe cand era ministru al Muncii. (L-a parasit cand l-au impuscat comunistii i 1-a calomniat post mortem).

Dupd 23 August 1944, s-a dus la Maniu sa fie primit in partid. A fost refuzat. S-a declarat obedient al Anei Pauker si a dat
lustru ,,taranist” unei guvernari, care a bagat la puscarie pe fostii sai prieteni taranisti.

A cazut Ana Pauker, s-a oferit in continuare lui De;j.

S-a oferit oricarui guvernant.

Ce-a fost Fouche? O sabie de Toledo. Ce este Ralea, in comparatie? O taratoare veninoasa. Prezenta ei este pericol maxim.

Am indepartat gandul de a-1 introduce 1n afacerea Vladimirestilor, ca pe-o reptila veninoasa, pe acest fost i prezumtiv ministru
al Cultelor.

Ralea nu poate fi prietenul si aparatorul celor mici sau al napastuitilor.

Ralea nu poate fi decat prietenul magnatilor si al satrapilor.

Cum ar putea lua pozitie contra satrapului persan de la Buzau si contra mafiei de la Culte, care joaca o papusa cu numele de
Constantinescu-Iagi?

Cum s-ar putea strica, eventual, cu Marina, prietenul prietenului sdu Ghitd Dej, cdruia i-a venit randul sa fie proclamat, dupa
Ana Pauker, al treilea mare om politic de la Mihai Viteazul si Armand Calinescu?

Cum ar putea indispune pe losif Chisinevschi, marele cancelar si Bismarck al Valahiei?

A preferat sa tind o conferintd despre Garabet Ibrdileanu, desi criticul iesean a semnat toatd viata G. Ibraileanu, ca sa
demonstreze cancelarului ca trdim intr-un stat plurinational, ca, in definitiv, Levantul a adus valori supreme in acest peisaj danubian.
Seara, ofteazd cu Suchianu dupa Moldova Iui Tudoritd Bals, o Moldova localistd, regionalista si cu ,,specific national”, vorba lui
Garabet 1.



Meandrele acestei prea sinuoase reptile sunt nesfarsite.

Ralea §i Nectarie Cristigsor (august 1954)

Nectarie Cristigor este un calugar blond, cu ochi rotunzi si sclipitori, supranumit Mercurius, fiindca inghite distantele de parca
ar avea la picior sandala zeului antic al negustorilor, al avocatilor si al hotilor.

El este delegatul Sfintei Manastiri Sihastru cu treburile exterioare, un fel de ambasador si ministru de externe al acestei
republici monacale minuscule, in conflict cu mica putere a Episcopiei Buzaului, aliatd cu marea putere a Patriarhiei din Capitala.

Nectarie Cristigor este diplomatul versat cu laicii si cu chestiile judecatoresti. Face legdtura cu mine. Ma gaseste la Bucuresti, la
Poiana Tapului sau in orice colt de tard m-as afla. Nu are impedimente. Nu se teme de distante.

Stau 1n acceleratul de Moldova, in plin august indbusitor, dupa ce-am alergat trei ceasuri in Capitald, pe liparul dintre orele 12
si 15, cu Nectarie si cu ucenicul meu Emil. N-am mancat. Ne agezam 1n tren. Am scos toti trei bilete la clasa a I1I-a, ca sa economisim
banii manastirilor §i sd nu batjocorim banutul vaduvei si al orfanului.

Ca si Ralea, prin Antile sau Canada, Nectarie Cristigor este volubil si exuberant in voiajurile din Valahia. N-a trecut granitele,
dar kilometrajul sau general echivaleaza circumferinta planetei. Stie sa caldtoreasca. In geamandanasul sau gasesti de toate. Ne scoate
meniul: pdine proaspatd, branza veche, prajituri uscate. infulecam, fiindca de 48 de ore eram dihaniti de meserie §i de alergaturi.
Nectarie inghite tacticos si elegant, cu surdsuri si conversatie adecvate. Pranzul e mai mult decat frugal, aproape inexistent, fata de
foamea noastra. Eu sunt Pantagruel, iar Emil este Gargantua, dupa 48 de ore de post. Propunem sa mergem la restaurant. Biletele de
clasa a III-a nu sunt valabile, raspunde Cristisor. Ba sunt, spune Emil.

Ca si calugdrul intraripat cu sandaua lui Mercurius, ucenicul meu s-a prezentat surdzator si afirmativ. Apuca boccelele, sa le
duca in plasele de fier ale vagonului-restaurant. Nectarie Cristisor se opune. Dar, daca ni le fura? Nectarie nu poate fi urnit din loc. Nu
ti-e sete? Ba, mi-este sete! De ce nu vii? Canonul nu-mi da voie sa intru in restaurante, berarii, localuri publice rdu famate. Cearta
mare. N-am mancat eu, in strdinatate, cu prelati catolici, in vagoane-restaurant? N-am dejunat, in plind lume, imediat dupa sedinta
Sinodului, cu mitropolitul Vasile Lazarescu al Timisoarei, la Athenee Palace, si cu vicarul sau, lon Craciunel? N-am dejunat §i cinat
la Kempiaski, 1a Berlin, cu Episcopul Comsa al Aradului, Dumnezeu sa-1 ierte, care se uita la prostituatele berlineze si ar fi fost
amator sad-1 conduc la dame, eu, care eram dornic sa scap de ele si asteptam miracolul convertirii mele definitive de la acest 1nalt prelat
ortodox, trimis de Pronie din tard, pentru mantuirea mea? Cand colo, prelatul venise sa-i tin conferinte mistice si istorice despre
Béarnutiu, la Arad, si m-a scarbit pentru cativa ani si de misticd, si de istorie. M-am cufundat in cabala, si in nuri de dansatoare, si de
actrite de la Teatrul Piscator.

- Hai, Cristisor, cu noi, s mananci! Noi bem bere si tu bei apa. Murim de foame si de sete.

Ca si lui Ralea, amator de ambasade si voiajuri, lui Cristisor ii place mancarea. El este evident lacto-vegetarian. Nu gusta carne,
nu bea alcool, nu pacatuieste, pentru a se putea spovedi si Impartasi zilnic cu taina euharistiei, spre mantuirea sufletului, prin
alungarea pacatelor.

Spre deosebire de Ralea, Nectarie Cristisor este econom si cu pudoare.

- Cum o sa apar in restaurant, cu potcap in cap?

Pudoare? Timiditate?

Iatd doud notiuni pe care comis-voiajorul M.D. Ralea nu le-a mai cunoscut din frageda tinerete.

Din vagonul-restaurant am trimis de indatd, prin ucenic, limonada rece, prajituri, cagcaval si o pdine alba monahului Nectarie
Cristigor, supranumit Mercurius, ambasador al Sihastrilor, ministru de externe al Vladimirestilor, nepot de episcop, luat la hartd cu
unchiul batran, devenit satrap persan si monahofag.

Ralea iubeste satrapii din principiu. Pe langa ei, dacd nu curge, pica. lar daca satrapii devin antropofagi, Ralea taie, gusta
putintel si inghite carnea de om, pe care o declara delicioasa in fata sefului si se mira ca exista atatea prejudecadti in lume. In definitiv,
omul de ce n-ar ménca alt om? Ce se opune? Gustul, mirosul sau obiceiul?

Banul, ca si friptura - non olet - are miros agreabil pentru Ralea.

De ce md ndapustesc pe Ralea?

De ce ma népustesc pe Ralea?

In definitiv, omul nu mi-a facut nimic. Nu avem nimic de impartit. 1i sufld si lui pantalonii in vant de crivatul existentei
cotidiene, cum le sufld la toti, asa cum spunea temnicerul-gef oltean Visan la Ocnele Mari: ,,Mie nu-mi sufld pantalonii ca la altii”.
Poarta si el blana de iepure pe spinare, cum spunea Dimitrie Cantemir despre greci. N-a fost la Atena, acum cativa ani, un ministru,
Alexandru Ralis? Are apetituri de satisfacut, ca toatd lumea josnica, balcanica.

Misu Ralea a teoretizat obstacularea in definitia omului si el se poartd ca un Treibholz moral, lemn plutitor pe apele
involburate ale evenimentelor istorice. Ei, si? Este usurel la greutatea morala si nu cade la fund ca o buturuga. Spune una, in teorie, si
face alta, in practica? Parcd evlaviosul Marina (in teorie) este mai bun, in practica? Nu este Justinian Marina patriarhul lor? Daca
episcopii, mitropolitii §i patriarhul nu-si acorda teoria cu practica, mai poti avea pretentii de la un laic, fatis ateu, ca Ralea, unul din
putinii atei, care au indraznit in ultima vreme sa se afiseze, cu viziera ridicatd? Un biet mancau, care avea sd-si umple matul gros si
care este preocupat, exclusiv, de intestine (mat gros si mate subtiri). Ce vrei, tu, mandarine, de la el?

Cum poti sa te degradezi, ca, din medic uman caritabil, care a sacrificat suflete dragi, averi, onoare, libertate, sd ajungi medic
veterinar 1n specialitatea parazitologie?

De ce sa ma napustesc si-1 napastuiesc pe bietul Misu Ralea, omul cu méini cartilaginoase, cu picioare in forma de X, cu
nevasta No. 1, care a suportat toate infamiile labartatului, cu amanta-nevastd mormonicd No. 2, ca sa se faleasca apoi cu omul
vaxuitor, care a lustruit pantofii guvernantilor tuturor regimurilor de satrapi persani sau de magnati financiari? De ce o fac? Fiindca
Ralea este un personaj reprezentativ, aproape un simbol al Balcanului bizantinizat, al raului din aceste regiuni.

El este bulgéroi cu ceafa groasa, dupa tatil sau, un onorabil primar al Husului, de facturd liberala, cu ereditati de zarzavagii
bulgari. La Husi sunt trei semintii, trei neamuri vechi care populeaza orasul in parti egale:

1) bastinasi rumani,

2) unguri reformati-calvinisti sau catolici,

3) bulgari ortodocsi.

Prin familie, Ralea face parte din categoria a I1I-a, un adevérat tiers etat, a treia stare, poate bulgar-zarzavagiu, poate placintar
grec.



A vrut sa treacd la starea I, la ruméni bastinasi, alegandu-si ca maistru pe Garabet Ibrdileanu. A nimerit din lac in put. Un
bulgar metafizician (contradictio in adjecto), condus de un breslas al covoarelor?

Nu cred in calomnia lui Pamfil Seicaru - alt indian -, urmag de asasini, emigrat in Valahia, ca si Nichifor Crainic si Nae Ionescu
(ultimii scapati de asasinat fizic, sublimati in sacerdotalitate), cd mama lui Ralea se cheama... Angelica Kaufmann. N-are importanta,
chiar daca ar fi adevarat. Ar fi o subtirime a sangelui, daca bunicul acestei Angelica ar fi recent venit din Levant. Daca este vechi
levantin pe-aici, atunci este un lapidat, adicd un criminaloid, un mattoidal. 114 Ralea are instincte de cildu criminaloid i impudoare
mattoidald. De aceea ma feresc de el si sfatuiesc pe amicii mei, pe ciracii mei, pe amicii ciracilor mei sa se fereasca de calai, de
criminali i de impudici.

Feerie astrala

Sambata si duminica, in prima sdptamana a lui iunie 1955, au fost pentru mine doua zile feerice in Capitala, cu un final astral.

Am plecat la 11 dimineata, din via mea, lasdnd sapa, lopata si grebla la o parte. Trebuia sda-mi vad copiii, muierea si casa.

Aici este o catedrala vegetala, contemplatie, visare, munca.

in strada C. Sandu Aldea 96 din Bucuresti, este bordeiul meu, cu progeniturile, viata vie, legatura mea cu exteriorul, lastarigul
meu.

In gara Peris, am asteptat peste o ord ca si se scurgi trenurile exceptionale, cu manifestanti de la Brasov, Busteni, Sinaia,
Campina si Ploiesti veniti, din ordin, sa salute cordial pe tovarasii Hrusciov si Bulganin. Drapele multe.

In gara, conversatie agreabild cu prezumtiva mea viitoare nora, cu maica ei, cu colege profesoare ale cuscrei.

Nora isi da bacalaureatul la 16 ani. A copilarit cu baiatul si cu fetita mea. Cu tatal ei, doctor, fost si actual (mai putin) sef al
spitalului din Peris, am hotarat sa ne cdsatorim progeniturile. N-am rupt tunica, asa cum fac chinezii, cand hotarasc, anticipat, mariajul
odraslelor.

Suntem prea moderni pentru asemenea rituri arhaice.

Totul este o ipoteza, o gluma, o politete.

In Gara de Nord, n-am mai gisit tramvaie. Totul suspendat, cu drapele si manifestanti obligati, nemancati, pana la ora sase
seara. Pleaca dimineata de-acasd, nemancati. Asa-s valahii. Nu stiu s@ facd sandviciuri, sd ia hrana rece, sd renunte la mamaliga lor
calda. Sunt palizi, nervosi, cu figuri sepulcrale.

Eu am mancat o paine neagra, de 2 lei. Am 2.400 de calorii in burtd. Bocancii arhaici m-au ros si mi-au facut bataturi. inaintez
cu greu. Salut si conversez cu prieteni, cunoscuti sau clienti intalniti pe traseu. Unul, manastirean, huligan de dreapta, rotofei de
stanga, spune ca parcd ag fi - zdrentdros - un vanzator de gaini. Port mereu papornita olteneasca. Am trandafiri si roméanite pentru
nevastd, fiica si casd. Huliganul manastirean, adept al manastireanului nostru Corneliu Zelinski-Braun zis Codreanu, fiindca scoala
noastrd, Eton romanesc, a fost cam cosmopolitd, ma invitd acasd la el. Ma duc. Ma roaga sa vin, seara, la o cind stropitd cu vin
generos, la o parold. Dau raspuns evaziv.

Nu m-am tinut de cuvant, a doua zi, fiindca au venit Tiberiu Iliescu, Emil Popovici, Viorel Catrava, Mostenescu (din Oltenia)
si s-a lasat cu zaiafet. Au mai picat Pavel Pavel si profesorul Cristescu, invatacel de Leipzig.

Eu am oferit 5 oua fierte si un sfert de kilogram de branza, conversatie, ceva pdine (era lipsd). Ei au venit cu vermut si vin. Nu
prea mult. De la 11 ziua la 11 noaptea, conversatie animatd. Am iesit §i in orag, cu ei. M-a insotit nevasta.

Dupa ce s-a terminat zaiafetul, la intoarcere, la miezul noptii, i-am aratat nevestei luna, stelele, spatiul cosmic, aparitia brusca a
primaverii. S-a inspdimantat. A inteles. S-a lasat moale, ca o cocd In ména brutarului.

[-am transmis gandurile, sentimentele, senzatiile mele, intr-o plenitudine rara intre sot si sotie, unde existd eternul si banalul
razboi al sexelor, care se rezolva in armistitiul patului conjugal, asa cum faceam si noi.

Inainte de armistitiu, a priceput exact frimantarile, gandurile, ataraxia (destul de rar obtinutd) la care am ajuns, in sfarsit. A
simtit misterul cosmic, cu intensitate sporita, feminina.

A fost o noapte de feerie astrald, de armonie desavarsita, trup si spirit, a patului nostru conjugal, care se apropie, curand, de
nunta de argint.

Feeria astrala rezulta din sincronizarea misterului cosmic descifrat conversatoriu in doi, cu misterul iubirii armonice si al
atractiei navalnice genezice, in Inclestarea si batalia suava a celor doua sexe, barbatul conducand femeia lui spre taina tainelor, mare
preot, oficiuind ritualul de lut al iubirii eterne, initiind-o §i spre ritmul universal, obtindnd plenitudinea intre trup si duh, fara abisul
obisnuit, fara discrepanta banald protestantd. Numai taranii arhaici mai stiu sa obtina asemenea armonii, binomul barbat-femeie, cele
doua sexe acuplandu-se intr-o unitate superioard, fard a se degrada in monade fara ferestre, atom langa atom, cu valente
neimperecheate. Lupta modernd intre barbat si femeie este o stupiditate, fiindcd femeia este umbra sotului, roaba lui, plasma
germinativa, plastilina pe care o frimanta si o modeleaza dupa chipul, nevoia si asemanarea sa, modificandu-se la randul lui, dupa
chipul ei. De ce sotii cu vechime seamana intre ei, fizionomie, ca gusturi, gesturi, rituri si habitudini? Tocmai din aceastd osmoza si
taind a saimantei (pe care pantecul o primeste ca receptacol, plamadind o unitate noud, care leaga, modifica, structureaza si implineste)
poate rezulta feeria astrald, trditd ceas de ceas indeobste de cuplurile rurale de tip arhaic, dar si de cuplurile eterne reusite, pe toate
longitudinile si latitudinile globului.

Charles Darwin - Apologie limitata - (august 1955)

Ipotezele lui Charles Darwin sunt la ceasul de fatd irefutabile si nedemonstrabile. Au ajuns axiome in biologie si antropologie,
asa cum sunt axiomele lui Euclid in geometrie. Poti demonstra o axioma? Poti combate o axioma?

Am citit zeci si poate sute de incercari de refutare a lui Darwin. Mi s-au parut puerilitéti sau fantazii biblico-mistagogice.

Am recitit Origina speciilor si Viata mamiferelor si a oamenilor-fosile descifrati cu ajutorul aparatului masticator, in ipoteza
lui H. Sanielevici. Ambele sunt constructii impresionante ipotetice. Uneori, mi se par basme, scornituri, artd purd. Ma sterg la ochi.
Aparatul meu aperceptor de fiu al secolului XX mi le fac plauzibile. E, totusi, artd, si anume epica omului de la aparitia lui si a
oricarei vietuitoare pe pamant, cu mult mai plauzibild, decat basmele si scorniturile biblice.

S-a spus cd Darwin micsoreazd omul. Eu am impresia ca i-a sporit prestigiul prin povestea lui coerentd, rotunda, de tipica
empirie englezeasca.

Ce aduce nou H. Sanielevici dupa Charles Darwin? Nimic.

Virulenta lui pamfletard e penibild. Se da drept lamarkian si el este saturat de darwinism. Ipotezele sunt si mai indraznete,
dezvaluind fondul literar si mizantropic al ambilor cercetatori, naivitatea lor avantata si pura, stupiditatea naturalista.



A ramas in faza Zola, naturalis in antropologic.

Biologia urmeaza a fi construita de-acum nainte. Cum? N-as putea spune...

Ca o ipoteza a mea personala: moralistii chinezi, proverbele populare balcanice si arta africana ne pot spune mai mult despre
povestea omului, decat basmele ironice ale acestor europeni occidentalizati in ceea ce este mai rau in Occident.

Summing up (Bilany)

Am trecut de o jumatate de veac si am facut un bilant al activitatii mele intelectuale.

Am initiat sau participat la trei-patru batilii ideologice ale timpului meu, sub forma de vajnic corifeu, sau hilar atlet, i mi-au
devenit toate indiferente, sau ma situez intim pe pozitii diametral opuse:

1) Manifestul Crinului Alb,

2) antifascismul,

3) statul taranesc,

4) formalismul judiciar.

In mod curios, toate erau insurectii si n-aduceau nici un program pozitiv. Asa-zisa problema a generatiilor, eu am inventat-o in
1926, in Romania. Generationismul, antigerontocratismul si stupiditatile hilare, care au durat 15 ani, eu le-am devansat cu un an, anul
nefast al lansarii Manifestului Crinului AIb in 1927 - 1928 Eram de doi ani la Berlin, in solitudine si criza religioasa finald. Scrisesem
Mistica Statului, Drumul libertatii interioare, Dezaxare §i constructie, Parvan si Filosofia Statului, Autohtonia ordinii juridice etc.
Dupa aceste arpegii de tanar jurist literator, am dorit atacul frontal impotriva batranilor si a ceea ce mi se parea putregaiul reprezentat
de ei. Era o epoca fericita, tihnita, prospera. Nu-mi lipsea absolut nimic. Nu eram impins nici de gloria lui Herostrat, fiindca reputatia
mea universitard era unanim recunoscutd si consolidata dupa vizita lui Leon Degust (1925) in tard, cand mi-a facut onoarea unor
discutii publice a tezelor mele in materie de Suveranitate si Stat. Aveam idei originale cu duiumul, luate in consideratie de un batran
si ilustru francez care nu dadea cinci parale stiintifice pe decan si pe jumadtate din profesorii mei, palizi de invidie fatd de succesul
fulgerator al unui tanar ras in cap, cu pulover albastru® fara cravatd. Dupa pilda lui Demosthenes care intra in bordei ca sa-si
pregateasca discursurile la lampa (care pastra mirosul ranced al oloiului), luni in sir, m-am ras in cap ca sd scap de Wagner si de
teatru, in tovarasia colegelor, si sa raman in biblioteca.

N-aveam nevoie de glorie. Eram bolnav de Weltschmerz. Antifascismul virulent a pornit tot din acest alean, din patos
melancolic si din spirit de contradictie.

Din ideea vetusta bulgareasca stamboliskista a Statului tardanesc, am rafistolat o polemicd de o virulenta unica in presa. lon
Mihalache nsusi (care-si imagina ca-i vor fi atribuite ideile nesemnate din coloanele Dreptdatii) s-a inspaimantat.

in 1938, am trecut la bara si la articolul bilunar juridic in Repertoriul Penal. Am starnit o discutie care a mpdrtit tribunalul 1n
doua:

1) formalistii dongorozieni si 2) tanovicenistii, discutie care m-a amuzat copios si ma amuza mai ales astazi.

Generationist antigerontic, am ajuns - iata! - batran si surad la acele prostioare mai mult decét prostute din Manifestul Crinului
Alb, semnat de Sorin Pavel, arheologul academician Ion Nestor si de mine.

Din antifascist si amic al URSS-ului, am ajuns un tiran conservator mandarinal.

Antiformalist furios 1n drept - stiu c@ forma dat esse rei.

Amic al Statului tardnesc, nu suport bruta purd si ma drapez in toga mandarinatului.

Nimic din ceea ce am sustinut un sfert de secol nu mai pot sustine.

in fond, eu n-am vocatie intelectualista. Sunt un simplu moralist, un gospodar vital al acestor plaiuri, care a triit sincer, autentic
si direct aceste experiente.

Chinga si profetii

Stau de vorba cu mine insumi a propos de o poveste a sclavului meu. Ca pe langa orice filosof antic, care avea un sclav, iata ca,
in plind democratie populard, s-a atasat un sclav pe langa mine. E baiatul lui Lisandru, taran si vecin. Le-am oferit pogonul de iarba
pentru cei doi cai si cele doud vaci ale lor. Mi l-au mancat i mi-au stricat sdrmele cu caii si cu vacile intrate dupa iarba in vie, in
schimbul unor servicii iluzorii. Eu sunt cel In paguba. Am, in schimb, un sclav pentru treburi marunte.

Duminica s-a dus cu sase flacai in livada fermei de stat si au distrus un vigin. Povestea cu satisfactie. Pe chipul lui se zugravea
ceea ce nemtii numesc Schadenfreude. Flacaii satului lucreaza in banda, pradand livezile si podgoriile. E un spirit generalizat. O
salbaticire unanima in randurile tineretului. Se bat si se schingiuiesc oribil, ne-a relatat aseara Dr. Stelian Apostol, la care am fost la
masa cu fiu-meu.

Ce poti sa faci?

Un mecanic de la SMT a intrat in livada GAC-ului, sa rupa visini. Paznicul 1-a lasat. I-a aratat cum sa ia visinile numai cu cozi,
iar nu s rupa creanga intreagd. A scos cheia franceza, sa-i dea in cap. Tu esti la Stat, eu sunt la Stat, ce te priveste ca rup viginul?

Acest visin fusese pus de colonelul Radu, aghiotantul regelui Carol II. Nimeni nu mai planteaza un visin, un dud sau un cires.
Toti distrug.

Ce este de facut?

Pe buzele tuturor, flutura eterna poveste a represiunii: S& strangem chinga. Sa punem darjala pe narozi! Sa-i punem la punct! Sa
le facem educatie!

Sa le facem educatia: marea problema!

Ce fel de educatie?

Avem nevoie de chinga si de darjale?

N-am avut destule pand acum? Am triit patru dictaturi, cu tot soiul de chingi si de darjale.

In loc de chingd, mi se pare ci avem nevoie de profeti.

Educatia religioasa este deficitara. Aici este punctul lui Arhimedes, cu care tii ndrozii de zdbala. E o constatare tristd a unui biet
mandarin si aceastd constatare trebuie sa faca parte din doctrina secreta a inteleptilor cetétii.

Rolul vladimirismului in aceastd epocd de hotie, brutalitate fizica si vulgarizare psihicd mi se pare imens pentru natiunea mea
valaha. Parintele loan mi se pare un profet necesar. Maica Veronica, vizionara §i ctitora unei manastiri cu fecioare, intr-o tara de curve
si fornicaturi, este fara sens? Nobila ei aspiratie urmeaza a fi terfelita in calomnie, urd si aruncare sub zabrelele puscariei?



CALUGARUL ALB DESPRE MAICA VERONICA
Arcadia Vladimirestilor (mai 1955)

Et in Arcadia ego...

Si eu am fost la Vladimiresti i am vazut pe maica Veronica, stareta soborului celor 300 de calugérite fecioare inchinate
Fecioarei Maria.

Si eu am fost la Sfanta Manastire Sihastru, filiala Vladimiresti, unde se rugau, candele aprinse, 46 de calugari tineri benedictini
valahi.

N-am fost o singura data, ca pelerin, sau hagiu banal la acest lerusalim al piosilor valahi, fiindca nu sunt curios, nici mistic, nu
sunt nici méacar credincios. Cu Dumnezeu nu mi-am incheiat, incd, socotelile. El si le-a incheiat, probabil, cu mine, demult: m-a trimis
7 ani 1n internat scolar, 7 ani la cazarma, concentrari §i mobilizare, iar alti 5 ani in lagdre politice, puscarii sadea, la Aiud si Ocnele
Mari, pe timpul inenarabilului Teohari Georgescu, al reginei Ana (Pauker) si al regelui Laslo I (Vasile Luca).

7+7+5=19 ani.

Sunt nascut in 26 iunie 1904: grele socoteli fara smerenia robului de 51 de ani, pe capul caruia nu s-a pogorat harul credintei.

Acum sunt iar in surghiun, cu fasole si varza.

Am facut satrap persan si baron feudal pe Episcopul Dr. Antim Angelescu de Buzau, in vara lui 1954, in fata instantelor
judecatoresti de la Adjud si Béarlad, in calitate de avocat al calugarilor de la Sihastru, in proces de evacuare si de port ilegal de
uniformad, intentat de sfanta episcopie. Colegiul avocatilor din Capitald m-a pedepsit cu transferare disciplinara, pe trei luni, la
Alexandria-Teleorman. Acolo, nu m-am linistit, n-am renuntat la batiliile castigate, amenintate cu surparea, am conversat epistolar cu
maica Veronica, am pregatit memoriu la Sfantul Sinod, pentru a opri iminenta caterisire a duhovnicului Ioan-Silviu Iovan, am
combinat tranzactia diplomatica a stavropighiei dintre Patriarhie si Vladimiresti, pentru a curma stupidul rdzboi ecleziastic dintre
clerul de sus si clerul de jos, am chemat Intr-ajutor pe dr. Ovidiu Munteanu de la Cluj, medic smerit si fara arginti, care a socotit sa
incrucisam bratele. E teoria favoritd a vladimirestilor. E teoria Micaelei, substaretd si spiridus in gradina Maicii Domnului. E
convingerea Frevroniei si a Teodosiei, bibliotecara. Asa mi-au glasuit sihastrii, In epistole sfasietoare si mistice. Asa mi-a telegrafiat,
fulger, la Alexandria, parintele loan, resemnat si scarbit: dusmanii nostri si-au vandut constiinta, acum isi vind §i biserica. A aflat
toatd Alexandria vladimirista, ortodoxa si laicd. M-am trezit iar in valtoare.

Singura, maica Veronica n-a incetat o clipa sa lupte si sa naddjduiasca in triumful binelui asupra raului. Eu am fost trabantul ei.
Am formulat améndoi, oral si epistolar: Dumnezeu te ajutd, dar nu-ti bagd in traistd. Razboiul a durat un an incheiat. Plangerea
episcopald de evacuare civild si plangerea penald (de arestare pentru port ilegal de uniforma) au fost introduse in martie 1954.
Arestarile si evacudrile fortate au avut loc, concomitent, la 30 martie 1955. Au fost arestate maica Veronica si 40 de calugarite. A fost
arestat parintele loan. Calugarii au fugit de la Ploscuteni, la o distantd de cateva ore de tren, anuntati din vreme de amici, dupa ce au
pus zdbranic negru la portal, fanai simbolic si de anuntare a pelerinilor. Eu am picat la Sfanta Manastire Sihastru (unde luasem in
gluma metania de calugdr alb) a doua zi dupa arestdrile generale si am fost si eu arestat 24 de ore, fiindca se arestau toti pelerinii.
Venisem impins de dor §i neagra melancolie, pledam pentru ultima oara la Panciu, in apropiere de ei, si nu puteam trece, fara sa stau
la méandstire sacramentalele trei zile, ca musafir mereu poftit, prima vioard intr-o drama wagneriana, mistica si ortodoxa. Dupa
surghiunul alexandrin, fusesem anuntat verbal ca mi se da o suspendare provizorie din profesiunea de aparator. A sosit in scris,
antedatata, la 9 martie 1955. Antedatata sau numai intarziatd prin posta? Suspendarea provizorie este pe o chestie din 17 decembrie
1954, cand m-am zborsit la un procuror care cerea pedeapsa cu moartea la 11 ingi. Clientii n-au murit. Judecatorii au fost benigni.
Presedintele a fost si el mutat. Eu am fost suspendat provizoriu, fiindcd am spus, grandilocvent, cd ne aflam in fata unui dosar de
2.000 de pagini care contine 2.000 de minciuni, ca nu ne aflam la abator judiciar, ci la farmacie judiciara, unde se dozeaza pedepsele.

Noi, avocatii, trincanim multe. De data asta, am spus adevarul raspicat. Nu-mi pare rau. Puteau pieri 11 ingi. Au fost salvati.
Avem articole in procedura penald care asigura imunitatea judiciard la avocati §i procurori. Ba sunt 6 categorii de imunitati garantate
de legi: deputatii, copiii, nebunii, avocatii, procurorii si capul Statului.

Sa le fac teoria imunitétii judiciare? O sd spund ca fac teoria chibritului. Eu am fost parat de procurorul general Mianescu, asul
asilor din Procuratura Generald. M-am lasat pagubas. Am iIncrucisat si eu bratele. Ce mai pot face?

Am fost suspendat provizoriu. Et il n'y a que leprovisoire qui dure!

Din aprilie 1955, m-am reintors la Peris. L-am parasit la 12 aprilie 1948, pentru a fi arestat in Capitala si depus la Malmaison,
cu limuzina, in noaptea de 14 spre 15 aprilie 1948. Ma reintorc la Peris dupa 7 ani, agsa cum mi-au dat drumul din puscarie, cu clasa a
I1I-a, bogat in experientd, iar baneste mai sarac decat lov, desi am avut in ultimii doi ani o zgomotoasa avocatura, cea mai numeroasa,
cea mai frumoasa, cea mai variata clientela a Capitalei.

Cad ca pisica mereu in picioare.

Am incherbat, dupa cuvantul oltean, banii de cantina ai copiilor pe cateva luni, vanzand biblioteca, piesele de rezistentda
filosofica si literara, anticariatului de azi. Bogdaproste: nu mi s-a pretins nimic din cartile juridice, ele sunt sculele mesterului.

Pe urma, am sa vand cu cobilita si la taraba bucuresteana ciresele de la Peris, pe urma pepenii mei de Arad, pe urma strugurii
de masa tamaiosi si Hamburg, de care ingrijesc la ferma mea din Peris.

Printr-un miracol, somajul meu profesional a cazut intr-o cotitura agricola si o cotitura de legalitate. S-au redat proprietarilor
trei vii preluate de catre Scoala medie silvica din Peris. Scolile medii s-au desfiintat in toata tara. Cei trei proprietari au fost poftiti, cu
adrese batute la masina, sa-si preia podgoriile paraginite si sa le lucreze. A mea era cea mai micsoara: are o intindere de un pogon.
Alaturi, mai este o livada de pomi fructiferi (decimati) de aproape un pogon. Mai am si un parc in fata casei, de 2.000 de metri patrati,
odinioara cu bradet si flori, in special trandafiri si lacramioare pentru fetitd, azi ajuns o ruina. Casa - goala si pustie, biroul, sufrageria
si bucataria - cu mucegai si igrasie. M-am refugiat in salon si in dormitorul copiilor. imi voi relua dormitorul conjugal si vom dormi
pe podea, la rogojina.

Ce-mi trebuie bucatarie si sufragerie?

Aici sunt ca la hanurile spaniole: gasesti de mancare ceea ce aduci in traistd. Han spaniol? Aici este iubitul meu Peris, paradisul
vegetal pierdut si regasit. Am venit cu 5,15 lei In buzunar, bani de reintoarcere, si cu o paine neagra de 2 kilograme. Traiesc de o luna.
Crinii campului nu tes si poseda cele mai frumoase vestminte, pasarile canta si se hranesc, eu n-am bucatarie si mananc.

Mananc foarte prost, exact ca la puscarie din punct de vedere calitativ, dar ma satur cantitativ. Ficeam, noi, ocnasii politici,
caiafelor cu fireturi si epoleti, trimisi de Teohari in inspectie, o subtila si sfioasd demarcatiune:



- Cum este mancarea?

- Ar fi bund calitativ, dar e insuficienta cantitativ! Ascultam politicos pe prietenii de suferintd, raspunzand in dodii si elegant.

Eu luam harapnicul diatribei, fiindca inspectorii erau chelneri agramati sau tinichigii recrutati de prin Oltenia, avand in frunte
pe colonelul Badica, gras ca un caltabog indopat:

- Bre, omule! Tu ma cunosti, eu te cunosc din auzite. Ce? Nu se mai egzistd mamaligd si fasui in Oltenia noastra? Aici e lagar
de ocna sau de exterminare prin foamete? In genunchi o s va trimiteti muierile la mine, vechiul vostru avocat, sa va apar pentru crima
contra umanitatii, si sd-mi radeti mustata, daca va mai scap de la moarte. Nu va mai sta In putinta mea.

...Le vorbeam pre limba lor dialectald, fiindca nu-mi uitasem limba materna olteana.

Colindasem oameni, perindasem idei, vagabondasem prin tinuturi septentrionale si mediteraneene, dar imi pastrasem radéacina
balcanica.

Mi-au ras mustata. M-au bagat la zdup, la neagra, la turnul alb, dar am fost §i am ramas intratabil pe chestiuni de onoare si de
legalitate elementara a umanitatii. Cum mi-au ras mustata? Directorul era spanatic. A vazut 40 de popi detinuti in careu. Barbosi si
arhaici.

- Boaitelor, jos barbile! Si tu, bandit de avocat, jos mustata! Ce-i claia aia pe buza dumitale?

Am rugat pe frizer s ma rada in cap odatd cu mustata. Conflict.

- Ce, esti ocnas? Ce, esti lagarist?

Surad acum liber la Perig: méananc calitativ exact ca la puscarie, fasole, varza si cartofi. Ma satur cantitativ. Directorul scolii
silvice, ardeleanul Blebea, m-a bagat cu ratia de pranz la cazan, din afabilitate. Seara, imi mai da bucatireasa de la ea, ca 0o pomana si
din remuscéri de constiinta, fiindca mi-a furat o oglinda venetiana dupa arestare. E taranca din Peris. Uneori, soacra administratorului
scolii se alarmeaza ca ma culc neméancat. Nici ei nu prea au alimente, in afard de cazan. Eu am, regulat, pdinea neagra, pe unica masa,
fiindcd contabilul Toparceanu mi-a platit chiria pe sase luni restante, iar in cei 19 ani de internat, cazarma §i puscédrie am invatat
gustul si valoarea nutritiva a painii negre cu apa rece in cantitati abundente, §i reprize dese, pentru a ingurgita cele 2.400 de calorii
cotidiene.

Traiesc solitar, cu reguli monastice. Exact dupa tipicul vietuitorilor de la Sihastru, unde am luat metanie vladimiristd. Paine
neagra, apa rece, ceapa batrana, o fierturd de fasui, crupe sau varza acra. Astept ciresele, si ma satur de mancare iernatica in plin mai.
Usturoiul meu a rasarit sfios in golurile aleilor cu trandafiri. Un estet ar socoti asta o blasfemie. Eu sunt si cu estetica - nu pot trai fara
frumos - dar si cu utilitatea.

Am trimis familiei jumatate din suma chiriei primita in cotitura legalitatii, rezervandu-mi jumatate (180 de lei) pentru painea
neagrd si un pac de tutun la trei zile. Nu ma pot dezbéra de iarba dracului. Ce? S&-mi fie rusine? Eu sunt célugar vladimirist de la
Sihastru sau de la ctitoria brancoveneascé de la Sambata fagarasana, unde au rasarit pui noi?

Sunt un calugér alb, cum m-a numit maica Micaela, pe neasteptate, dupa sase luni de observatie, pus sub lupd, cdnd malitioasa,
cand scepticd, in timpul bataliei judiciare angajate cu tactica si strategia atacurilor si a tergiversarilor, dupa care s-a produs pupitura
generald din noiembrie 1954. Eu sunt calugar alb oltean ca Moxalia, primul cronicar in limba moldo-valaha.

Lupta judiciara incepuse in aprilie 1954, cu aparitia mea pe arena vietii §i a mortii, ca avocat ales de Vladimiresti pentru
apararea Sihastrilor in fata tribunalului raional Adjud, cand fugisera toti avocatii de la bara, intimidati sau instigati de episcopul Antim
si de protopopul Roman Drug, ca sa nu se bage intr-o afacere tenebroasa, cu calugari razvratiti si razvratitori. Directorul colectivului
adjudean, Abramovici, a primit ordinul si l-a executat, indiferent. In fata mea, s-a plecat cuminte.

Maica Veronica, dupa o vizitd in méandstire a lui Gheorghe Apostol, consateanul ei si vicepresedinte al Consiliului de Ministri,
vizita care l-a intimidat pe Episcopul Antim, a reusit sa-si convinga elevii sihastri caterisiti, batjocoriti si besteliti sd-si ceara tot ei
iertare, sa facd ascultare. Episcopul a venit in vizitd canonica la Vladimiresti. Maicuta Veronica, dupa un discurs inimos, i-a stors
lacrimi episcopului la trapeza, in prezenta soborului de calugarite si a asistentei. Dr. Antim plangea.

-Ha... ha... ha...

Era o noua minune a maicii Veronica, au spus musafirii si albele columbe calugarite invesmantate in negru. Sa storci lacrimi de
cainta, intelegere si fratietate celui mai redutabil dusman al Vladimirestilor? Nu era minune? O, nu! Era vraja specificd maicutei, com-
binata din energie sufleteascd, optimism, duiosie i daruri artistice Innascute. Maica Veronica este surioara mea. N-am induiosat eu si
n-am intimidat caldii timp de 25 de ani?

Dupé ce-am céstigat in Sinodul de la 6 - 12 iunie 1954, tactica tergiversdrii, preconizatd de mine, cu rugamintea de a-si inceta
atacurile, eu ramanand franctireur laic si liber profesionist, aparator aprins, isi daduse roadele. Am fost chemat la praznic, dupa
plecarea lui Antim, cu un telefon al maicii, ne-am amuzat copilareste, pe formula mea la pupatura generala, intre lupi si miei. O
manastire vladimiristd in atmosfera ei intima are ore grave, ore de rugiciune si de munca feroce, dar are si zile mari, ceasuri de
amuzament si de destindere sufleteasca. Mai sunt si alte manastiri vladimiriste, in afara de acestea doua: molima s-a intins in
Moldova, la Cozancea pe Prut, de unde au venit s ma angajeze ca jurisconsult intr-o chestiune de recuperare a unei danii si pentru
transferarile la Miclauseni, a rabufnit in Ardeal, la Sdmbata ctitoriei brancovenesti. Miscarea vladimirista prinsese radacini in sufletele
monabhilor de elitd, putea sa regenereze biserica ortodoxa, s-o faca din nou candela aprinsa, sa fie factor sincer si eficient in criza
sufleteasca a oamenilor valahi.

La praznicul lacto-vegetarian al pupdturii generale, maica Micaela a lepadat malitia si scepticismul, numindu-ma calduros
calugar alb, cu metanie la Sfanta Manastire Sihastru. in atmosfera cordiala si juvenild de pension de domnigoare, avand un bondar
negru in fruntea soborului, pe parintele ieromonah, duhovnicul Ioan-Silviu Iovan, si cu diaconii angelici blonzi in odajdii fastuoase,
cu o echipd de sihastri sositi de la Canossa Buzaului, sarbatoream triumful energiei si al artei maicii Veronica in imblanzirea
dusmanilor.

Mi-am permis, ca laic, cu limba de aspida, sa graiesc:

- Aratati-mi locul la trapeza unde a plans de induiosare Antim, satrapul persan, in timpul si dupa ascultarea discursului
ciceronian al maicutei! N-au ldsat lacrimile niscaiva urme? N-au fost cumva lacrimi de crocodil? De ce nu le-ati strans in tubusoare,
sa le duceti la Galati, spre analiza, intr-un laborator cu chimisti? Nu erau lacrimi de glicerina, ca la actrite?

- Cum lacrimi de glicerina, domnule doctor?

Maicuta era consternatd. Elle a la larme facile. Ea avea lacrima usoard si sincera, iar indignarile ei sunt strict ciceroniene, ca la
inceputul Catilinarelor.



- Quosque tandem abuterepatientia nostra’?

Pe urma, incepu expozeul cu miez de dinamita. I-am explicat cu ocoluri antice si cu exemplificari moderne chestia lacrimilor
glicerinate. Sarah Bernhardt si caracaleanca mea, Elvira Popescu, care a cucerit la un moment dat Parisul (les pieds d'Elvire a Paris,
Paris a ses pieds), utilizau glicerina In momentele patetice, cand nu ieseau de la sine lacrimile. Pe furis, in batistd, posedau o sticluta
cu glicerina. Lacrimile factice curgeau in dare vizibile pe fardul copios, cu care mascau o masca si un obraz.

Maicuta a fost si mai consternata. Exemplificarile imi sporeau actiunile, care au scazut apoi brusc, pana aproape de zero, cand
am decretat, la final de praznic, cu vechea mea experientd asupra vulpoilor pocditi:

- Ne aflam in intermezzo razboinic. E moment de pupatura generald. N-avem pace. Rézboiul nu s-a incheiat. Suntem in armis-
titiu. Razboiul ecleziastic va izbucni cu virulentd sporitd. in evul mediu, exista la razboaie un armistitiu faptic, asa-zisa Treuga Dei, de
Craciun si Pasti. Avem Treuga Apostoli, armistitiu provizoriu incheiat de Antim, de frica lui Ghitd Apostol, consateanul maicutei
Veronica. E o victorie. Dar... sa te temi a doua zi dupa victorie!

Eram la inceputul lui decembrie 1954. Ne-am despartit destul de rece. Eram considerat ca o Cassandra vestitoare de
evenimente grave.

La 12 ianuarie, am fost trimis in surghiun la Alexandria, la plangerea semnata de Episcopul Antim catre ministrul Justitiei. Spre
inceputul lui martie, mi-a venit suspendarea din exercitiul functiunii si am plecat cu sapa pe umair in viisoara de la Peris, iar la 30
martie au inceput arestdrile i prigoana generald contra calugarilor sihastri si a calugaritelor vladimiriste, in total 346 de persoane. Eu,
cel de al 347-lea om, eram pus la pamant, izolat si claustrat.

Maica Veronica a fost scoasd din inchisoare si adusa, ostaticd, la Manastirea Tiganesti, raionul Snagov, langa Bucuresti. Prin ce
hazard milostiv am simtit-o langéd mine, ca si scriu acest memorial?

Eu sunt muncitor agricol, mai mult cu palmele, fiindca n-am instrumentar la Peris, raionul Snagov, la doar 5 km departare de
Veronica si la 38 de km de Capitala. N-am strachina, n-am cana de baut apa, n-am nimic.

Maica Veronica are domiciliu fortat la Ménastirea Tiganesti. Micaela, parintele loan si circa 40 de calugari si calugarite sunt la
basca, in cercetari.

Nu ne putem vedea. Nu ne putem sfatui. Nu putem rade impreuna. Suntem despartiti, dar comunicam parca telepatic, pe unde
scurte. Stiu precis cd maica Veronica a aflat de prezenta mea aici si-mi da si-i dau tarcoale. I-am scris o misiva prin postd, cu o
saptamana inainte de arestarea ei, despre intentiile stabilirii mele in ruralitate snagoveana.

Astept sa-si facd aparitia pe poarta mare, sd-i sarut dreapta alba si s3 ma binecuvanteze, ca pe cel mai pacdtos calugar alb, care
inca nu vrea sd se impace nici cu Dumnezeu, nici nu face legdmant cu diavolul, care rdmane spectator si agnostic estetizant la
desfasurarea credintelor religioase, la drama metafizicd propriu-zisa, dar care nu poate fi indiferent la problemele morale si juridice
ale veacului nostru tulbure.

Ce ma mentine in viata?

Raspunsul e simplu: viata insasi, cu radacinile ei, cu roadele ei, cu bucuria, cu intristarea si cumplitele ei dureri, intristarea si
durerea fiind pe reversul medaliei. Am fost nadscut dionisiac. Rob saturnalic sau patrician sardanapalic? Nu stiu bine care-i
categorisirea. Nici nu vreau sa stiu. In orice caz, din aceastd familie de singe, din aceastd semintie a afirmatorilor vietii, cu bucuria si
patetismul ei, sunt ndscut. Port patetismul si bucuria in fiinta mea, sub braul meu, ca cele doud fatete ale medaliei unice, dupa
simbolica lui Janus bifrons, zeul roman, care rade si plange.

Drama crestina de factura protestantd a studentiei mele berlineze a aruncat o dunga de melancolie permanenta, o grija anxioasa
pentru fapta buna zilnica, o nebunie intru Christos, as spune-o, care mi-a incurcat viata plenitudinara, m-a aruncat in jurnalistica si in
behiiala avocatiald, pentru ajutorarea celor napastuiti, pentru o caritate zilnica eficienta si justa, atat de greu de gasit in alte profesiuni.
Mi-a Incurcat viata? Sigur cd mi-a Incurcat-o. Eu am pierdut un sfert de secol cu superstitia protestanta a faptei bune cotidiene. Unde
am ajuns? Si ce este o fapta buna fard o credinta religioasd, fara dragoste crestina, fard nadejde in invierea mortilor? Nu am nici
credinta religioasa, nici nadejde in inviere si in nemurire, iar dragostea mea a fost dragoste de oameni.

O faptd bunda e un fapt divers. Ce este bun si ce este rau? Poti prevedea implicatiile ulterioare ale faptei bune? N-am hrénit cu
bani, pentru carnatii cotidieni §i brinza hebdomadara, la inchisoarea Vacaresti, pe Teohari Georgescu, ministrul comunist al
Internelor, fara sa-1 cunosc, care a iesit rumeior ca un carnat indopat, ca sa-mi devina calau, calaul meu si al patriei? Nu am remuscari
de constiinta ca mi-am pus pieptul, onoarea, arta si stiinta profesionald (acumulata la 5 universitati europene), pentru a pleda gratis si
a scdpa de la moarte circa una mie de delincventi ideologici comunisti, evrei antifascisti si proletari, Incadrati la moarte sub cele trei
dictaturi dintre 1938 - 1944. Dar ce-a iesit din fapta mea buna? N-a iesit nici macar un pui de cuc, sa te spurce dimineata, cand pleci
pe inima goald. Au iesit pui de naparci.

Fapta buna, fara trinitatea credinta, dragoste si nddejde, nu este o aberatie? Mi-a umbrit cu melancolie pe Dionisos, originar si
opulent. La saturnalii, ma purtam masurat si politicos, iar la masa lui Lucullus si a lui Sardanapal, ciuguleam ca un brabete, desi am
stomac de protopop ortodox.

Mi-am pierdut doudzeci si cinci de ani din viatd cu jurnalistica si avocaturd pentru napastuiti, fiindcd eu nu sunt nascut nici
ziarist, nici lehdu. Eu sunt nascut oltean gospodar si - poate - scriitor.

Pot sta ani in gir fara stiri interne si internationale. Am cumpdrat, aici, in cotitura agricold, trei jurnale vechi, ca sd-mi acopar
masa si pentru uz la WC. Nu mi-au ajuns decét pentru masa larga de bucatarie. Am introdus frunza aspra de lipan la WC, dupa reteta
lui Teohari la Ocnele Mari, care ne-a interzis hartia, fara sa-mi dea frunza de lipan si alte frunze din paradisul meu vegetal. Ne rupeam
camasile in patratele. Pe urma, ne spalam turceste, cu destul si cu apa. Oribil!

Nu sunt ziarist. Nu-mi place nici lehdiala de tribunale, trancdneala de vrute si nevrute, si nici anxietatea redactiilor pentru
ultimul flecustet al omului politic.

Eu am fost nascut - poate - scriitor. Asa mi se spunea inainte de a implini 25 de ani. Nae Ionescu, cel mai avertizat critic
filosofic al generatiei mature, ne-a scos, prin 1927, cinci scriitori de prima linie ai generatiei tinere. Nici nu tiparisem material pentru
un volum. in 25 de ani ulteriori, mi-am stricat condeiul i mi-am schimonosit stilul natural cu oralititi nesarate, cu umpluturi si
tranzitii de jurist consumat, cu efemerida intratd in sangele jurnalistului. Si-acum mai confectionez cartile cu tranzitii si umpluturi
orale, iar jurnalul intim este varianta jurnalistului.

De ce scriu la acest jurnal agricol de Perig? Fiindca m-am invitat sd gdndesc macar doud ore cu condeiul in mana, pentru a-mi
fabrica articolul Ia gazeta sau pentru a-mi redacta memoriul catre judecdtorul de pace al acelei zile.



E un viciu ca fumatul, un viciu benign, care, practicat intensiv, te poate intoxica a la longue.

Dar orice invit isi are si dezvatul.

Nu mai fabric articol, nu mai confectionez memorii.

Tin un jurnal intim nud, pro domo sua, fara stilizare fastuoasa, fara peroratii, fara tactica si strategie, fara introducere, fara
tranzitii, fara floricele, fara captatio benevolentiae, un aide-memoire amorf, pentru mine, si numai de mine descifrabil.

Un podgorean si un pomicultor trebuie sa aiba un butoi al sdu unde sd-si arunce fructele coapte din livada, cazute sau
deteriorate, isi strdnge borhot din vreme, 1l Iasa sa fermenteze. Toamna, trimite la cazan si extrage licoarea parfumata. O prefrige. O
pune la invechit si-i da culoarea galbena a chihlimbarului, cu ajutorul butoiului de dud sau de stejar care-si Iasa sucurile.

Aceste jurnale intime sunt butoiasele mele cu fructe coapte deteriorate, borhotul melancoliei mele tandre pentru maica
Veronica, pentru sihastri si vladimiristi. Asupra lor a cazut ndpasta prigoanei. Inima mea de aparator sangereaza i mi-e teama sa nu
fac o fistula purulentd. Ma vindec prin katharsis, constituind ganduri simple si dand glas simtdmintelor elementare. N-am nevoie de
formulare artistica. N-am nevoie de estetism elementar, nici decadent, nici fastuos neronian. imi ajunge precizia telegrafica sau fraza
serpuitoare abundenta, pentru a reda exact meandrele gandirii si polifonia orchestrala a simtirii.

Situatia mea fatd de vladimiristi este la rascrucea dintre ei si laici. intre calugdri mistici si mireni sunt abisuri de valori morale
si teluri in viatd. Eu apartin laicilor prin structurd malefica si inebranlabild. 1i inteleg si pe cilugdri, prin capul cultivat la cinci
universitati europene si prin cele patru limbi strdine sau poate din vocatie ratata? De ce m-au stampilat calugar alb?

Un vladimirist are ca tel suprem mantuirea sa in viata viitoare, de care nu se indoieste un minut, dupa cum nu ma indoiesc eu ca
ornicul Tmi puncteaza ora 12 noaptea si peste 12 ore va fi lumina in miez de zi.

Credeti ca Antim, sau patriarhul Marina, sau mitropolitul Rusan, sau episcopul Valeriu Zaharia se gandesc zi de zi la viata
viitoare? Ca acesta li-i telul suprem pe acest pamant? Au citit §i ei, calea-valea, tdnjald pe darjald, ca seminaristi i ca studenti
teologali, despre chestia asta. Apoi, si-au cautat preotese focoase si laptoase, pentru a-si aranja situatia. De-atunci, se aranjeaza
mereu cu stapanirea, in orice sistem politic sau social ar fi, isi aranjeaza progeniturile, ginerii, nurorile, rudele din a saptea spita, chiar
pe tatél-socru al Florentinei patriarhului, ultima sa metresa. Rusan are 17 odrasle legitime. Va dati seama ce bataie de cap, mai ales de
cand a ajuns mitropolit al Moldovei? La toti 17 le-au sporit pretentiile, de cand a sporit dregatoria protopopului de Nasaud. Unde mai
pui alte 17 persoane, gineri si nurori? Nu fac 34 de pretentii? Dar daca fiecare are trei odrasle, fiindca familia asta puiaza, pare-se, ca
soarecii, nu fac alte 51 de gurite fragede, in total 85 de pretentii? Unde mai pui bonele, guvernatele, sufragioaicele si servitorii? Un
mitropolit al Moldovei, célugir pe deasupra, avand atatea griji casnice, mai poate medita la nemurire, la invierea mortilor, la
mantuirea proprie, la judecata de apoi, ca un sihastru vladimirist? Mai are timp sa se roage pentru sine sau pentru altii, cum fac
monabhii, aceste candele aprinse ale rugaciunii, cum sta scris In Regulamentul monahilor, elaborat de sfetnicii lui Justinian Marina si
semnat de el manu propria? Ah, Doamne, ce-1 incurcd monahii din Moldova de Jos?!

Parca Marina n-are si el grijile lui? Bagca grija raspandirii molimei si sectei vladimiriste, venite ca o napastd pe capul lui de
oltean chibzuit, cu instincte atat de tari si de elementare.

N-are copil medic si fata casatoritd cu un medic? Or fi avand clientela ori s-au lenevit? Cat venit le serveste lunar, suplimentar,
in afara de castigurile aduse de posturile lor? Am auzit ca feciorul si ginerele isi comanda reviste si carti de specialitate din America.
Pe onoarea mea: mi-a marturisit-o, cu orgoliu, fratele-bibliotecar Scrima. Cati primesc reviste stiintifice din America? Si cat costa?

Monologul pastorului suprem al Moldovei infectate de stilism si vladimirism se continud pe registre mentale opace si laice.

Cand te gandesti ca tragedia Vladimirestilor se joaca in asemenea conditii, pe 0 asemenea scend si cu asemenea parteneri, iti
vine sd urli, ca o gorild in padurile ecuatoriale.

CAUTATORI DE DUMNEZEU
(Jurnal ecleziastic 1954 - 1955)
Poema §i drama Viadimirestilor (1 mai 1955)

De fapt, va trebui sd ma hotardsc si sa ma concentrez in aceastd vard la Perisul meu cu trandafiri si vie paraginita, ca si
formulez o carte apologetica despre fenomenul Viadimiresti, cum este doct denumit in revistele oficiale ale ortodoxiei pseudo-
patriarhului Justinian Marina.

O voi intitula, simplu si reportericesc: Sihastrii i maica Veronica.

Cum sa Incep?

De unde s-o0 iau?

S-o iau cronologic, daccapo: de cand am luat cunostinta personala de fenomenul Vladimiresti? S-a implinit un an, intr-adevar,
de cand am facut prima vizitd in Gradina Maicii Domnului din raionul Liesti, regiunea Galati.

Cum poti evoca inefabilul? Cum poti exprima contururile fine sufletesti ale calugarilor mistici de la Sihastru si ale celor 300 de
calugdrite-fecioare de la Vladimiresti, stranse roi, ca niste albine, in jurul reginei lor, stareta maica Veronica? Cum 1l pot picta pe
duhovnicul meu, parintele Ioan-Silviu Iovan? Cum sa redau atmosfera de visare, feerie si elevatie care staruie ipso facto, de cum ai
intrat pe portalul ménastirii ctitoritd pentru sihastri de hatmanul Sendrea, acum 400 de ani, la un cot al Siretului? Cum sa pun, altfel
decét in ritmuri, rime sau muzica, o zi la Vladimiresti, cu ritualul ei si cu hieratismele ei stranii? Nu sunt nici poet, nici muzicant, nici
credincios de stricta si nici macar de minima observantd. Sunt un biet mandarin, intr-un turn de ivoriu floral la Peris-Ilfov, pe o coada
de Béragan. Sunt in surghiun, dupé ce am expiat pentru pledoariile proferate la Adjud si Barlad pentru calugarii manastirii Sihastru,
un surghiun de trei luni la Alexandria-Teleorman, intre 12 ianuarie - 12 aprilie 1955.

La 13 aprilie 1955, mi-a sosit 0 noua lettre de cachet, de suspendare provizorie din avocaturd, intr-o alta chestie, pentru o alta
pledoarie, in spirit vladimirist si vechi-pandrist. Am spus despre un dosar penal de 2.000 de pagini, in care se cereau 12 capaténi la
moarte, ca sunt 2.000 de minciuni. Asesorii si presedintele instantei s-au convins cd erau foarte multe minciuni. Unsprezece invinuiti
au scdpat cu viata, al doisprezecelea (despre care am declarat ca este acarul Paun) a fost condamnat la moarte. Dar traieste si el.
Procuratura generala a facut cerere de indreptare, ca sa-i omoare si pe cei 11. Tribunalul Suprem nu vrea sa-si scalde mainile in sange
si nu fixeaza termen. Eu am fost suspendat provizoriu, ca sa nu compar in continuare....Et ce n'est que leprovisoir qui dure!

Dupa surghiunul de la Alexandria pentru calugarasii de la Sihastru (adeptii maicii Veronica si elevii parintelui loan), iata-ma
somer si muncitor agricol cu palmele, fara inventar si fara unelte, In pogonul meu de vie pardginitd, in livada de pomi fructiferi
devastata si in parcul cu trandafiri sélbaticiti, deveniti maciesi, la Peris, In preajma Capitalei.



Casa a capatat igrasie. Locuiesc in vechiul meu conac, care seamana cu un han spaniol: nu gasesti decat ceea ce aduci in traista
sau in rucsac. N-am pat, n-am masa, n-am scaun. Am imprumutat de la vecini. Dupa trei luni de surghiun teleormanean, cand am trait
cu nadejdea reintrarii in meserie, somajul brusc m-a gasit mai sarac decat lov. intre 14 aprilie 1948 si 19 noiembrie 1952, am fost
arestat politic (nejudecat, necondamnat) la Aiud, Ocnele Mari si la alte universitati valahe teohariste, fiindca cele 5 universitati
europene, pe care le-am frecventat cu nonsalanta, se pare ca nu-mi ajunseserd. Am invatat multe: nu mai am spaima mortii, spaima
arestarii posibile, spaima pdinii zilnice, care terorizeaza pe semenii mei.

La 11 mai 1953, mi-am pus firma de doctor 1n drept si avocat al Capitalei la liberd practica. Am dat-o jos la 14 aprilie 1955.

In aprilie 1954, i-am cunoscut pe cilugarii Sihastri, fiind angajat de maica Veronica de la Vladimiresti ca si-i apar in fata
instantelor de la Adjud, intr-un proces civil de evacuare, intentat de Episcopia Buzaului, ca si intr-un proces penal pentru port ilegal
de uniforma cdlugareasca, fiind caterisiti de stapanul si satrapul lor, Episcop Dr. Antim Angelescu de Buzau.

Batilia a durat un an, din aprilie 1954 pana la 30 martie 1955. Procesul penal a fost castigat. Procesul civil de evacuare a
capatat o solutie solomonica, tdindu-se trupul in doua: 18 calugari evacuati, alti 20 de cdlugari raman pe loc, sub forma de tolerati in
spatiul locativ, in calitate de cooperatori. Episcopul s-a burzuluit. A procedat la arestari ilegale, tunderi, trimiteri la vatra, a alarmat
comisariatele militare, pentru a-i incorpora pe cei caterisiti i evacuati. Pe urma, s-au impacat lucrurile. A fost pupatura generala din
noiembrie 1954. In ianuarie 1955, a izbucnit din nou focul. S-a mers la catastrofa. S-au arestat si evacuat toti calugérii de la Sihastru si
s-a purces la o arestare preventiva, farda mandate judecatoresti, a maicutei Veronica, a parintelui loan, a substaretei Micaela Nicoara.

Parintele loan a fost caterisit de Patriarhie.

La ordinul patriarhului Justinian Marina, avocatii laici, aparatori in chestiuni ecleziastice, n-au fost admisi, desi apararea este
de natura constitutionala. A cédlcat si Constitutia si dreptul sacru al apararii. Dar cate legi si cate chestiuni sacrale n-a poluat popa de la
Vilcea, ajuns, prin uzurpare, print al Bisericii mele stribune?

Stau singur, in surghiun, palmas in via mea paraginita, o cultiv, imi replantez trandafirii, indrept, cu ferastrau mic si clesti
ei floral? Ca pe stanjeneii pe care-i raresc si-i sporesc pe alta alee devastatd? N-am o carte de horticultura la indemana, n-am un
gradinar avertizat. Maica Veronica mi-ar spune cu precizie ce sa fac, fiindca livada din jurul manastirii, plind de pomi fructiferi si de
flori, a botezat-o singurd Gradina Maicii Domnului, fiindcd manastirea ctitorita de ea poartd hramul Adormirea Maicii Domnului.

Fermecatoarele epistole primite de mine de la aceastd staretd controversatd - personalitatea cea mai enigmatica §i mai
energetica a ceasului de fatd din Valahia mea - incep asa:

1 mai 1954
Gradina Maicii Domnului

Mult stimate domnule Doctor si lubitul meu fin!

Da! Eu sunt finul maicutei Veronica, avocatul ei, prietenul, admiratorul nemarginit, sfatuitorul, apologetul si adoratorul
respectuos.

Epistolele le localiza pe buna dreptate cu Gradina Maicii Domnului. Am iubit-o dintru inceput §i pentru opera ei, nu numai
pentru personalitatea densa, ca platina, si stralucitoare ca diamantul. Nu se cunoaste pomul dupa roada si omul dupa fapta?

Pe maica Veronica o iubesti si o stimezi pentru faptele ei marete. A zidit din temelie, Incepand intr-un bordei, cea mai tanara si
cea mai curatd manastire a tarii mele. Nu este o manastire obisnuitd. A Infiintat prima méanastire de fecioare, intr-o tara de curve si
lichele. Nu accepta in manastire decét fetite de 14 - 15 ani, pe care le creste in duhul ei. Nu s-a facut si dansa calugarita de la 14 ani?
Chiar dacd a acceptat printre cele 300 de calugarite si foste studente, ca Micaela Nicoara sau ca Teodosia (bibliotecara poliglotd), nu
le-a cautat ginecologic, cu medici, desi are medici permanenti printre credinciosii vladimiristi. Le-a crezut pe cuvant. Aceste doua
calugdrite, scumpe si stimabile prietene ale mele, pot fi crezute pe cuvant. Vocatia lor monastica, venita dupa cativa ani de
universitate, a fost navalnica si sunt logodnice ale lui Christos, in sensul cel mai pur al cuvantului. Magarii pot protesta si insinua.
Maica Veronica a infiintat in 1934 si a condus timp de 20 de ani o manastire de fecioare, ca o pilda a curdteniei fizice si morale, intr-o
tard unde femeile sunt fara pudoare §i oamenii fara onoare, cum a spus un alt magar de jurnalist din Franta despre Roménia. Faptul
este fapt incontestabil. Idealul Inalt propus si realizat impune respect oricarui om de bunicredinta si in a carui inimd nu s-a stins
flacara cavalerismului si nostalgia puritatii.

Maica Veronica a adus un mesaj nou in peisajul national: mesajul credintei sincere religioase, pilda ordinii si a curateniei, a
rectitudinii morale, vibratia autentica a corzii mistice.

Maica Veronica vorbeste cu familiaritate despre Christos, despre Prea Curata Fecioarda Maria, despre Sfantul Nicolae si alti
sfinti si sfintisori din calendar. Teologii fara credinta se scandalizeaza si socotesc asta o blasfemie. Teoretic, accepta teofaniile. Dar
teologii patriarhali ar dori ca, inainte ca sfintii sd se arate in vis sau aievea mdicutei Veronica, s ceard permis de aparitie de la
episcopul regional sau chiar de la cancelaria patriarhald. Permisul s-ar elibera, desigur, sfantului benevolent.

Péana acum, nici Christos, nici Maica Domnului, nici alti sfinti n-au ciocanit la usa cancelariilor episcopale, patriarhale sau la
protoierei, ca sa solicite permis scris pentru a sta de vorba cu muritorii de rand. Teologii oficiali admit posibilitatea teofaniilor. Ei n-au
avut niciodata viziuni. Dar ei cred in Dumnezeu? Cred in lisus? Cred in sfinti? Pot sta de vorba cu ei?

Eu cunosc doua categorii profesionale care au avut $i mai au cateodata familiaritati cu sfintii, cu Preacurata, cu Mantuitorul si
chiar cu Dumnezeu. Este vorba de poeti si pictori. N-au vazut Albrecht Durer si Grunewald pe lisus Christos? L-au vazut si l-au pictat
cu credintd sincera. N-a vazut Martin Luther pe diavol? L-a vazut. Luther a fost poet, profet si reformator.

Teofaniile sunt frecvente la naturile profetice si poetice. Vedenii au avut si sfintii. Sunt catalogate si admise de biserica oficiala
ortodoxa si de biserica catolica.

De ce n-am admite cd maica Veronica va figura peste o sutd de ani in calendarul de sfinti ai ortodoxiei. E o ipotezd egala ca
valoare probanta cu ipoteza inversd, ca maica Veronica nu are vedenii.

Marturisesc ca eu, personal, nu cred in viziuni, previziuni, premonitiuni sau vedenii. Nu am avut, nu am simtit niciodatd asa
ceva. Tmi pastrez rigoarea laica stiintifica si logica. Cunosc, in acelasi timp, limitele stiintei si ale logicii. Imi cunosc, de asemenea,
opacitatea, uscaciunea sufleteasca, luciditatea mintald, care nu ma paraseste niciodatd, pentru a ma aventura in actiuni pro sau contra
epifaniilor.



Teologii nu pot fi, nu pot avea dreptul de a se pronunta contra epifaniilor. S-ar surpa edificiul Sfintei Scripturi, toata
arhitectonica religiei de pe tot globul, indiferent de rituri sau confesiuni.

Bisericile ortodoxa si catolicd au la temeliile lor credinta in vedenii si credinta in minuni.

Nu am intrebat-o niciodatd pe maica Veronica despre viziunile sale. Nici n-a indraznit sa-mi vorbeascd, din delicatete si
inteligenta superlativd. Am citit carticica ei, cu vedeniile catalogate si numerotate. M-a interesat Autobiografia, lucrare In manuscris,
batutd deja la masind, care este o capodopera literara. Am citit-o si recitit-o cu nesat. Acolo este un capitol, cu povestea ctitoriei
manastirii, Inceputa intr-un bordei, cu un preot batran si cu adeptele sale intru cilugarie, cu ropotul de cai peste bordeiul troienit, cu
clopotele indepartate, care mi se pare mai degrabd de natura metapsihicd. Maica Veronica este o personalitate energeticd, de mare
energie psihica, avand capacitatea transmisiunii fluidului si a influentarii ascultatorilor. Cu un epitet literar, as spune ca este o
personalitate fascinantd. Dar aceasta este o altd poveste, mai laica si destul de nelamurita. Constati numai faptul farmecului fascinant
al unor anumite femei sau al anumitor barbati, nu-1 poti explica, il analizezi cu greu, il suporti cu placere sau displacere, te temi, il
retezi sau fugi.

Ca si in dragoste, sunt anumite victorii care constau in fuga. Indivizii prea saraci sufleteste si mintal se tem, barfesc sau fug de
personalitatile fascinante §i energetice.

N-am priceput niciodata aceste dizertiuni. N-am acceptat niciodata aceste dizertiuni.

De ce?

Platosa detasarii mele mandarinale, amestec de afectiune si luciditate, ma face imun la molipsiri psihice, la Schwarmerei (cum
spune Luther) si la entuziasme brusce si facile. Politetea mea dezarmanta si calculata (devenitd a doua naturd, printr-o stricta educatie
paterna, scolard si europeand) pune diguri in confesiuni totale din partea oamenilor prea inteligenti. Prin meserie sunt duhovnic de
infractori, care mi-au confiat, de regula, absolut toate secretele lor, pe care le-am pastrat ca pe lumina ochilor din cap. Am tehnica
confesionalului. Cunoscuti, prieteni, rude vin si ma aleg ca arbitru §i duhovnic. Sunt nas, as spune, ca meserie principald: cunun,
botez, hojma.

Maica Veronica n-a indraznit, cu toate legaturile noastre atat de stranse, verbale si epistolare, cu toatd expansivitatea ei, sa-mi
facd vreo aluzie la vedenii. Nici n-am intrebat-o. Nici nu mi-ar fi facut placere. imi cunostea punctul de vedere: un om in indoiala,
asupra problemelor centrale religioase. As fi vrut sa cred, dar nu pot, ag fi putut fi ateu, dar nu vreau, fiindca este prea ieftin si prea
ordinar metafizic.

Sotia mea, care s-a imprietenit cu maica Veronica, o iIndemna sd-mi povesteasca despre vedeniile sale, ca s ma ajute sa gasesc
pe Dumnezeu.

Maica Veronica a sovait.

Eu n-am vrut nici ca gluma, nici ca joc, s-o incit la asemenea naratiuni, desi stiteam ceasuri intregi de vorba intre patru ochi
sau in cerc mic. Eu nu ma joc cu chestiunile intime, serioase, ale semenilor mei, nu ating ranile lor, sunt prea erasmic, prea tolerant si
prea detasat pentru a-mi Ingadui frivolitati, desi ironia, autoironia, bagatelizarea si chiar frivolitatea in conversatie imi sunt arme
favorite, pentru a arunca punti de cunoastere rapida si intinsa cu parteneri permanenti sau intamplatori de vorba.

Simteam de altminteri cd as pierde 1n ochii maicii Veronica prestigiul meu de doctor jurist, de frate mai mare, de om colindat,
trecut prin ciur si prin ddrmon, de om abras si complicat, simplificand relatiile noastre de la o profetesa, la un credincios-cirac
oarecare. N-am fost ciracul niménui si am o legiune de secretari, ciraci §i elevi pe care nu i-am dorit si care au venit §i vin mereu. Eu
am capacitatea prieteniei, un sentiment sacru pentru mine, un sentiment calcat in picioare in Valahia, unde sunt asociatii intAmplatoare
de prada, de afaceri sau de interese, dar unde nu se cultiva floarea gingasa a prieteniei.

E drept ca nu cred decat in prietenii pe trepte egale. Mai este sigur cd nu poate exista o prietenie intre un barbat sanatos si o
femeie frumoasd. Am facut exceptie pentru maica Veronica, o femeie sanatoasa de 34 de ani, foarte frumoasa (dupa gusturile mele), o
femeie inteligenta, cultivatd (o adevaratd doctorita in teologie si agronomie), feminina si artistad, o mare scriitoare, cu o conversatie
sclipitoare §i agreabila. 1i sarutam cu efuziune mainile albe, la sosire si la plecare. Cand, la inceputul intrevederilor noastre, ascultam
misterul in 3 acte si In versuri al maicii Teodosia, in aer liber, seara, pe o cerga, la picioarele maicutei Veronica, m-a mangaiat, calin,
pe ceafd, ca pe un dulau. I-am simtit simpatia, raspuns al simpatiei mele fraterne, depasind brusc, la mine, limitele ingaduite. A fost o
mana calda, catifelata, de sora, aplicatd pe ceafa mea groasad de taur, pe care as fi vrut s-o sarut §i s-o mangai cu tandrete carnala. O
clipa a durat aceasta incartadd. Mi-a fost rusine. Era o noapte caldd de iunie, dupa o zi Indbusitoare. Eram in tunica albastra,
cazaceasca. I-am privit ochii blanzi de céprioard si a surds sagalnic si celest. Gandurile mele reptiline s-au furisat in papurisul
subconstientului.

Evident cd Erosul joaca feste si rol in raporturile dintre barbati si femei. Linia demarcationald dintre prietenie si indragostire
este greu de tinut. Spun aceste lucruri cu toata sinceritatea, fiindca sunt testimonii de jurnal intim, pentru a ardta latura omeneasca si
feminina (feminitate concentratd) a maicii Veronica. Unii vor s-o priveasca drept o sfanta (ceea ce este) sau ca pe niste moaste vii
(ceea ce nu accept), altii vor s-o scoatd ca pe o diavolitd alba. Eu am vazut si simtit in maica Veronica femeia incantatoare, gingasa,
sdgalnica, inteligenta si fina.

Comportarea ei era de regina innascuta, fiindca numai reginele pot fi atat de simple in gesturi, fara trivialitate, cordiale fara
josnicie, familiare ca surorile, cu distanta patetica indispensabila oamenilor civilizati si rafinati.

Nu mi-a vorbit de vedenii si nici n-am Intrebat-o. Nu pot da nici un testimoniu in aceasta privinta. I le-a spus sotiei mele, care a
rugat-o insistent s mi le povesteasca. Eu n-am insistat. Am tdcut, malc, timp de un an, desi ne-am vazut de zeci de ori, in proxima si
stricta intimitate amicald. A asistat, de nenumarate ori, la break-fast-ul meu, la dejun si la cind, desi manca la trapeza, impreund cu
soborul maicutelor. Ne-am sfatuit in bataliile duse ceasuri intregi. Mi-a povestit. [-am povestit. N-am atins aceastd problema in doi,
desi ¢ ‘etait lapierre de touche de sa vie.

Am facut o greseala?

Nu cred.

As fi stricat cea mai placuta si mai cordiald amicitie, prin scepticismul sau prin acceptarea oarba a spuselor ei.

Teoretic, pozitia mea era clara.

Pentru un credincios, epifaniile sunt posibile in orice timp si in orice loc.



Eu nu sunt un mistic si nici mécar un om credincios: sunt un metafizician al destinului biologic, sondez misterul cosmic si nu-1
pot descifra, ma refugiez in mandarinatul turnului de ivoriu, in doctrina stramosilor si predic ordinea juridicd, blandetea, toleranta si
politetea.

Sunt in indoiald religioasd. Harul n-a pogorat pe umarul meu. il astept din 1925 - 1926, cand a inceput incubatia unei grave
crize religioase, care a izbucnit virulent in 1927 - 1928 si s-a destramat in 1929 - 1930, ldsandu-ma intr-o melancolie senind, uneori;
alteori, in sumbru pesimism, desfrunzit ca un nuc dupa o furtuna de iulie, la mijloc de an. Nucul nu moare. Rodul si frunzele lui se
afla Ia radacina, inerte. Nu mai are puterea si-si refacd coroana frunzisului, nici nu sucomba, fiindca august se apropie. Are seva
suficientd, ca sa inceapa o hibernare prematurd cu doud luni. Nici nu mai hraneste nucile, nici nu-si mai ingroasa trunchiul sau
ramurile. Sta pe loc si asteapta, nostalgic, troienirea cu nea.

Ce sd ma fac? Acesta sunt!

Am vorbit cu maica Veronica de nenumarate ori despre aceastd dificila pozitie spirituala.

Cum sa ma mantui?

Ma mantui prin fapte bune.

in loc de credinta si nidejde, mi-a mai ramas iubirea de oameni, iubirea sub toate formele ei, pentru vegetale si animale, chiar
pentru om, care este animalul cel mai hidos si mai detestabil.

Mantuirea prin faptd si accentul pus pe faptd este de naturd lutheriana. Distoneaza in peisajul ortodox al térii inele unde se
armonizeaza credinta, cu dragostea si nadejdea. Dar nu se pune accentul intre aceste trei notiuni pe dragoste? Nu se spune cd mai
presus de toate este dragostea? Asa este! Prin acest lucru, imi ingadui sd raman interior, printre ortodocsi si in cadrul bisericii
strabunilor mei.

Episcopul Valerian Zaharia din Oradea

Principalul dusman al Vladimirestilor in ultimii 4 ani (1951 1955) a fost Episcopul Valerian Zaharia de Oradea. Oradea, mare
sau mica, nu stiu.

Cine este acest episcop?

Nu stiam nimic despre el.

A fost foarte obraznic.

In calitate de episcop de Oradea, se plimba ca Vodi prin lobodd in Moldova si sipa pe patriarhul Justinian Marina, dorind a
ajunge patriarh prin rasturnarea olteanului din Valcea si supralicitarea in fata autoritatilor tarigradene.

S-a dus la Sfanta Manastire Sihastru, cu engolpion, si a declarat ritos:

- Voi sunteti tineri, calugari tineri. De ce nu plecati muncitori in mine? De ce nu va duceti vatmani de tramvaie? De ce nu va
modernizati? De ce stati aici, In rugdciune si singuratate de sihastri? Asta a fost pe vremea lui Stefan cel Mare. Acum s-a schimbat
calimera.

Pe urma, s-a dus la Vladimiresti.

Acolo a gasit 300 de calugarite fecioare in jurul staretei maica Veronica, ficutd maica stavrofora de catre cezarul imbecil
Justinian Marina.

Patriarhul scrisese cuvinte elogioase in cartea de aur a Manastirii Adormirea Maicii Domnului de la Liesti, regiunea Galati. Le-
am citit cu ochii mei, corectdndu-le din ochi cu ortografia mea precisa pe doua academii.

Popa de Valcea n-avea ortografie prea precisa.

Popa de Vilcea, ajuns, prin uzurparea pusa la cale de Ana Pauker, patriarh al Romaniei ortodoxe, n-avea nici stilisticd de pring
al bisericii.

Popa Marina avea o bunavointd extrema de administrator patriarhal, popa Marina avea apetituri de protopop ortodox, o burta
mare $i o incultura crasa...

Maica Veronica la Tiganesti

De cand stiu ca maica Veronica se afla la Tigdnesti, nu mai am astampar.

Am propus secretarului meu Emil Popovici sd mearga la procurorul Alexandru Voitinovici, sa faca cerere de indreptare in
privinta Sihastrului, sa intreprinda ceva, intrucat a rdmas avocat, iar avocatul este aparator, un ostas care apara cu pieptul, cu mintea
etc.

A dat din umeri. A dat si el bir cu fugitii. Toti dau bir cu fugitii.

Se repeta parabola celor trei cantaturi ale cocosului: lepadarea lui Petru si a tuturor de ceea ce ai mai scump?

Am stat o noapte intreaga si am evocat pas cu pas si treapta cu treapta babilonia acestui stupid proces ecleziastic.

M-am detasat din nou, judecitoreste, cum am obiceiul.

Nu poti fi avocat fara a fi in prealabil judecator.

Nu m-a trantit profesorul de drept penal de la Berlin, la primul examen de intrare In Oberseminar (eram prea multi), fiindca nu
i-am gasit rapid Epistola catre tesalonicieni din Noul Testament si nu citisem, inca, i-am marturisit candid, pe Nietzsche, ci numai
cateva monografii despre filosoful moralist?

Profesorul a suras viclean:

- Nu te supara. Vei fi, zici, avocat. Dar daca te faci judecator? Dar daca vei legifera? Dar dacad vei avea elevi si vei fi, deci,
dascal? Cum poti apara just un proces, dacd nu esti legiuitor si judecator? Premisele penalului sunt elemente de morald. Poti face
judecata fara premisele de doud mii de ani ale moralei crestine? Si Nietzsche te-ar ajuta mult sa intelegi Balcanul si Levantul. Acolo
vointa de putere (der Wille zur Macht) se exteriorizeaza originar (urwuchsig).

Cuvinte memorabile ale unui dascal si indrumator.

Judec acest proces cu Biblia la subtioard (calugarii umili) si cu Nietzsche la cealaltd subtioarad (inaltii prelati balcanici si
levantini).

Nu neglijez deloc faptul ca Episcopul dr. Antim Angelescu este nascut, crescut si trdit in Braila, oras dundrean, cu vechi
amintiri turcesti, cu atmosfera de Tarigrad interbalcanic.

Omul, sau mai exact sarpele Antim, are maniere i mentalitati de levant.

Omul, sau mai exact fiara Justinian Marina, are maniere si mentalitate de cobilitar nietzscheean, fara scrupule, care da lipsd la
cantar, urmandu-si telul ca un glonte scépat din pusca.



Vilcea este o regiune de lupi, cum arata si radacina slava a cuvantului.

Intre sarpe si lup, evolueaza paunul infoiat Ioan-Silviu Iovan.

Intre sarpe si lup, trece, cu gratii de alba paunita, maica Veronica.

Intre sarpe si lup, au inciput cei 46 de sihastri si cele 300 de calugarite vladimiriste, doud clanuri de moldoveni naivi, bastinasi,
neajutorati si omenosi.

Cand cercetez componenta conducerii din Moldo-Valahia in ultimul secol, ma intreb, de multe ori, dacd nu cumva omul
bastinag al acestor plaiuri nu este sortit pieirii.

De la Dimitrie Cantemir si Constantin Brancoveanu, ultimii mari domni de vita autohtona, am asistat la invazia Fanarului spre
posturile din varfuri. Nu sunt xenofob. Sunt un cosmopolit. Cand emigrantii invadeaza cu complexe de superioritate, ca vanatori
printre pieile rosii, este vai si amar de pieile rosii. Emigrantii sunt stimulati cand sosesc timizi, harnici, gata de munca si cu oarecare
complexe de inferioritate. Merita regimul legal al egalitatii in fata legilor, a oamenilor, a naturii i a lui Dumnezeu. Tot ceea ce poarta
fatd omeneasca meritd un credit, o sansa, o prima de incurajare.

Fanariotii au venit ca trimisi imperiali, impertinenti, dispretuitori ai aborigenilor care se haineau cu crestinii Tmpotriva
musulmanilor.

Ei, crestinii ortodocsi, inchinatori la Patriarhia din Tarigrad, Invinuiau pe domnii si conducitorii aristocrati de vita locala,
crestini ca si ei, ca... tradeaza fatd de Sultan. Postura morald §i umana este impostura. Dimitrie Cantemir i-a pecetluit, dispretuitor, ca
pe oamenii cu piei de iepure in spinare, cu frica de iatagan, neavand dreptul la diatriba tradarii si la ditirambul loialitatii. Erau loiali
fatd de Sublima Poarta si loiali fatd de poporul elin, de biserica ortodoxa. Erau simpli aventurieri pe cont personal, fard rezonanta si
semnificatie in viata publica.

Fanariotii porfirogeneti veniserd mai inainte de Cantemir si Brancoveanu in Moldo-Valahia. Se inrudisera si se amestecasera,
prin sdmanta, cu bastinasii. Cantemir era sotul Casandrei, fiica lui Serban Cantacuzino. de la care a avut copii celebri, ca Antioh si
Mairia Cantemir. Constantin Brancoveanu, boier oltean, se inrudise cu Cantacuzinii. Partida cantacuzina a fost la un moment dat
partida antigreaca 1n dihoniile politice muntenesti.

Cu o randunica nu se face primavara.

Cu cativa cantacuzini nu se sterge otreapa fanariotd pe aceste plaiuri, oricat le-ar sterge murdaria istoricul lorga, un Arghiropol
levantin, pe-o ramura.

Pana tarziu, In 1828, fanariotii au condus si au ocupat varfurile in Moldo-Valahia. Slabiciune a bastinasilor? Lupta atroce, in
orice caz, pentru eliminarea sau asimilarea veneticilor.

Cu Garda de Fier, am fost amenintati de o noud legiune striind, gata sa se Inscauneze la putere si sd masacreze capeteniile
bastinagilor. Nu era acolo o stransura de greci, armeni, nemti seimeni $i ruteni, in frunte cu capetenia lor Corneliu Zelinski-Braun, zis
Codreanu?

Cand privesc peisajul de conducere, din 1930 pana azi, ma apucd groaza si indoieli cumplite asupra extinctiunii inevitabile a
bastinagilor. Au condus patru sau cinci femei: Elena Lupescu, tiganca Mita Antonescu, Hertha Patrdgscanu, Ana Pauker si Liuba
Chisinevski.

Eroul national de stanga, Lucretiu Patrascanu, avea o suitd de seimeni venetici, ca si eroul national, de dreapta, Corneliu
Zelinski-Braun, zis Codreanu: Herbert Silber, Herant Torossian, Rupenian. Acest moldovean de sidnge n-a avut nici un prieten
bastinag de confientd. Aghiotantii lui erau recrutati, cu exclusivitate, din Levant. A si pierit printr-o moarte ndprasnica levantina.

Bastinasii au renuntat, de cateva sute de ani, la conducerea pe varfuri.

S-au retras in vagauni, prin rape, viroage si coclauri.

Rasar din cand 1n cand, flori dalbe, cu parfum imbatator, ca aceste grupuri de crini de la Sihastru si Vladimiresti.

Abia atunci iti dai socoteald de stilul moral de viata al aborigenilor, de nobletea lor, de structura de fii de regi ai plaiurilor.

Sunt masacrati, rand pe rand.

Braileanul levantinizat Dr. Antim a vrut sé-i lichideze.

Le-a sarit intr-ajutor un consatean, Ghitd Apostol, prim-vicepresedinte de consiliu, al carui tatd este vladimirist, si care l-a
hranit prin puscarii cu pachetele maicii Veronica. Stiu: stomacul n-are recunostintd. Dar tatal a spus: eu te-am facut, eu te tai daca se
va atinge cineva de Vladimiresti!

Armistitiul a durat exact sase saptamani.

Ce poate face Ghita Apostol, cand in patul sau bucurestean se culca, seara de searda, Melitta Apostol, presedinta Radiofoniei,
Melitta, clienta mea, scapata de la moarte in 1943 cu osardia, banii, si riscul meu si care n-a dat nici un semn de viata de-atunci? Nu
numai ca recunostinta stomacului nu existd la acesti oameni, dar chiar recunostinta vietii este o floare la ureche pentru melifera
Melitta, care este mai mult fiere decat miere, dupa pilda Anei Pauker, a Mitelor, a Lupestelor, a Herthelor, si cum le mai cheama pe
aceste nerusinate emigrante, cu moralitate de curve izmenite, actrite sulemenite si tate de bordeluri (ca perspectiva publicd). Melitta
radiofonista a cerut de la Ghita, ca Salomeea de la Irod, capul lui Iovan si al Veronicai.

Stupidul razboi si stupidul proces ecleziastic sunt un fragment de viatd valaha, in care se pot studia in vitro toate elementele
contradictorii ale vietii noastre publice.

Bastinasii, cu demnitatea si moralitatea lor, sunt invingi de emigranti obraznici, volnici de putere, lacomi, hrapareti, fara
scrupule, fard maniere procedurale, utilizand colti de sarpe veninos si colti de lup.

Intre acesti colti de reptila braileana si colti de fiara a padurilor valcene s-a jucat drama Vladimirestilor, gasindu-se la Bucuresti
suficienti colti veninosi si alte falci lupine.

Unii vin cu rugdciuni fierbinti catre cer si cu decenta alba a atitudinii. Altii aduc Tmbélogarea veninoasa a calomniei, a violentei
individuale, a premeditarii ticdloase.

Bastinasii au instincte §i guri cand se refugiaza prin viroage si coclauri, cand refuza sa se chirceasca sau sa devina flori otravite
ale asfaltului levantin?

Iti dai seama ca acesti emigranti din Orient sunt cinghinele, ceandalale izgonite, din urmasi izgoniti, pentru crime brahiale? Asa
se epura India de asasini. [zgonindu-si, in zdrente, ceandalalele, pentru a crea cea mai blanda civilizatie cu substrat teocratic. Asa isi
izgoneau evreii, prin lapidari, pe cei care cilcau regulile sacrale. Cei buni ramaneau in Galileea. Au dat pe Mantuitor si pe cei 12
apostoli. Iscarioteanul s-a sinucis. Raii erau lapidati sau emigrau. Tot Levantul este plin de lapidari teocratice.



In regiunile Dunarii, ca intr-un No man's land, soseau candidatii la lapidare. O, daca ar fi fost emigranti! Dar nu sunt emigranti
cu complexe timide de inferioritate, ci lapidati criminali §i criminaloizi, cu instincte malefice, nerusinati si vibratili.

M-am mirat totdeauna de cruzimea, duplicitatea si stupiditatea sectara a Anei Pauker.

Avocatul Moritz lancu, bland si serafic, decan la Piatra Neamt sub guvernul ei, mi-a dat o explicatie.

- Tatal ei a fost casap, casap haham. La noi este foarte rar sa gasesti varsatori de sange. Trebuie o specializare vocationala.

Am inteles.

Ana Pauker era fiica unui lapidat in comunitate. A fi haham sau casap e o nenorocire. Se selectioneaza cei cu instincte
sanguinare. Era nepoata si stranepoata de lapidati, criminali sanguinari, fugiti si emigranti in blanda tara a lui Tudor din Vladimirii
Gorjului, cel masacrat si aruncat intr-o fantana argeseand, si in Moldova lui Lucretiu Patragscanu, blandul moldovean, masacrat de
fiica acelui casap, ea rimanand judecétor suprem printre valahii puturosi, in tara Vladimirestilor.

In mod simbolic, fiica crudd a crudului casap a format o divizie de prizonieri, denumind-o Tudor Viadimirescu, pe care a
masacrat-o, in frunte cu generalul si amantul ei, Nicu Cambrea, din Hobita Gorjului.

Acestea sunt culisele vietii publice ale tarii negre, cabinetul negru, pe care-1 dezvélui In neagra melancolie, la lumina soarelui
tamaduitor.

DRAMA LA VLADIMIRESTI
(Jurnal de calugdr alb)
Peris, 11 mai 1955

Impartisania zilnica sau Alcoolizarea in doze homeopatice

Dragii mei Emil si Sorin,

Noi suntem vechi bautori de vinuri bune si autentice, de la mama lor, de la buturuga.

Un vin bun se face de la o vita de vie care trebuie mangaiatd ca o femeie. Eu fac aici cu voi, care m-ati ajutat §i acum, cu
palmele, dupa ce am fost ajutat cu gandurile, un jurnal intim agricol de Peris. Am dezgropat cu ghearele si cu sudoarea mea, timp de
trei sdptdmani, o parceld buna de vitd tdmaioasa, de Hamburg imperial (bun pentru masa), de Chasselas si de coarna. Pentru ca vita sa-
ti produca efectiv, trebuie s-o adori ca pe-o amanta sau ca pe-o sotie cu vocatie de amanta, cu pantec bun si generos. Vitele si femeile
de vita lasa samanta si dau rod numai daca sunt bine ingrijite.

In aceste chestiuni, tu, Emil, si tu, Sorin, sunteti experti mai mari decat mine. Vorbesc, bineinteles, de vinuri, fiindca in alta
chestiune, aceea a rodului, ma pricep si eu putintel, din vocatiune ereditard. Mare branza! Mare branza si cu vinurile voastre, nu
numai cu chestia mea, care-i $i a voastra. Zic voastrd, fiindca aceasta epistold trimisa tie, vechi amic de tinerete prin strainatati, am s-o
bat la indigo In trei exemplare (unul pentru tine, unul pentru mine, unul pentru carte) si manuscrisul am sa-1 dau secretarului meu
indisolubil, legat de aceastd afacere tenebroasd a Vladimirestilor, prieten numai din ultimul deceniu. Noi suntem prieteni de trei
decenii.

De fapt, eu am baut la inceput cafea. Sunt om de cafenea. Pe urma, am ajuns - intr-un foarte scurt intermezzo - om de salon.
Stiu pana azi, chiar in puscarii, in cazarmi, In manastiri, in tribunale, sa ma port cu o desavarsita artd. Oho, oho, posed o arta subtila de
salonard consumat, cu formule de hidalgo, de lord si de fiu de rege!

Am abandonat cafeneaua si salonul si am trecut la taverna proletara, bolnav de spleen, ca sa ma vindec si sd ma mantui de
perplexitati. Am stat In cafenea, cu maniere de salon. Salonul l-am dispretuit usor, fiindca eram prea puternic - plebeian (existd o
souche puternica de jos, de calaret si golan in mine) si m-am purtat in tavernd (mai exact, carciuma) cu maniere de lord, de duhovnic
la confesional, desi In mine staruie-mi vorbesc mie calugarii vladimiristi de duhovnicie si pacate?

fi poftesc la tribunal si la carciuma, sd asculte pacate umane, sa absolve, sa Indrume, aga cum am facut eu in 25 de ani de
carierd onestd, in amintirea metaniei mele adevarate de la Manastirea Dealu, de la Christicher Verein Junger Manner (C.V.J.M.), din
Wilhelm-strasse 48, asociatie de adolescenti universitari, adevarati calugari in Babilonul berlinez din anii 1927 - 1929, asociatia
crestind a tinerilor distingi i cuminti.

Eu pot vorbi azi cu valahi puturosi, cu acesti calugari lenesi (fenecanti) si cu episcopi ortodocsi plini de paduchi, pacate si
gineri, cu patriarhi bombardati in jilt nesperat, cu predicatori care nu stiu sa acorde subiectul cu predicatul. Eu stiu pacatele oamenilor,
pe care le-am gandit, le-am simtit si le-as fi putut comite pe toate - vorba lui Goethe -, dar de care m-am ferit, le-am ocolit, ca vulpea
si bondarul, din pudoare si respect fatd de neuitatul meu Tata lon, fatd de maica mea iubitd, Baba Anica, poreclita Baba de liota ei de
9 copii si 27 de nepoti, care toti veneau spre ea, ca gizele spre farul luminat.

Eu nu m-am smecherit nici la Craiova, nici la Bucuresti, nici la Paris sau Heidelberg, nici la Roma, nici in presa, nici in tribunal
valah, un sfert de secol, fiindcd aveam icoana Iui Tata lon §i a maicutei mele Anica, armoniosi §i complecsi, aveam pilda lor
hotératoare §i nestramutata (prin vointa mea).

Aceasta insemneaza sa ai un far calauzitor. Far calauzitor bun? Far calauzitor rau? Nu stiu. Nici nu ma intereseaza! Stiu ca este
un far. Sunt eu mai destept decat Tnaintagii mei? Mai elocvent decéat Cicero si mai subtil decat Plato? Cu mustata mai lunga si mai
stufoasd decat a lui Tata Ion? Cu sufletul mai ascuns si mai tandru decat al mamei Anica, pe care nepotii o supranumeau Baba? Cu o
harnicie mai mare decat a lor?

A d'autres, sefule! Nu umbla si nu vorbi parascovenii. Peste parinti nu poti trece nici macar cu un milimetru, dupa cum nu poti
sdri peste propria ta umbra.

Mi-au displacut putintel calugarii de la Sihastru, fiindca ei erau lacto-vegetarieni §i nu beau vin decat cu tardita, sub forma
impartasaniei zilnice, care se face cu proscomidii si vin.

Nu mi-au placut dintru inceput cele 300 de calugarite de la Vladimiresti, fiindca se proclamau fecioare si nu acceptau la sanul
soborului lor vadane, divortate, deziluzionate, foste prostituate pocaite. Marina le-a trimis vadane spioance. S-au izolat singure §i au
plecat, ca sd nu moara ca soarecii intrati in stupul albinelor, imbalsamati in ceara, restantieri in stup si fara suflare.

Vorba sa fie, cd nu mi-au placut Sihastrii si calugaritele fecioare!

Cum sa nu-ti placa tie, avocat sau Impricinat, un judecator integru si care nu ia spert?

Cum sa nu-ti placd un poet care cunoaste toate secretele din Ars poetica? El poate sa scrie si versuri libere. N-are a face!

Acum stau la Peris si ma gandesc la scumpii mei calugarasi si calugarite, la impartasania lor zilnica, eu care, adorator al lui
Bachus, stau sec, de atatea saptamani, sec, dupd ce-am varsat atdta sudoare pentru a mangaia cele 3.000 de vite, ca pe niste amante, ca



un adevarat calif, ca un supra-Mahomed extenuat de foame, sete si lipsa unui pac de tutun, iar nu de placeri senzuale, fiindca /'amour
¢ 'est [ 'affaire des oisifs (Napoleon).

Nu cumva impartagania lor zilnica insemneaza o alcoolizare in doze homeopatice?

Ma gandesc, spre binele lor, spre salvarea lor.

A fost o intoxicare?

Eu stiu ce Insemneaza un bautor domnesc si ce insemneaza un betivan nemernic, un alcoolizat.

Un bautor domnesc nu cépiazd, nu face psihoze, vinul este un stimulent pentru activitate in toate domeniile, inclusiv patul. Spre
deosebire de bautor, betivul este un dipsoman, un intoxicat care are nevoie de otrava la ore fixe, la date fatidice. Jalea pandeste casa
lui si decrepitudinea, trupul.

Prima reguld a bautorului este sd nu bea zilnic. Sa bea intdmplator, cand are, cand poate, la sarbatori, cat il tin curelele. Nu are
ocazie? Nu bea singur. Am stat cinci ani, fara sa gust o picatura de alcool. Am iesit dupa cinci ani de la parnaie si, ulterior, timp de 6
luni, m-am ferit de alcool, ca sa ma fortific fizic. Nici n-au voie sa bea decat cei puternici, cei sanatosi, cei darzi si cei buni, in fibra
lor intrinseca morald. Vinul nu este pentru decrepitii fizic, pentru slabanogii intelectuali, fiindca iau campii, pentru criminalii larvati,
fiindca iese tendinta la iveald, nici pentru femei, nici pentru copii.

Betivul este un toxicoman, un dipsoman, cu nevoia alcoolului zilnic, la ore fixe. Tot Occidentul este alcoolizat, incepand cu
nemtii, care nu pot trai fara halba de bere de la ora 10 dimineata in sus si cu snapsul de Korn (rachiu infect de graminee) alaturi, iar
hitlerismul a scos la iveald pe criminaloizi; parizianul isi ia absintul sdu amar, anglo-saxonul, whisky-ul sdu. O spita tare in Occident
sunt levantinii, care refuza alcoolul sub toate formele lui, prefera cafeaua si pokerul afacerilor. Pierd paradisul terestru, sdrmanii de ei
si sunt odiosi pretutindeni ca meteci, fara calcaiul achileic, unde-i rana cea mai sensibila, rana alcoolului.

Imi cunosc bautorii si betivii simpli, pe bautorii domnesti si pe betivanii jalnici.

Pun acum o intrebare homeopatica: nu cumva impartasania zilnica, la ore fixe, da simptome similare cu alcoolizarea cotidiana?

Un medicament poate fi luat in doze mari (medicina curentd) sau in doze mici (medicina absconsa a homeopatiei). Toti stim
liniile ei generale. Nu mai facem expunerea corpului de principii teoretice §i al realizarilor ei practice, uluitoare uneori.

N-am avut si nu am incd nici o opinie preconceputd asupra homeopatiei, dupa cum n-am avut si nu am despre Vladimiresti (in
afara de tandrete si de pofta nebuna a comprehensiunii fatale pe linia luciditatii).

Spiritul meu liber, de umanist modern, are grija sa-si deschidd valente si porti multiple spre noile aparitii i cuceriri stiintifice,
desi sunt sceptic asupra cuceririlor si asupra stiintelor in materie morald. Sunt foarte larg in materie de fizica, chimie, mecanicad sau
medicind. Nu s-a petrecut sub ochii nostri miracolul penicilinei? Nu am vazut puterea auromicinei? Nu s-au extirpat holera,
exantematicul (cu DDT), variola, sifilisul si alte cogsmaruri de lov aruncat la gunoi? Nu vedem avioane, nu le-am mai vedea?

Ce stiu eu despre homeopatie?

In Germania am citit, pe la inceputul asimilarii lacome, vagi reviste si brosuri, cu repulsia omului dintr-o specialitate definita,
care nu mai crede in vraji si in Kurpfuscherei, dar care nu este rau sa mai stie pe ce lume se afla.

Am auzit ca s-au creat catedre de homeopatie la facultitile de medicina. Nu credeam si ma enerva, exact dupa cum nu cred si
ma enerveaza cand aud si nu cred despre catedrele de spiritism, metapsihica, levitatiune si alte baliverne.

Am cunoscut intdmplator o doctoritd cu par argintiu, casdtoritd cu un matematician, profesor universitar de Politehnica. Nu-1
spun numele. Este din Bucuresti. Mi-a fost si clientd. Am scapat-o ieftin pe vrajitoare cu sase luni de Inchisoare politica, adica la
limita preventiei, dupd ce eu am intrat automat cinci ani, fard condamnare, in urma aceluiasi proces. Ii port pica, fiindca vrajitoarele
aduc ghinion. Mi-au purtat ghinion si doctorita homeopata si maica Veronica. Am fost in ambele procese suspendat. Deocamdata, n-
am intrat la parnaie cu ultimul proces al Veronicéi si-mi scriu memoriile cu sabia lui Damocles atarnata de gat.

Doctorita homeopata este prietend cu doi dintre cei mai prestigiosi §i mai scumpi prieteni ai tineretii mele: cu Stefan
Teodorescu si cu Petre Tutea. Fanica, zis Nenea, este prieten de tinerete berlineza (1927 - 1931) si, apoi, s-a zvarcolit mereu printre
noi, din 1933 pana in 1944, intre Bucuresti si Berlin. Tutea este prieten antic. Prin 1928, I-am gésit la Cluj si de-atunci mergem
impreund, dioscuri, prin rdu si bine (vorba sa fie de bine, de fapt mai mult prin rau), de 28 de ani, fara intrerupere de-o secunda.

Aceasta doctoritd homeopata este prietena si cu Fénica si cu Petrake Tutea.

Doctorita in teologie Veronica este admirata, iubitd, stimata, fara sa stim in concret, prealabil, de alti cativa prieteni ai mei de
baza. Cum pot omite din siragul colierului de perle pe cea mai pretioasd nestemata, pe Dr. Ovid Munteanu de la Cluj? Procesul
vrajitoarei teologice mi-a venit prin prieteni dragi si stimabili.

Pentru mine, cand sunt supdrat, atat homeopata, cat si teologa, ambele doctorite, sunt niste vrajitoare. Da, da, mentin cuvantul:
niste vrajitoare. Maica Veronica prezinta simptome cabalistice de vrajitoare. N-a fost alungata din satul ei, cu pietre, ca adolescenta,
tindea prezenta simptome de batrand vrajitoare? Nu hipnotiza pe aderentele ei din bordei si pe duhovnicul lor, batranul calugar
Clement Cucu, cd aud, colectiv, tropote de cai deasupra nametilor de zapezi asezati pe bordeie si - apoi - izbucnea in hohote de ras?
Nu le facea sd auda clopot in departare? Aievea, aiurea sau in realitate? Avea, in sistemul nervos, un aparat personal de receptare a
sunetelor si de intensificare a lor, ca aparatele de radio?

Eu as vrea sa pun, fata in fatd, pe maica Veronica de la Vladimiresti cu Mariechen de la Bucuresti si sa stabilesc anumite
fruntarii si corelatii. (Iatd ca am spus si numele acestei femei superioare).

Pot sa-1 spun, fiindca eu nu cred in femei superioare, nu cred deloc in femei, cred rareori in amici, nu cred, ca Toma Necredin -
ciosul, decét In ceea ce am vazut si pipait (dupa multe verificari si experiente), nu cred decat in mine, ca o formula de egoism
superior, care nu are nimic de-a face cu egolatria, egolatrina si alte derivate scatologice. Eu cred in principii, intr-un corp de principii
adunat cu truda de 2 - 3 milenii. Aceste principii sunt putine si imbracate in zdrente. Cred in biologie si in corelatul ei, in teoria
sdmantei, la propriu si la figurat. Aici ma despart de calugarii sinceri de toate confesiunile, de catolicii ipocriti si de protestantii
stramti la minte si la simtire. Ma apropii de popii nostri ortodocsi, echilibrati, cuminti, toleranti, gospodari si cu sdmanta, cu libertatea
de a procrea, de a-si depune samanta la locul ei, de a bea vin, cand se Intampla si cand trebuie, fara a deveni toxicomani.

Impértasania zilnica a catolicilor si a calugarilor vladimiristi este o toxicomanie in doze mici, homeopatice.

Spun doze mici, homeopatice, intentionat, stiind ca am facut un pleonasm. Lumea nu stie ce este homeopatia. A bea un litru de
rachiu de drojdie zilnic sau a-ti face o injectie zilnica cu alcool rectificat (1/100 cantitativ) - tot dracul éla este.

Se fac injectii cu arsenic sau cu alte otravuri.

In cantitati foarte mari - omoara.



In cantititi mijlocii - vindecd (medici curenti).

In cantitati mici - vindecd, de asemenea (medici homeopati).

In cantititi infinitezimale - omoara.

Cat alcool beau zilnic cei 46 de clienti tineri ai mei de la Sihastru si cele 300 de calugarite-fecioare de la Vladimiresti? Cate o
lingurita. Nu este o doza homeopatica a la longue?

Am s-o Intreb pe Mariechen.

Vipera si ndparca nu-mi va raspunde. Nici nu ma va lua in serios, nefiind specialist.

Despre Mariechen as vrea sa consemnez o intdmplare autentica.

Mariechen, ca orice vrajitoare superioard, de o subtild frumusete fizica, este o mistica ortodoxa. Pastreaza ritualul fara preget,
fara a schimba o iota. La sapte ani de la moartea tatilui, 1-a dezgropat. I-a scos osemintele sé le puna in bolnita.

Le-a adus acasa, de la cimitirul Bellu, sa le spele cu vin, ca o fiica pioasd, sa le ungd cu untdelemn si sa le ingroape cu preot
bortos de-al nostru. Erau osemintele tatalui ei adorat.

A pus saculetele patern cu oase in baie.

Cum putea sa le puna la bucatdrie? Atata i-ar mai fi trebuit, ca sa-i iasa reputatia de homeopata antropofaga.

Le-a dus la baie, le-a spalat frumusel cu vin. As fi curios s stiu unde le-a spalat? in chiuvetd? in bideu? Langa cauciucul
dusului? Am s-o intreb, precis, ca sd-mi precizeze. Cert este ca oasele si harca au fost agezate la vedere, spalate cu vin si unse cu
untdelemn.

Cand a sosit sotul, politehnician, 1-a trimis in baie:

- Du-te sa-1 vezi pe socru-tau!

- Ce sunt glumele astea macabre?

- Du-te, omule, sa-ti vezi socrul!

A intrat 1n baie si a zdrit harca. N-a innebunit, dar a socotit-o nebuna pe Maria lui, pe care n-a mai alintat-o cu Mariechen. Pe
urma, s-au reconciliat. Homeopata mistica si doctorita teologa Veronica vor trebui intilnite suculent si substantialmente de mine, intr-
o lunga confruntare.

Doctorita Mariechen este tot atat de credincioasa si cufundatd in ritualuri ca si maica Veronica. Din ele se degaja acelasi fluid
al personalitatii mistice, care vede realittile mai adanc decat noi, superficialii, normalii §i banalii. Nu-I nimeni mai gospodaros si mai
tenace decat misticul religios. Ei sunt fruntasii productiei, contabili experti si novatori in infinitul mic al gospodariei. Nimic nu le
scapa, totul se leaga, totul este util. Estetii puri sunt niste zaluzi in materie profesionala sau In materie gospodareasca. O nevasta estetad
purd este o micd, Indelunga catastrofa, indulcitd doar de faptul curateniei cu orice pret, oricand si la orice ord din zi si din noapte,
fiindca altminteri iti pune margaritare de mai langa tacam si uita sarea ori mustarul.

Mariechen si Veronica sunt estete, fireste, sunt gospodine sunt intelepte, cu miracolul personalitatii care provoacd mirajul
feeriei cotidiene, sunt mistice i rituale, vazand in adancuri ceea ce noi presimtim, daca ni se spune.

Ar trebui ca maica Veronica s-o consulte pe Mariechen in privinta terapeuticei impartasaniei zilnice cu vin a elevilor sai de la
Sihastru si a celor 300 de calugérite-fecioare. Nu cumva este vorba de o alcoolizare in doze homeopatice? La maicuta Veronica nu s-a
prins vinul. Are constitutia puternica de bautor domnesc, desi ea nu mananca decat de post, nu bea decat impartasania. Ciuguleste la
trapeza, ca pasarelele. Nici nu are nevoie de alcool pentru a intra in Stimmung si pentru a-si stimula energia. Maica Veronica avea o
energie naprasnica... Trupul era mititel, sanii proeminenti, figura regulata si suava, ochii jucausi.

Vizite de arhiepiscop judiciar

Titulatura de arhiepiscop judiciar am primit-o tot de la maica Micaela, spiridusul Vladimirestilor. Ea mi-a dat i metania la
Sihastru gi rangul de calugér alb.

Sceptica, mefianta si investigatoarea Micaela a gustat epitetele de satrapul persan si monahofagul date Doctorului Antim, in
memoriile mele judiciare.

A exclamat, la lectura manuscrisului, pe cand il batea la masina:

- Va-sa-zica, Prea Sfintitul Antim gi-a gasit nasul. Era si timpul.

Apoi, cu politetea ei insinuanta:

- N-o sé va mai spunem domnule doctor. Sa va gasim alta apelatie.

- Sa-mi spuneti, atunci, prea cuvioase calugar alb...

- Nu merge. Altceva. Nu-mi mai place calugar alb.

Ma uitam, pe sub gene, la ea si i-am grait:

- Daca e vorba de un joc de societate monasticd, dumneavoastra imi evocati ceva din alte timpuri si alte locuri, o staretd
catolica, vraiment une vraie abesse. Si dacd ma gandesc bine, v-as schimba rasa neagra ortodoxa si v-as pune o gluga din ordinul
Sfantului Vincentiu-Paul. Sau mai bine ar iesi un iezuit: energia de fier, precizia telului, lipsa de aromeala. Un cardinal iezuit de
Spania, un doctor de Valladolid.

A intrat maica Teodosia, bibliotecara Vladimirestilor, in biroul unde dictam la masind memoriul §i conversam cu Micaela,
luandu-ma la zor, in franceza ei predilecta, 1n asistenta altor doud maicute aromite de somn si care ne asteptau poruncile:

- Mais, mon cher Maitre, c'est deja minuit. Vous serez fatigue demain devant les juges. Allez-vous coucher! La destinee la'ique
de Viadimiresti est entre vos mains et votre prestige en est aussi!

Micaela isi continua firul gandurilor:

- Teodosia, am gasit un titlu pentru domnul doctor. il facem arhiepiscop judiciar.

- Fi, donc! Er bleibt der weisse Monch!

M-au trimis la culcare in camera episcopilor, a mitropolitilor si a patriarhului, cdnd veneau in vizite canonice.

Am predat Micaelei, deschise, epistolele de curtoazie si talc pentru Gala Galaction si pentru mitropolitul Dr. Vasile Lazarescu,
care ne ajutaserd sa nu fim pusi pe ordinea de zi a Sinodului si rasi in sesiunea de la 6 - 12 iunie 1954, ca sa capatam un respiro, dupa
teoria §i practica tergiversarii:

- Mai moare Sultanul, mai crapa magarul...

Micaela a privit scrisorile deschise:

Ce sa fac cu ele?



Le cititi, le lipiti si le expediati de-aici, de la Vladimiresti, unde am fost in vizita canonica de arhiepiscop judiciar.

- De ce sa le citim? Sa le cenzuram? Cu ce drept? —FEu am luat metanie de célugar alb la Sfanta Manastire Sihastru, filiala
Vladimiresti lor. Ma aflu la centrala...

- Allez vous coucher, mon ami! A picat si Emil, ucenicul meu:

- Sefule, ti-am lasat o jumétatica de molan dintr-o balercuta faina, pentru zilnica impartasanie a maicutelor. As fi sorbit intreg
molanul. Mi-a fost mild de pantecul cuviosiei-voastre de alb calugar. Balercuta este insesizabild. Nici prietena matale Tiberiada, nici
prietena mea Fevronia nu mai gisesc cheile de la beci. Du-te, multumeste-te cu o jumatatica de molan si bea-1 pana la ultimul strop,
ca tare-i bun! Voi dicta eu maicutei Micaela, in locul matale, pogoanele de hartie alba pe care te-ai apucat sa le punctezi cu hieroglife
descifrabile numai de Champollion si de mine. Champollion a murit. Eu am sa ating suta de ani, dacd mi se da zilnic un asemenea
molan.

Era ora doud noaptea.

Maicuta Veronica nu adormise. Ne despartea numai sufrageria si antreul cu plante tropicale §i coliviile cu canari. Calugarita de
serviciu a escortat-o. Pasea alert si proaspdt, roza, ca rozele de mai, pe chenar negru si cu lujerul alb al fruntii. A venit sd mai stea de
vorba. Sa mai stea la sfat. Era nelinistita si agitatd. Alta calugaritd mi-a adus o gustare. Nu mi-era foame. Nu mi-era sete. Molanul
ucenicului Emil a rimas neatins. Am cerut voie §i am aprins o tigard. Am ascultat-o visator pe maica Veronica. Buzele 1i erau arse de
insomnie si agitatie din cauza procesului, a amenintarilor surde §i a pericolelor iminente care amenintau obstea soborului.

Am gasit-o descumpanitd. Cu buzele arse si uscate, aproape calcinate. A fost prima si ultima oara cand nu mi-a placut maica
Veronica, prima si ultima oard cdnd am vazut ca n-am in fatd o sfanta, o fiintd misterioasa si venerabild, ci o biatd femeie, ca toate
femeile din lume.

Nu mi-amintesc cum am cautat s-o linistesc. Aveam §i eu negre presimtiri. Intrasem intr-un ruaj cu popi vicleni monahofagi, ca
in lacurile mazuriene si ca in China: stiind cand intri, nu stii cand iesi si cum iesi. In orele de melancolie si depresiune, orientalul din
mine apare la suprafatd. Grattez le russe et vous trouverez toujours le cosaque. Scarpina-ma bine si cade de pe umeri cobilita olteana,
smaltul dar si homo faber occidentalizat. Blazonul meu, desenat de Ion Vlad, pe care am vrut sa-1 tintuiesc in placd de arama la usa
casei §i a gradinii mele de la Peris, a fost cobilita §i pasdrea maiastra brancusiana. Pasirea maiastra este pasdrea farda somn din
legendele orientale. In orele de melancolie si depresiune, se iveste fatalistul oriental, dervisul urlator al pateticei valahe. Se duce la
dracul sistematica, precizia, activismul, rationalitatea si logica. Le arunc in strafundurile lacului interior, astept sd mi se linisteasca
undele si-mi contemplu apele si oglinzile interne, nepasator, inert, alungand gandurile, contabilitatea, cobilita, invataturile occidentale
si aparatul acumulat.

Din haos, Doamne, m-am ndscut si m-as intoarce-n haos,

Si din repaos m-am ndscut, mi-e sete de repaos.

Nu mi-au placut buzele, arse, uscate, aproape albe si calcinate, de o senzualitate aprinsa si inhibata ale maicii Veronica. Era ora
2 noaptea. N-a avut o criza de isterie? O asemenea fortd a naturii sd se inlantuiasca voluntar in castitate, ruga si veghe? Nu era mai
bine sa fi facut 12 copii, ca mama? Sa fi lasat grijile metafizice pe umerii unui sot viril $i mistic, care stie sa poarte aceste griji ca pe o
toga de proconsul sau ca pe o hlamida, cu gratie de print oriental si de sacerdot?

Sacerdotium nu-i pentru femei. E o zona torida interzisd de naturd pentru capacitatea lor intrinseca.

Nu mi-a placut in acea noapte maica Veronica, fiindca i-am vazut limitele de femeie.

Dar cum sa nu-mi impuna si cum sa n-o venerez si mai mult?

Acea slabiciune m-a legat de ea, fiindca legaturile umane sunt mai solide pe defecte decat pe calitati.

Nu sunt plamadit si eu cu aceeasi plamada a fortei calde?

Cu un gand pagan, as fi vrut s-o iau in brate, s-o mangai, s-o sarut i sa-i spun cuvinte de alinare §i s-o scot din griji. Aceste
griji nu sunt pentru ea. Lupta cu popii vicleni s-o lase pe seama noastra, a barbatilor, pe seama parintelui loan, pe seama mea, a
ucenicilor sdi monahi. Sa dea carte blanche. Sa nu se tortureze zadarnic. Nu i-am comunicat nimic din gandurile mele. Nu stiu ce i-
am inventat.

Maica Veronica a plecat falfaitor, ca o pasare nocturna.

Mi s-a parut o regind de Saba, escortatd de cele doud roabe negre.

As fi vrut s-o retin. Numai cu mine, numai pentru mine.

Mi-a intins ména, o mana fierbinte, uscata si catifelatd. Am depus sarutul pe dreapta alba.

Am sorbit molanul injumatatit de ucenicul Emil.

Am fumat. Spre revarsatul zorilor, a ciocéanit cineva ca sa ma scoale.

Facusem o noapte alba de calugar alb la Vladimirestiul albelor colombe.

Infatigabild, Micaela ajuta la grajd sd se puna hamurile la cai. Tiberiada va fi vizitiul meu. Am aruncat tigara jos, din jend si
respect fatd de venerabilele maicute. Am storcosit-o cu piciorul, ca pe-o libarca, sa nu se aprinda fanul.

Am pornit la tribunalul regional Barlad, ca sd depun motivele de recurs, pogoanele de hartie de care vorbea ucenicul meu Emil
si la care contribuise in bund masura, batute la masina toata noaptea de Marietta Nicoara, eleva stadionului, devenita maica Micaela,
sub-stareta Vladimirestilor.

Bombardament de rugdciuni

De Sfintii Constatin si Elena, inginerul Patragcu de la un Sovrompetrol din Ploiesti, nascut la Piscu, in plasa Liesti, s-a dus s-o
vada pe maica Veronica, in surghiunul ei de la manastirea Tiganesti.

Se afld cu inca trei calugarite vladimiriste, Intre care si cu nepoata ei. Are, deci, o suitd, ca o mica regina. Stareta s-a imbolnavit
subit de hepatita infectioasa si - de facto - maica Veronica a devenit superioara manastirii. Se pare ca si restul maicutelor s-au molipsit
de vladimirism.

Inginerul Pétrascu - vechi amic al ei, persecutat in profesiune pentru credinta sa vladimirista - a putut vorbi cu Veronica prin
intermediul maicii Cipriana.

Maicuta trimite vorba adeptilor in prigoana:

- Faceti bombardament de rugiciuni impotriva dusmanilor nostri.

Marsul Sihastrilor spre Viadimiresti

La 21 martie 1954, au inceput arestarile la Vladimiresti, deci nu la 31 martie, cum fusesem anuntat.



Eu am fost arestat intr-o vineri, la Sihastru.

Joi, au plecat cei 46 de monahi incolonati, pe jos, in mars fortat, spre Vladimiresti, spre a-1 despresura. Misticul mars per pedes
apostolorum a starnit o enorma senzatie in satele pe unde a trecut. Coloana de monahi, ingiruiti, cate unul, pronuntand rugéciuni,
trebuie sa fi avut un aspect medieval. Asa a plecat Martin Luther la Roma, in cateva randuri, in suitd de calugari augustinieni, Insotind
cate un episcop sau inalt ecleziast chemat in interes de serviciu la Vatican. Plecau mereu la Roma, 1n sirag de perle negre.

Peste sute de ani, coloana monahilor de la Sihastru pornea in mars fortat sd despresureze cetatea sfintita si sfintitoare a
Vladimirestilor, asediatd de atei, militie si securitate.

Ceea ce pare mai dureros este faptul ca la asediu, la arestarea i la ridicarea corifeilor si a celor 40 de calugarite, au participat si
preoti de mir din ordinul protopopiatelor, la instigatia Episcopului Antim.

Acesti preoti au venit imbracati in civil. Politisti clericali, incognito? Halal! Chestiunea a transpirat pretutindeni §i ei sunt
boicotati, priviti ca leprosi morali. Cum s-a aflat? De pilda, un preot de mir si foarte... mirean, Inainte de plecare, pentru a da ajutor
militienilor la asediul Gradinii Maicii Domnului si al ctitoriei Veronicadi, a trecut pe la ibovnica. Ce vreti? A spus preotesei ca pleaca
in interes de serviciu pentru cateva zile. A mai dormit o noapte la ibovnica din satul alaturat, inainte de a purcede la marsul sau fortat.
La ibovnica, a spus unde se duce in zorii zilei. Ibovnicile nu sunt discrete. A palavragit despre popa misterios imbracat in civil.

Sihastrii Incolonati au ajuns la poarta Vladimirestilor.

Autoritatile represive au ramas consternate de acest convoi monahal care bruia la poartd si a intrat direct in biserica. S-au
prosternat si au ramas, cateva ceasuri, in rugaciuni fierbinti, bombardandu-si inamicii cu evlavie i ruga.

Dezmeticiti, ofiterii conducdtori ai represiunii i-au arestat unul cate unul, la iesirea din biserica. S-au predat in liniste. Au fost
condusi cu dubele negre la inchisoare.

Cativa au fost retinuti pentru trierea si descifrarea corespondentei dintre Sfanta Manastire Sihastru (filiala) si Sfanta Manastire
Vladimiresti (centrala).

intre cei retinuti, se afla si ierodiaconul Simion Ovezea.

Pe urma, a sters-o. Se afld pe undeva, fugar. Nectarie Cristisor, Mercurius cel iute de picior, si Teoctist - staretul - se gasesc
printre cei arestati.

Procesul a fost fixat pentru 29 mai 1955, probabil la Galati, dupa un an si ceva de la arestare.

Micaela Nicoara, eroind...

Maica Micaela preia asupra sa toate invinuirile ce curg ca grindina asupra Vladimirestilor. Doreste fierbinte a fi tapul ispasitor.
Ar vrea ca ea, $i numai ea, sa fie condamnata.

In acest sens orienteazi procesul si Viorica Lascu, maica Teodosia. Dorinta de martiraj si de ispasire a unor vieti pure va fi
satisfacuta?

Calugdrii razvratiti si razvratitori

Calugarii de-o zi, Marina, Rusan §i Antim, au reusit sd trimitd in fata instantelor de judecatd pe calugarii razvratiti si
razvratitori de la Sihastru, pe duhovnicul ieromonah Ioan-Silviu Iovan si alte 40 de albe porumbite vladimiriste cu straie cernite, in
doliul de adanca jale pentru distrugerea cuibului lor monastic. S-au inchinat Iui lisus. Si-au dedicat viata pe altarele sacre. Sihastrii nu
si-au luat neveste, au renuntat la carne, la vin, la toate bunatatile acestei lumi, de la o frageda varstd, prin vocatie irezistibila si
neclintitd vointa, fard sovaieli, fara caderi In pacat, supraomeneste i monahiceste, dupd pravila. Cele 300 de porumbite si-au zis
logodnicele lui Christ si au ramas in starea feciorelnica a logodnei, a promisiunii de uniune in viata viitoare, fard carnalitate, duh
zburand spre marele Duh.

Aceste vointe inebranlabile au fost botezate razvratite si razvratitoare de catre o banda de boaite ipocrite Inchinate pantecului,
sub pantecului si Mamonei. Téalharul judeca pe cel drept. Furul zbiara despre inocentd, ca magarul care pretinde ca are glas mai dulce
decat privighetoarea. Fariseii judecd pe vamesi ca sa se implineasca intocmai Scripturile injustitiei, agsa cum se Implinesc de mii si mii
de ani. Eu sunt dezolat, ca jurist si ca om.

Cearta cu Dr. Petru Groza

M-am certat cu Patriarhul Justinian Marina pe chestia Vladimirestilor.

M-am certat cu Dr. Petru Groza, presedintele Republicii, pe aceeasi tema. Erau de fata si cei doi amici ai mei, Dr. Pavel Pavel
si Dr. Aurel Buteanu, amicii ardeleanului Dr. Petru Groza.

A tunat si a fulgerat contra lor. Mi-a amintit ca-i fecior de protopop. Am gandit in sinea mea: fecior de protopop cu prebenda,
adica cu stipendii maghiare impotriva fratilor sdi de sadnge asupriti. S-a laudarosit ca este deputat sinodal, de 40 de ani, fara
intrerupere.

Ce-a tunat? Si ce-a fulgerat contra Vladimirestilor?

Ci este... cuib de imoralitate.

Acest om frivol, cu doud neveste oficiale si cu nu stiu cite ibovnice, acuza pe maica Veronica si pe parintele Ioan ca sunt
amanti. Ca i-ar fi gasit Securitatea Statului, inlantuiti, in delir erotic. Ca maica Veronica si-a facut patru raclaje la Galati, dupa
marturia unui medic ginecolog. Cate n-a bolmojit Dr. Petru Groza? Am plecat ulcerat si indignat.

Coboram dealul Patriarhiei si al prezidiului Marii Adunéri Nationale, afectat §i deprimat, insotit de amicul meu Pavel Pavel.

O limuzind opreste langa noi. Era Dr. Groza, cu Dr. Aurel Buteanu, si ne pofteste in automobil. M-am urcat langa sofer, ca sa
pot sa-1 privesc din fata, sa-1 dadacesc, sa continudm cearta.

I-am spus limpede, la final:

- Maica Veronica este ca o regina, exarha fecioara a plaiurilor noastre. Prin arestare, i-ati dat nimbul martirajului. E o chestiune
de mai mare amploare decat cum credeti. Maica Veronica este o Jeanne d'Arc a Valahiei, pornitd dintr-un satuc umil spre a predica
lumina, curatenia morald si curajul civic, unor neoiobagi aflati in intuneric si In mocirla unei vieti fard orizont metafizic. Din
suboameni, vrea sa faca oameni. Din animalitate, 1i trezeste la demnitatea omeniei.

Maica Veronica nu este o femeie in sensul frivol al cuvantului. Ea este un supraom rasarit in penuria de oameni mari ai tarii
mele, supraom dotat cu darul atét de rar al contemplatiei, concomitent cu geniul organizatoric.

Incapacitatea misticda (comprehensiune, simpatie, trdire)

Incapacitatea mistica se referd nu numai la ateism, la materialistii grosolani. Ea 1i priveste si pe cei care lucreaza cu modalitatea
comprehensiunii sau a simpatiei. Fara trdire plenitudinara nu exista experienta mistica religioasa.



Fac autoanalize si experiente. Nu pot sd ma rog si - atunci - nu vreau sa ma inchin In pustnicia mea vegetald. in biserica,
inchinatul vine automat, ca o reminiscenta din copilarie. Vine i ramane automat. Nu opereaza intim si nu cheama nici gratia. Pentru
un mistic, natura este o catedrald a lui Dumnezeu. Pentru mine, natura nu are atribute religioase. O simt pagan, dionisiac, si-mi
dovedeste atotputernicia simantei. Catedrala mea verde este un templu dedicat rodniciei, fortei line, luptei i bucuriei de a trai. Nu
gdsesc nicdieri notiunea pacatului si a rusinii. Florile sunt himene in care se face acuplarea si fecundarea si faptul ca omul iubeste
instinctiv floarea dovedeste trainicia tendintelor afirmatoare ale nuntii si voluptatii. Sunt cu mult prea pagan pentru a face o experienta
religioasa in sihastria vegetala perigana.

Atunci, de ce ma indignez contra lui Ralea si impotriva boaitelor de tipul Antim, Rusan si Valerian Zaharia? Nu-1 pot aproba
fiindca-s nesinceri. Una gandesc, altceva vorbesc, si faptuiesc lucruri pagane sub masca clericala. Ma indigneaza ipocrizia. Daca
episcopul Valerian ar fi rdmas in taverna si bordel nu m-ar fi suparat. Nici nu m-ar fi interesat. Omul de bordel si taverna este o
vietuitoare oarecare. Calugarilor li se mai spune si vietuitori. Ar fi, deci, pe plan egal, dar la distante mari. Faptul ca vietuitorul de
bordel si tavernd vine cu mentalitatea specificd si face morala vietuitorului monastic mi se pare o incongruenta si o lipsa de tact si de
bun gust. Nu e numai atat. Ar fi prea putin. E infamia panditoare si zamislitoare de turpitudini, de blasfemii si buclucuri, fiindca
Vladimirestiul este un bucluc pe capul lor, un dangét de clopot pentru dezmortirea constiintei morale a acestui popor si un semn
imbucurator, pentru noi, mandarinii, dornici de viata intensa si arzitoare a duhului, nu numai a trupului. Eu sunt compus din lut si
duh. Nu pot trdi ca un dobitoc in lut. Am nevoia duminicald a trairii duhovnicesti.

Ralierea mea la Vladimiresti se face pe platforma mandarinatului.

Sunt anumite note specifice in armonie cu ceea ce simtim ca este frumosul, cu ceea ce este binele si cu adevarul moral.

Ralierea nu se opereaza pe tematica religioasa, data fiind incapacitatea experientei mistice la mine.

Biserica este institutie fundamentala in viata de Stat si are valori, valente si apeluri pentru fiecare individ, afard de problema
strict mistica. Citez: botezul, logodna, nunta, moartea, morala publica si privatd, orientate in semnul ei.

Dar daca Vladimirestiul iese din biserica? Daca face o schismd, ca Luther din catolicism?

Daca Vladimirestiul iese din biserica risc o profetie: va ajunge o sectd, ca si Cuibul cu barza al lui Tudor Popescu, iconoclast si
protestant, una din cele cateva sute de secte ale protestantismului anti-ecleziastic de pe glob, cu tendinte de combatere a bisericii cato-
lice si a bisericii ortodoxe (la aceste doua secte). Va fi o frumoasa iluzie, ca si oastea Domnului, filiald a Armatei Salvarii (Hulfe oder
Retungsarmee, Salvation Army, I'"Armee du salut, fundata de galagiosul general Booth).

Pana acum, vladimiristul este scos cu sila din biserica, anatemizat de porci cu mitra-n cap. Ramane in cadrul bisericii i o
animeaza, duce facla milenard mai departe, In aceasta etapa istoricd si pentru aceastd generatie. Face operd pozitivad si sanitoasa.
Acesti calugari si calugdrite sunt din osul lui Heracles, care stiu sd curete grajdurile lui Augias. Sub domnia lui Justinian Marina,
biserica a ajuns, aproape, un grajd. De sus pana jos, s-au instaurat incuria, neobrazarea, ipocrizia si delasarea. Rolul acestor calugari si
calugarite mistice este sa faca ordine si aerisire in casa proprie a comunitatii religioase ortodoxe, deci in casa proprie a comunitatii
nationale.

Lasandu-se zvarlita afara din biserica, miscarea vladimirista se va etiola si se va spulbera ca un fulg de papadie. Forta ei este in
incinta bisericii.

Ma bucur ca maica Veronica se afld la 6 kilometri departare de mine, tot in cadrul unei méanastiri, la Tiganesti. Liberatd din
inchisoare, nu s-a dus la una din nenumaratele ei prietene, nu a cerut azil laic. A cerut, a insistat si i s-a dat azil monastic, un soi de
domiciliu fortat In vechiul cadru al bisericii. Puteau s-o aresteze de oriunde. Cererea azilului monastic mé induioseaza.

Batalia dintre Patriarh si parintele Ioan-Silviu lovan va sfarsi asa cum le-am spus-o candid: dupa Justinian Marina vine loan ca
patriarh al Romaniei si arhiepiscop al Ugro-Vlahiei. Nu e o ceartd de succesiune. E lupta dintre demon si inger, dintre un talhar cu
alura de haiduc politic si un calugar autentic, de o valoare intelectuala inegalabild, un predicator de talie inalta.

Succesiunea este fatald si eu am indicat-o, fara nici un efort, in epoca tratativelor pasnice dintre Vladimiresti si Patriarhie.

Justinian cerca sd determine pe ieromonahul Ioan sa plece la una din manastirile Olteniei. Nu s-a supus bazdacului sau
patriarhal, il acuza de lipsa supuseniei. Cui sa te supui? Nu-s toate stapanirile de la Dumnezeu? Le mai prefirdim si mai alegem graul
de neghina §i manatarca de ciuperca otravita.

In acea epoci, ieromonahul Ioan era grav bolnav de icter. I-am interzis eu s vind la tratative diplomatice cu patriarhul, desi imi
pusese la dispozitie automobilul.

[-am prezentat patriarhului, politicos, certificatul medical al parintelui Ioan. Erau de fata staretul-poet Sandu Tudor de la Rardu,
preotul Nitisor Cazacul - director de cabinet -, fratele-bibliotecar Andrei, secretarul meu Emil si subsemnatul.

Justinian a izbucnit cu violenta:

— Voi sparge buboiul de la Vladimiresti! Voi aplica fierul rosu pe cangrena!

I-am luat mana, dupa ce i-am sarutat-o ceremonios, si i-am pus-o pe inima mea, ca sa se potoleasca. S-a mai potolit. Apoi, a
reizbucnit cu furie de geambas oltean:

— Ce? Sunt doi patriarhi in Romania? Eu si loan? Nu incap doua sabii intr-o teaca!

[-am spus calm si frivol, diplomatic, gandindu-ma la Antonio Possevino tratand cu Ivan cel Groaznic:

— Da, sunt doi patriarhi la ceasul de fata: unul, cel din fata mea, este patriarhul oltean al meu de azi. Patriarhul de maine va fi
loan. E foarte tanar, are 33 de ani §i poate sa astepte. intr-o teaca pot incapea doua sabii succesive. Nu aveti dreptate. Nu sunt doud
sabii concomitente.

S-a uitat imbufnat. A plecat furios. A revenit dupa cateva minute. A mai sporovait. Tot timpul diatribei, i-am tinut mana pe
toracele meu stang.

in fond, Marina 1-a iubit si 1-a apreciat pe Ioan.

Justinian Marina a apreciat-o pe maica Veronica, fara sa inteleagd nimic din mesajul ei, a ridicat-o la rang de stareta-stavrofora,
o vizita des si cu placere, pentru latura organizatorica si gospodéreasca. in cartea de aur a manastirii, este o pagind bombastica, plind
de elogii, scrisa si subscrisa de cel care a dat cu toporul sa reteze copacul falnic sadit de maicuta pe plaiurile de la Liestii covurluieni.

L-a iubit pe loan ca pe un fiu de trup si fiu de duh. Din gura lui, am auzit multe cuvinte de aur si recunoastere. in ochii lui
Marina, abia sesizabil incrucisati, licire o unda de blandete, care nu seamana cu ochii de viezure ai lui Antim, cu ochii bovini ai
mitropolitului Rusan, cu ochii porcini ai episcopului Valeriu Zaharia.



Marina este din alt aluat. Are ceva de haiduc si gospodar abras. Liziera dintre talharie si haiducie este greu de tinut. Nu stii
unde incepe haiducia si unde se termina talharia. Gustul sau pentru metafizica este nul, estetica n-o zareste, mistica o ignora, cu
Dumnezeu si cu Christos a semnat un pact de neagresiune, nadajduindu-1 reciproc, cu morala nu face casd buna si este In divort
deschis, cu méncarea si femeile se inlantuie cu pofta mereu sporita, derivata dintr-o vitalitate cu izvoare puternice §i nesecate. Daca n-
ar fi fost ochii blanzi si ambitia nemasurata pentru glorie si prestigiu, Marina ar fi fost un pericol public si o calamitate a manastirilor
de maici.

Frana lui a fost vointa delirantd de putere intr-un cadru clerical, unde ipocrizia aducea omagiu minimal virtutii, ca si
parafrazam pe moralistul sceptic francez La Rochefoucauld. S-a multumit cu o Madame de Maintenon a unui monarh ortodox, cu
puteri nelimitate §i cu mici ciupeli in umbra, care n-au provocat scandal public, nu s-a afisat, nu s-a dat in stamba, cum se spune ca
facea 1n tinerete la Muiereasca, raionul natal din regiunea Valcii.

Aceste circumstante atenuante nu l-au impiedecat sa patroneze scandalul istoric al persecutiei miscarii vladimiriste, piatra de
incercare i de la capul-unghiului, scandal pentru valahi si nebunie pentru oficiali.

Despre ucenicii satanizati

Dr. Antim are ca vicar pe preotul Ion Bogoiu. Pe cat este episcopul de viezure aspru si de batos, cu labele in sus, dandu-se la
ruman, pe atat este de felin si de catifelat vicarul. Mi-a spus ca si i se usuce mana daca va lovi in Vladimiresti. Si a lovit.

Cand mi-a spus-0?

Era imediat dupa Pastele din 1954.

Sa fi fost in Duminica Tomii?

Aveam dubla plenipotenta: a maicutei Veronica, fiindca fusesem deja la Vladimiresti si primisem delegatie scrisd de avocat
aparator al filialei de la Sihastru, in fata tribunalului raional Adjud, si mandat de tratative diplomatice cu Patriarhia, pentru a solutiona
pe cale administrativa in chestia parintelui loan. Problema ei personala nu era inca in litigiu, fiindcd dusmanii hotarasera sa nu dea
atacul frontal, ci sa-i manance in rate: intai filiala de la Sfanta Manastire Sihastru, apoi pe duhovnicul Vladimirestilor, ieromonah cu
metanie la Sihastru. Trebuia mancata, de mistreti monahofagi, partea barbateasca monahiceasca. Pe urma, venea Micaela Nicoara la
rand. in finald, maica Veronica urma sa aiba soarta Bernadettei de la Lourdes, adica sa fie ridicata si claustratd pe toata viata intr-un
schit obscur, de unde sé i se piarda urma, s nu se mai vorbeasca de ea.

Planul era simplu si evident. Eu l-am aflat din gura fratelui Andrei si din gura Iui Sandu Tudor, care nu-si dideau seama de
grozavia faptei lor. In fond, era un proiect, elaborat din capul lui Andrei, pe reminiscente literare si lecturi din istoria catolicismului
francez. Bibliotecarul nici n-a facut planul din viclenie si satanism. A incoltit, firesc, in capatana lui nutritd pana la saturatie de idei si
mucuri de tigari livresti, fiindca fratele Andrei citeste carti din viciu, cum altii fumeaza.

Ce vice impuni, la lecture...

Din viciul nepedepsit al lecturilor bibliotecarului patriarhal a iesit simanta buruienii otravitoare a complotului anti-vladimirist.

Am aflat de acest plan, intr-o duminica, la pranz, cu soare de primévara victorios izbucnita. Cred ca era prin mai. imi dadusem
intalnire cu Sandu Tudor in chilia bucuresteand a staretului de la Rardu, venit sa-si plombeze dintii sau chemat la sfat intim de
sinodali, pentru treburi bisericesti. Ma aflam in raporturi excelente cu Patriarhul. (El e ucenicul lui N. Crainic). Nu-1 cunoscusem,
personal, pe patriarh, decat vag, ca studenti, In cercul de la Cuibul cu Barzad al preotului Tudor Popescu, ulterior caterisit. Eu
frecventam Y.M.C.A., din cand in cand prelegerile lui Nae Ionescu, caruia 1i fusesem elev de liceu, dar de a carui tuteld intelectuala
ma emancipasem, cdutandu-mi drum propriu. Ma enervau farafastacurile si naismele.

Aceste naisme erau fascinante la inceput, deveneau fastidioase prin repetitie si prin tehnica paradoxului cultivat a outrance si
obositoare, pana la sfarsit. Observai inanitatea si ieftinatatea. Cum prindeai tehnica punerii naiste a problemelor, confectionai un para-
dox pe ceas, luand problema clasica la refec si rasturnandu-i premisa majora sau premisa minora. Sofisma este cultivata in avocatura.
Eu purtam, ca secretar, geanta profesorului universitar si a avocatului de mare prestigiu si seriozitate Anibal Teodorescu. Ascultam,
cotidian, in tribunal, sofisti de mare strilucire, ca Istrate Micescu, 1. Rosenthal si Al. Vasilescu-Valjean. in orice avocat zace
judecidtorul. Avocatura si magistratura sunt cele doua fatete ale jurisconsultului. Citisem ca licean, in vacante, treizeci de volume de
tratate clasice juridice franceze si romane, cadou maret si neasteptat al varului meu mai mare, judecatorul Tudor Béloiu, premiul I pe
tard, mort pentru patrie, la 33 ani, in primul razboi mondial. Eram un jurisconsult in miniaturd, cidnd am sosit la dezbaterile
universitare. in primul an, am luat cu note maxime bursa la cimin si cantind, chiar la Anibal Teodorescu, care m-a ales secretar. Luam
premiul L, IT, III in bani, pentru mine si prietenii mei olteni, carora le confectionam rapid referatele seminariale.

Din tratate, inveti latura de magistrat a jurisconsultului.

Sofisma avocatialad o traiam din plin, cu umor, fard pic de derutare. Eram nascut judecator si jocul fastidios al avocaturii nu ma
descumpanea, nici nu-mi placea. A fost catastrofa triviald a vietii mele, cd a trebuit sd ajung avocat pentru a capata independenta
sociald §i materiala, indispensabila facturii mele de cobilitar oltean seniorial.

Cand observam sofisma practicatd la bard, nu ma suparam.

Asa este jocul: partile oponente aduc material comparativ, usureazd munca judecatorului, care hotaraste Intr-un sens sau altul.
Judecitorul este arbitru Intr-un litigiu cu oameni Incdierati. in loc ca cei incaierati sd-si faca singuri dreptate, pe legea talionului sau a
razbunarii, un tertium non gaudens, el gaseste o solutie chibzuita.

Cand observam sofisma practicata la catedra de Logica, la Metafizica si Istoria religiilor, incepea sa-mi devina suspect chiar
sofistul, in spetd Nae lonescu, iubitul si neuitatul meu dascil de liceu, fiindcad Nae lonescu a fost un mare pedagog pestalozzian, care
iubea copiii, stia sa se joace cu ei, didacindu-i, si avea marele secret al cuvantului, al gestului si al faptei simbolice.

Cum sa-1 pot uita? Luasem partea lui Catilina, din spirit de contradictie, la ora de latind, fusesem mustruluit cu nota proasta, iar
directorul de studii, Nae Ionescu, m-a chemat la mustruluiala superioard, dandu-mi dreptate si pundndu-mi in mana pe Theodor
Mommsen, ca s ma documentez si sd-mi sustin teza.

Cum sa-1 uit? Plec la Berlin si-i spun cd ma duc special la neokantianul Rudolf Stammler, de la filosofia Dreptului. Rade, imi
recomanda sd ma mprietenesc cu asistentul lui, sd ne ducem la bordel si sa citesc pe Hegel, ceea ce s-a si intAmplat in realitate,
fiindca Stammler Imbatranise, secretiunile mele hormonale erau tinere, prelegerile estivale ale dascalului nu ma mai interesau, iar
Hegel este un filosof vesnic tanar.



Fratele Andrei Scrima si Sandu Tudor sunt naisti si sofisti. S-au scuturat, verbal, de influenta Iui Nae Ionescu. Chiar il barfesc.
Satanismul lui, imprumutat de la Sar Peladan, de la Max Stirner si de la alti anarho-sindicalisti europeni dintre 1905 - 1918, dau
lastaris tarziu in acesti ucenici cu barba.

Dusmanii Vladimirestilor sunt sofisti, in regiunea intelectuald de sus si nigte braconieri sanguiniari, jos.

Dusmanii Vladimirestilor care practica sofisma se scuzd cu dogmatismul lor rigid ortodox. O, parcd nu i-am cunoagte, parca nu
le-am sti Maestrul! Am spus-o de nenumarate ori §i am scris-o in portretul lui Nae Ionescu din voi I de Portrete §i Controverse
(Editura Bucur Ciobanul, 1948). Dascalul meu de liceu a venit de la Munchen, dupa o lipsd de 11 ani, dupa ce si-a rezolvat sui generis
o pustiitoare criza sufleteasca si metafizica. Pentru a scapa de nihilismul european, care pandeste orice inteligentd a Europei ultimului
veac, asa cum just a consemnat Nietzsche, Nae lonescu a ancorat in dogmele bisericii ortodoxe din disperare metafizica, pentru a-si
ordona viata interioard, pentru a-si gasi un echilibru in viata intima §i pentru a pasi in viata publicd pe teren ferm. Nae lonescu a fost
un dogmatic rigid, dar nu cu o credinta lina si plenitudinara, ci un dogmatic din disperare filosofica, pentru alungarea acelui nihilism
spiritual, care fusese i ramasese marea sa realitate plenitudinara sufleteasca si care i se parea lipsit de rodnicie si anti-vital. Nietzsche
s-a salvat prin afirmarea vitalismului pagan, de factura elino-romana, fiindca dupa Helada si Italia suspind mereu oamenii Nordului. A
urmat calea Iui Holderlin, a lui Novalis i - partial - chiar a lui Goethe.

Braileanul Nae Ionescu a gasit o solutie mai certd §i mai specifica situatiei sale. S-a intors la Stroe Ivascu, bunicul de pe
Baragan. O solutie venerabila si acceptabila. O solutie discutabila, cand i se face aplicatia pe planul religios i mistic.

Ce ne poate invata Stroe Ivascu in materie mistica? Ce ne poate invata haiducul Justinian Marina? Ce ne poate invata despre
ingeri, feciorie, sfinti si pacatul carnal intruchipat in mitropolitul Sebastian Rusan, cu 17 copii si care nunteste hebdomadar in palatul
metropolitan, alaturi de osemintele Cuvioasei Paraschiva?

— Ce, voi credeti in oase moarte?

Asa a intrebat indrumatorul de la Ministerul Cultelor, exarhul oficial al plaiurilor moldovenesti, care intelege, aproba si este
prieten cu Rusan, dar care nu poate pricepe fervoarea mistica a lui Simeon Ovezea, candoarea lui Nectarie Cristisor, gravitatea liricé a
lui Teoctist (staretul Sihastrului) si patetismul parintelui ieromonah Ioan-Silviu Iovan.

Dogmatismul ortodox din disperarea metafizica a nihilismului pernicios in care au ancorat Sandu Tudor i Andrei Scrima,
ciracii lui Nae Ionescu, duce la incongruente teoretice, la satanismul cu care au pornit, proiectat si condus campania anti-vladimirista.

Drama fsi are talcul si amploarea ei.

Care-i talcul? As spune talcul samantei, in jargon agricol.

Samanta aruncata de Nae Ionescu in sufletul jilav al acestor invatacei bantuiti de febra lacrimogena si de putregaiul orgoliului a
dat rodul matragunei negre, de factura catolica, a claustrarii maicutei Veronica, dupa tipicul Bernadettei de la Lourdes.

Acesti ortodocsi rigizi spun cé biserica noastra nu a ingéduit In experienta ei pluriseculara, in care se unesc misticul cu umanul,
fundarea de manastiri claustrate si nici nu avem ordinul trapistilor, al tacerii vesnice. intr-o manastire catolica claustrata, cine intra nu
mai iese. Aceasta sinucidere anticipatad si vie nu e ingaduita de ortodocsi. Cadavrele vii nu pot fi legalizate si dogmatizate. Andrei
Scrima a statuat si a hotarat cadavrul viu al maicii Veronica. Daca ar fi fost iezuit, ar fi ordonat punerea ei pe rug, ca eretica si
vrajitoare. Fiindca este abate monden ortodox si catolicizant, a ordonat transformarea in cadavru viu a celei mai vii, mai energice si
mai mistice maicute din cate au avut, printre vietuitoare, la ceasul de fatd, manastirile noastre.

Asupra acestor ucenici ai lui Nae Ionescu, nu mai insistam. Profesorul a avut si altfel de ucenici. Pomenesc numai de Mircea
Vulcéanescu, care 1-a iubit pe Nae Ionescu si a luat partile lui pozitive. A murit, moarte de mucenic, in inchisorile lui Teohari
Georgescu.

Sit tibi terra levis.

Cand vor muri staretul de la Rarau si fratele Andrei, cum se vor infatisa in fata Judecatorului cel mare, cine le va spune: sa le
fie tardna usoara? Dupa asemenea faptd herostratica, au iesit din comunitatea de dragoste si destin, cum definea Nae Ionescu natiunea
noastra cu destin patetic. Au iesit din soborniceasca noastra pateticd. Ortodoxia este toleranta si comprehensiva. Acceptd oameni de
toate caracteriologiile si opinii cat de felurite. Premisa ei este dragoste in soborul cel mare, care-i ca o gradina unde gasesti tot soiul de
poame si roade.

Cand se trece la fapta grava a persecutiei unei parcele din sobor, cand se face o spargere atat de serioasa, socotesc ca cei doi
oameni satanizati- ai Iui Nae Ionescu au depasit sofisma si au intrat in infractiunea de lezare a intereselor natiunii intr-un moment
istoric dramatic, cum sunt anii 1954 - 1955.

MAICA VERONICA SI SIHASTRII

Inceputuri (mai 1955)

Maica Veronica a luat metanie la varsta de 14 ani, la Manastirea Buciumeni, satul Ploscuteni, raionul Adjud.

Cum s-a intamplat acest lucru, devenit faimos?

Stareta Buciumenilor se numea maica Leonida.

Aceastd manastire se afla la o distantd de cativa kilometri de Manastirea Sihastru. Unul din urmasii ctitorilor, pe laturd
femeiasca, este mos Costache Ifrim, fost primar al Iesilor, din gura caruia detin aceasta poveste adevarata. Era, pe-atunci, inspector al
Cultelor, venit la Adjud sa mai ajute pe schimnici. Dormea la Buciumeni.

Intr-o seard, maica Leonida i-a spus:

— A venit o tarancuta de la Vladimiresti, in varsta de 14 ani, care pretinde ca a avut o viziune cu Maica Domnului §i ca vrea sa
facd o manastire in lanul ei de porumb...

Era o seard de vard cu lund, in atmosfera de basm si fagi a regiunii. Costache Ifrim a chemat-o pe tdrdncutd in arhondaricul
invadat de luna. Maicuta Veronica a divagat vrute si nevrute. Era o fetitd de 14 ani, care avusese o vedenie cu Maica Domnului.

Dupa 20 de ani, mos Costache Ifrim (acum in varstd de 72 de ani) se mira:

— Ce era la Vladimiresti, in plasa Liesti, pe acea vreme? Niste lanuri de porumb si ogoare de grau sau ovaz. Un ses intre
Tecuci si Galati, spre Prut. Ce este acum? O manastire cu 300 de chilii i cu popor care vine sa se roage.

Mos Costache Ifrim tace. Apoi, continua:

— Pe acea vreme, se afla la moda Petrache Lupu de la Maglavit. Eu nu credeam in asemenea parascovenii. Tarancuta auzise de
ciobanul oltean din sesul Dunarii, care vazuse pe Dumnezeu sub forma unui mos, langa o buturugd de salcie. Ar fi vrut sa se duca
pana acolo.



Comentariu in sinea mea: deci, primul impuls al maicii Veronica, fetita tardancutd de la Liesti, a fost dat de Petrache Lupu de la
Maglavit.

Mos Costache Ifrim 1si deapand povestea dupa stilistica semanatorista, execrabila mie, desi a publicat un studiu in Viata
Romaneascd, 1n acelasi numar cu mine, pe cand eram student. Acum suntem prieteni la catarama, legati prin gusturi similare, prin
admiratii comune religioase vladimiriste. Este un batran, bine legat, taranos ca Infatosare, cu par inca lipsit de nea, cu dinti puternici,
nebiruit de ani si griji. Doi baieti sunt la puscarie, un ginere zace de zece ani prin beciuri, fiica plange mereu de nenorocul ei. A stat si
el dupa gratii trei luni, 1n calitate de primar al Iesilor. Putea sa zacd in mod nedrept In temnita, din 1945 pana azi, 14 mai 1955, sa-i
inalbeasca oasele pe-acolo, dacd n-ar fi fost o cimotie de-a mea, staroste judecatoresc. El a verificat dosarul si 1-a eliberat. L-au mai
cercetat in cateva randuri. I-au dat mereu drumul. Ultima oara, 1-au chemat acum zece zile sa-1 intrebe daca unul din feciori n-a facut
parte din echipa mortii. Elegant anchetator si verde mosneag!

Mos Ifrim spune:

— Cand am vazut pe fetituca aiasta atat de impatimita sa se duca in Oltenia, la ciobanul Domniei-Voastre maglavitean, am scos
din geantad (fiindca eram inspector la Culte) si le-am dat doua bilete, dus si intors, pentru stareta maica Leonida si pentru Vasilica
Constantinescu (azi maica Veronica). Un prieten al meu, care era de fata, le-a mai dat si ceva parale de cheltuiala.

Asa a inceput povestea maicii Veronica.

Dar cu maica Micaela, ce este?

Micaela lordache este cu cativa ani mai In varstd decat Veronica. Ea este originara din Nicoresti. Are licenta in Litere si Filoso-
fic Ca si fratele ei, Iordache Nicoard, a inceput prin a face politica. A stat ascunsd multe saptdmani in podul casei lor din Nicoresti,
pentru a nu fi arestatd. Fratele ei a fost ucis miseleste. Pe urma, ea si-a gasit refugiu intr-un bordei, la Vladimiresti, unde maicuta
Veronica Incepuse cliddirea manastirii, cu alte fete din satul ei.

Comentariu in sinea mea: deci, nu-l adevarat proverbul ca nimenea nu-1 profet in tara lui. Nu-1 nevoie sa emigrezi, pentru a
deveni profet, legislator sau om serios. Poti fi om acatarii si creator si printre ai tdi? Nu cumva nu poti crea, decat daca ai radacini
adanci in solul tau obignuit?

Finul la Viadimiresti?

Mos Costache Ifrim povesteste azi, simbata 14 mai 1955. finalul Vladimirestilor.

Dar este vorba de un final? Eu ma indoiesc. La 30 martie 1955, au venit organele de represiune ale Statului si au ridicat 40 de
persoane din 300, in frunte cu cei trei:

1) Veronica,

2) Micaela,

3) loan.

La 3 aprilie 1955, au arestat 30 de calugari de la Sihastru. Restul au ramas.

Nu-mi vine a crede. Eu am fost la 6 aprilie 1955 la Sihastru. Am fost imediat arestat (era miezul noptii), am vazut o singura
maicutd, iar dimineata, cand am fost transportat in break deschis, de circa 15 militieni inarmati, la portalul cu zébranic negru, stareta
Tecla plangea si facea semne de adio...

Sa fi fost ceva calugari ramasi in manastire? N-am vazut noaptea nici unul.

Ce-a mai ramas la Vladimiresti dupa rapirea celor 40 de calugarite fruntase ale soborului?

S-a pus ca stareta o... locotenenta de Securitate, imbracatd in calugarita, care fumeaza toatd ziua ca un turc (cum se spune intr-o
delicioasa epistola a lui Ovezea). A venit, evident, si satrapul persan Dr. Antim Angelescu, episcop de Buzdu, cu un ministru. Au
sarutat, fireste, mana staretului locotenent de Securitate, drapat sau drapata (o fi femeie temnicera? o fi barbat?) in negru, urmasa a
maicii Veronica.

Procedeele sunt diabolice. Le-a inventat Stavroghin? Stau §i ma crucesc.

Am citit negru pe alb naratiunea i nu-mi vine a crede. Ticilosia si blasfemia nu au margini in Valahia sulfuroasa? Dar mai este
Valahia? Nu este aicea sigiliul lui Stavroghin? Brutalitatea, ipocrizia, nemernicia si stupiditatea se amesteca, in doze egale, cu opereta
din tara lui Hubsch.

Singuratate de azur

Citind epistola catastrofald cu naratiunile lui Simion Ovezea, care picteaza in cuvinte simple groaznica decadere morala si inte-
lectuald a prelatilor mei de sus, m-am Infasurat iardsi in toga melancoliei si m-am retras in singuritatea de azur a bunului meu
Friedrich Nietzsche.

Umanitatea eroica traieste In acesti calugari prigoniti.

Umanitatea josnicd, animalica, retraieste 1n acesti prelati, onctuosi, servili si aliati cu diavolul.

Prezenta episcopului Antim de Buzdu, brat la brat cu temnicera, impunand pe locotenenta de Securitate cu trabuc in gura ca
staretd de Vladimiresti, este o scarndvie grotesca.

Ce pot face eu, mandarin detasat sufleteste si decantat mental, amestecat profesional 1n aceasta oribila tragicomedie, decat sa
ma retrag in nietzscheeana solitudine de azur, pentru a intona ditirambi Neantului §i a profera imprecatii de dezgust fatd de semenii
valahi din casta dominanta a anului 1955?

Riscuri la o vizitd de curtoazie

Evident, ma voi duce la Manastirea Tiganesti, s-o vad pe maica Veronica aflatd de izbeliste. Vreau sa-i dau un semn de viata,
un semn de dragoste. S-a purtat cu mine ca o regina plind de afectiune pentru plenipotentiarul ei in lume, ambasador printre caiafele
patriarhale, printre judecdtori nduci si avocati poltroni. Ii sunt dator o vizitd de curtoazie. Va fi o vizitd de nostalgie fierbinte.

Voi avea, fireste, iarasi riscul arestarii, pentru cel putin 24 de ore, ca la Sihastru. Asa se procedeaza, metodic, la Sihastru si la
Vladimiresti: orice pelerin trece o zi §i o noapte prin purgatoriul beciurilor organelor de represiune. Este banutul platit de catre
vladimiristi, de simpatizantii vladimirismului si de orice vizitator care a vrut sa cunoasca cele doud manastiri in lunile aprilie i mai,
Anul Domnului 1955. Cele doud izvoare energetice ale bisericii ortodoxe vii §i viabile trebuie astupate, fiindcad existd pericol de
inundatie mistica. inaltii prelati n-au nevoie de misticism. Ordinea trebuie sa domneasca, In sfarsit, ca la Varsovia. Sectorul bisericesc
se bucurase de o relativa libertate. Au fost bagati prin puscarii multi preoti prea sarguinciosi ortodocsi. In perioada 1948 - 1952
aveam, la Ocnele Mari, vreo 40 de preoti ortodocsi.



Au fost arestati, din ordinul vagmistrilor, unitii protestatari care n-au aderat, cu anaséna si japca, la sanul bisericii maice
ortodoxe romane.

Au fost arestati preotii romano-catolici, Impreuna cu prelatii lor. Am gasit si protestanti reformati, ca pastorul de la Episcopia
Bihorului, care seméana leit cu mine §i pe care codetinutii il credeau frate mezin, fiindca eram toata ziulica Impreuna, in conversatii
aprinse teologice, In limba germana. Era maghiar de origine, studiase teologia la Zurich, eu la Berlin, si ne Intelegeam pe platforma
Hochdeutsch-ului goethean, creat initial de Luther si dus pe mari indltimi de Nietzsche. Comentam mpreund, din puncte de vedere
felurite, pe olimpianul Goethe, pe nastrusnicul Luther (ma feream sa-i spun porcul mistic, dupa pilda lui Jacques Maritain) si pe
feciorul pastorului Karl Ludwig Nietzsche, din satul Rocken, langa Leipzig, nepot pe linie maternd al pastorului Oehler, devenit
stralucitorul antichrist al lumii moderne.

in afard de pastori reformati si prelati catolici, au mai intrat in puscarii multi sectanti din Oastea Domnului, ca neuitatul Dr.
Albu, care a facut sumedenie de prozeliti, martori de-ai lui Iehova, furibunzi anticatolici, baptisti, si tot soiul de aderenti din casele de
rugdciuni protestante, care misuna in tara mea, spre spaima prostilor si a vagmistrilor. Md aplecam cu dragoste asupra tuturor.
Protestantismul este o fortd exploziva, fiindcd pune fitilul cu dinamita al transformarii omului direct la sursa, asezandu-i in mana
Evangheliile si obligdndu-1 sé le mediteze zilnic. Catolicii si vladimiristii servesc cotidian taina eucharistiei, recomandand spovedania
si Impartagania deasa, pe cat posibil o datd in 24 de ore. Protestantii au o arma si mai virulenta: lectura deasa a Bibliei, de cétre fiecare
credincios, fard intermediul sacerdotului. N-am citit Biblia, trei semestre berlineze si un semestru parizian, primul si ultimul meu
semestru petrecut la Paris, spre stupoarea colegilor inhditati cu noctambule (la Les Noctambules) si in localurile de noapte din
Montparnasse? Eu ascultam liturghia la Notre Dame sau la capela ortodoxa roméana. invatasem acest lucru de la protestantii berlinezi
(C.V.J.M.) din Wilhelmstrasse 48, fiindca nici Catolicii, nici ortodocsii nu te indeamna la lectura Bibliei, ci mai mult la frecventarea
bisericii. (Singur Nae Ionescu facea exceptie cu Invaticeii sdi: la 15 ani, mi-a pus Biblia in mana, in variantele franceza, germana,
engleza, italiana si romana, pentru studiu filologic si teologic, concomitent).

Imi regaseam in pusciriile valahe pe protestantii intlniti in striindtate, cu stilurile respective de gandire si simtire, vorbind insa
romaneste. Euforia mea a fost indescriptibild, fiindca pe Christos l-am invatat cu adevarat, mai intdi si constient, in casele de
rugdciuni ale protestantilor. Cum as putea avea aprehensiunile vagmistrilor teologali sau politicastri cu teoria si practica ortodoxiei,
biserica dominanta! Ce-i aia dominant? Dominant prin credinta, prin flacdra intensa, prin scragnirea dintilor in durere metafizica, in
observarea discrepantei fatale dintre credinta si fapta?

Cand ortodocsii lui Marina au stimulat, au instigat i au aprobat arestarea preotilor catolici uniti recalcitranti la unire si
retrocedare, au facut o faptd rea. Nu este nici prima si nici ultima. Cand persecutd pe Vladimiristi, fiindca sunt o sectd care surpa
temeliile bisericii oficiale ortodoxe, dovedesc ca au ramas tot la teoria jandarmereasca a bisericii dominante. Regula de aur a libertatii
constiintei si a liberei alegeri confesionale, In conformitate cu libertatea interioard religioasa, nu s-a inteles incd 1n aceste cercuri
ecleziastice semi-ateistice si sulfuros materialiste.

Persecutia maicii Veronica este picatura de apa care a umplut paharul prea plin al persecutiei si a devenit clar pentru fiecare ca
se preling stropii prigoanei intr-o baltoaca murdara.

Am aflat din doud surse cd maica Veronica se afla surghiunitd la manastirea Tigédnesti, scoasa din stiretia ei de ctitoritd a
Vladimirestilor si trecuta, in prealabil, spre penitenta, prin beciurile represive ale Galatilor.

Prima sursa a fost parintele Nitisor Cazacu, seful de cabinet al Patriarhului Justinian Marina.

A doua sursa a fost calugarul Grigore Béabus, caiafa ortodoxa, care s-a facut de ras pe vecie n ochii ortodocsilor, punandu-si
semnatura de judecator pe sentinta de caterisire din sanul bisericii a parintelui loan-Silviu lovan, duhovnicul si predicatorul
Vladimirestilor.

M-am certat cu aceasta caiafa la ultima intrevedere.

Penultima intrevedere decursese in termeni normali. Venisem cu propunere de stavropighie si de incheiere a unui armistitiu
pentru curmarea acestui stupid razboi ecleziastic intre oficiali si vladimiristi. Venisem cu propuneri scrise, cu clauze precise,
neautorizate scris, dar aveam carte blanche din partea maicutei Veronica pentru a gési o solutie omeneasca. Pana in ultimul moment al
declansarii tragediei, stareta a dovedit limpezime realistd si elasticitate. Duritatea si stupiditatea s-au aflat exclusiv de partea
oficialilor.

Cilugarul Grigore Béabus, impreuna cu staretul Sandu Tudor si cu savantul frate Andrei Scrima, bibliotecar patriarhal, formeaza
trinitatea nefasta, acel brain trust din care au iesit planurile de nimicire a vladimirismului. [-am combatut cu penita in revistele de
specialitate, comentand pana la satietate fenomenul Vladimiresti. Pe urma, am scos sabia de la brau. Acesti arhangheli negri ortodocsi,
bieti luciferi decazuti, nu s-au sfiit s& comploteze si sa atate laicii, scotdndu-le pistoalele din buzunare, ca sa le pund in mainile lor
atee, sd compuna dosare mincinoase, sd scoatd mitraliere din arsenalul armatei si sa le incarce in dube negre, dandu-le directia spre
Vladimiresti i Sihastru. Au reusit intr-adevar s aresteze 40 de calugarite fecioare si 30 de calugari. Ei §i?

Ce-au obtinut prin aceste arestari?

Piedestalul maicii Veronica a mai sporit cu cateva trepte si Vladimirestii au capatat nimbul cu razele de azur ale persecutiei.

Am auzit din gura fratelui Andrei, inca din vara anului 1954, de soarta care o asteaptd pe maica Veronica. Discutasem, amical,
in contradictoriu, fiindca eu am iubit-o din primul moment pe stareta Vladimirestilor, i-am fost paladin neincetat, nu m-am indoit o
clipa de sfintenia, de sinceritatea si de autenticitatea credintei ei, in toiul si in potopul maximelor calomnii. Andrei o ura si o dispretuia
cu mofturi de carturar si fariseu, pe temeiul unor estetisme dezbracinate si neroniene, Neron valah cuprins de pofta incendiului si
rafinat parizian reintors, teoretic, la primitivismul cu paduchi al lui Cleopa. Literalmente, fratele Andrei ura Vladimirestiul, fiindca
acolo, in uratenia fizicd si morald a fecioarelor, nu se gaseau paduchii lui Cleopa si nici urma de stelnite, stelnitele traditionale, ci
numai flori, flori gi iarasi flori.

Planul lui Andrei era copiat dupa planul iezuitilor care au procedat magistral cu Bernadette de la Lourdes. Dupa ce a fundat
locul de pelerinaj, iezuitii au rapit-o pe Bernadette si au claustrat-o pe undeva, fara identitate, fara arma, fara posibilitate de a mai iesi.

Bernadetta ortodoxa era maica Veronica.

Planul elaborat de estetul neronian Andrei Scrima este un plan opiat fale quale de la catolicii francezi:

Aber, lieber Bruder, Du hast die Rechnung ohne Wirt gemacht.

Sau, ca sd Inteleagd si acesti frati valahi, socoteala din targ nu se potriveste cu socoteala de-acasa.

Bernadette a fost rapita si Lourdes a ramas in picioare.



Veronica a fost rapita si Vladimirestiul a fost inchis, in aceastd diferentd se afld si infamia, si incapacitatea ortodocsilor lui
Marina. Ei sunt luciferi distrugatori. Nu sunt iezuiti constructori, din societatea fratilor dedicati lui lisus, cu metode organizatorice
preluate din tolba statalitatii. Departe griva de iepure, departe fratele Andrei de Sfantul Ignatio de Loyola.

Calugarul Grigore Babus este frate de arme al lui Andrei, Sandu Tudor si Cleopa.

Bébus nu are nimic din tenebrozitatea dogmatica a bibliotecarului, din contorsiunile poetului Comornicului travestit in staretul
Daniil de Rarau, nimic din pitorescul fonf al Iui Cleopa.

Baébus este discursiv, limpede, aproape luminos, superficial si iresponsabil. Babus este calugarul lichea, eternul Mitica Popescu,
refugiat 1n chilii si in sutana neagra prin manastiri, vicariate si cancelarii episcopale. isi ascunde faconda si aplombul de Mitica sub
pleoape cernite, buze rosii i obraji rumeiori, fiindca nu mai pierde noptile prin cafenele sau taverne, ci are somnul lin, masa imbelsu-
gatd, viata regulata, telefon pe birou, cursuri la Institut, articolagse la gazeta de perete, fotografii de verigoare pe masa, maniere
onctuoase, suspine de puritate si comprehensiune pentru fratii mei, calugarii mistici.

Intrevederea fusese furtunoasi la inceput, fiindca i-am facut aspre remontrante pentru ci si-a pus semnatura sub sentinta de
caterisire a parintelui loan.

M-am potolit sub ploaia surasurilor lui inscenate, a scuzelor si asigurarilor de dragoste pentru clientii mei.

L-am privit, atunci, cu ochi de entomolog pentru o ganganie noud. Intepase cu venin si nici nu si-a dat seama de raul facut?

L-am studiat cu atentie sporita.

Mai vazusem judecdtori care semnau sentinte de condamnare din ordin inalt, asa cum ma asigurase fratele Babus, fara sa
creada in dreptatea acestor sentinte, fara sd aiba remuscéri de constiintd. Nu ma mai miram. imi gasisem o spetd familiard de oameni,
carora le atdrnam de gat epitetul de lichea, si terminam intim cu ei, desi trebuia sa ma judec decenii in sir.

Calugarul Grigore Babus, judecétor ecleziast, semana ca doud picaturi de apa, fizionomie si moral, cu judecétorul militar, ajuns
general-locotenent, Alexandru Petrescu.

Plasat la Peris, n surghiun agricol, am gasit, spre stupefactia mea, o repetata nota telefonica adresatd din partea acestuia célu-
garului alb.

Ce vrea aceasta boaita lichea?

Am ridicat receptorul, i-am format numarul si i-am ascultat iarasi glasul onctuos. Mi-a confirmat prezenta maicii Veronica la
Manastirea Tiganesti. L-am bruftuluit de m-o tine minte §i in mormant.

Dorea sa afle adresa lui Cofariu, un soi de calugar catolic din ordinul cersetorilor, fost secretar particular al Monseigneurului
Vladimir Ghica.

Ah, stranie Intdmplare a printului Ghica, evocata pe fir telefonic de acest Babus, cerand adresa enigmaticului Cofariu.

Dar are domiciliul stabil Cofariu?

Descinde dintr-o familie ardeleneasca, inrudita cu poetul Dan Botta si cu actorul Emil Botta.

De zece ani, umbla cu rosarium in buzunar, in ansamblul boemei artistice, in centrul céreia se afla sculptorul Ion Vlad, poetul
Dimitrie Stelaru, pictorul Corneliu Baba, poetul Victor Tulbure.

A fost cativa ani secretatul printului Vladimir Ghica. Naratiunile in jurul acestui monseigneur catolic de spita arnduto-valaha
sunt fabuloase, pline de mister si poezie. La 30 de ani, a parasit ortodoxia si s-a convertit la catolicism. Nu-mi plac convertitii religios.
ii accept ca pe orice fenomen. Au glasuit la convertire instinctele lui schipetare, care au condus pe primul ghiculesc istoric pe drumul
pribegiei, spre Tarigrad, spre fascinantul Tarigrad, spre a se trezi, In tovarasia altui copil cu picioare goale, ajuns vizirul Kiupriului,
pentru a-1 bombarda din negustor, voievod, pe tronul Moldovei?

Fascinatia Romei catolice pentru Vladimir Ghica trebuie sa fi fost tot atdt de mare cat si Tarigradul pentru zaludul Grigore

Ghica. Si Paris vaut une messe, daca pentru cucerirea Parisului Henri IV si-a schimbat o confesiune, de ce nu gi-ar schimba elegiacul
print valah, de pe caldaramul Parisului, Vladimir Ghica, in varstd de 30 ani, confesiunea ortodoxa a strabunilor sai pentru a trece la
catolicism? Ce sanse poti avea la sanul unei biserici autocefale bucurestene? in comparatie cu organizatia planetara a Romei catolice,
Tasiul sau Bucurestiul ortodox reprezentau doud puncte negre, excremente de musca, pe un glob.
Punctul de plecare al lui Vladimir Ghica, acum 50 de ani, este un punct negru. Traiectoria de o jumatate de veac este dintre cele mai
luminoase. A luat in serios meseria de duhovnic monden si a convertit la catolicism nume glorioase dintre intelectualii Frantei.
Prietenia sa duhovniceasca cu Jacques Maritain este consemnata in analele literare, cu dedicatii publice de carti. A spovedit pe Francis
James, s-a amestecat 1n viata spirituald a protestantului nietzscheeanizat si dostoievskian Andre Gide (din spita Iui Smerdiacov), a
convertit poeti argentinieni si brazilieni, a lucrat in leprozeriile din China si Japonia ca misionar catolic, a contribuit afectiv la
catolicizarea protipendadei nipone, in frunte cu Mikadoul si sotia lui.

Al doilea razboi mondial 1-a prins in tara lui de bastind, de peste trei decenii. Numele Iui de familie este mpletit cu numele din
cronici, cu domnitori, strabate epopeea pasoptismului, in frunte cu scriitorul lon Ghica, prietenul Iui Vasile Alecsandri, mentor econo-
mic intelept si diplomat abil. Beiul de la Samos, fiindcad in surghiun i s-a mai dat o demnitate turceasca in amintirea almanahului
Gotha de la Sublima Poartd, a scos in evidentd, incd o data, caracteristica ereditard a acestei familii: tenacitatea gospodareascd si
abilitatea diplomatica.

Catolicul Vladimir Ghica este urmas adevarat al Iui Ion Ghica, pagoptist i iluminist.

Cum era si firesc, Teohari Georgescu, Ana Pauker si Vasile Luca l-au trimis in puscérie.

A murit in puscaria de la Jilava, in varsta de 80 ani, varstd matusalemicd, dupad o rodnicad activitate biblicd. Acolo doarme
somnul dreptilor.

Aflasem stirea la Ocnele Mari, in al cincilea an de puscarie politicd, pe cand ma pregateam sa fac caldtoria cea mare, si cea din
urma, dupa 14 zile de inanitie involuntard §i aproape totald, In urma unui icter infectios. Moartea lui Vladimir Ghica a fost ca un
cantec ultim de bucium al unui pastor venerat. Nu ne-a inghetat inimile. Ne-a intristat profund. Ne-a aratat cruzimea destinului si
neintelesele cdi ale Domnului.

Scépat ca prin minune, reintrat in sala pasilor pierduti a tribunalului din Capitald, m-am reintalnit cu calugérul cersetor Cofariu,
care n-a luat incd metanie, care intirzie in a-si lua metania catolicd, asa cum intarzii si eu in luarea metaniei mele ortodoxe. In loc sa
fie frate la Sfantul losif, intarzie ca tarcovnic de cimitir sau cu alte treburi marunte si utile la Saint Vincent de Paul, dupa cum intarzii
si eu in tribunalele romanesti, pentru a realiza marunte
treburi caritabile ale celor insetati si insihdstriti de dreptate, cum spune atat de frumos maica Veronica.



Cilugarul cersetor, intr-o costumatie aproximativd de boema si mirosind a tarcovnic de cimitir, a venit cu propunerea de a
figura ca avocat si a face diligentele necesare (petitii, aprobari administrative) pentru a deshuma osemintele de la Jilava ale
monseigneurului Vladimir Ghica si a le reinhuma la cimitirul catolic.

Am reflectat i am raspuns:

— Lasa-1 pe bunul monseigneur sa-si doarma somnul de veci 1n leprozeria de la Jilava. A colindat in leprozeriile din China si
in leprozeriile din Japonia. A revenit in patria stramosilor pentru a inchide ochii tot intr-o leprozerie. Asa a hotarat Destinul. Lasati-1
sd doarma macar 7 ani, dupa ritul ortodox. Pe urma, il puteti deshuma. El ne apartine si noud, prin nume, prin familie, prin sange,
chiar prin viata Iui in care a aratat atata fierbinte dragoste de oameni, fiindca ortodoxia este axatd pe dragoste. Sa doarma 7 ani in
leprozeria valaha de la Jilava, dupa ritul nostru. Pe urma, il puteti lua, fiindca a apartinut bisericii catolice planetare, care face prozeliti
pe planetd, spre deosebire de noi, care dam pilda personald de viatd biologica si duhovniceascd, intr-o soborniceasca patetica, dar nu
facem, nu vrem s facem prozeliti. Primim 1n familia noastra confesionald, asimilam semintii $i oameni. Nu organizam si nici nu
facem prozelitism. O viatd dreapta da pilda, dar nu achizitioneaza nici cu forta, nici cu mestesugul, nici cu viclesugul si nici macar cu
intentia.

Calugarul cersetor catolic Cofariu a inteles. A lasat lucrurile balta. A transmis sfatul meu superiorilor sdi. A trecut aproape un
an. Ma aflam in plina clienteld vladimirista. Pledasem si pe catolicul Horia Cosmovici. Dupa pledoaria facuta in favoarea lui, a venit
si propunerea pentru a ma ocupa de latura juridicd a reinhumarii osemintelor printului valaho-catolic Vladimir Ghica. N-am soviit.
Era o onoare prea mare. Era o cununa in plus in jerba mea profesionalad. Sfatul de status quo pentru 7 ani de la moartea in leprozeria
de la Jilava a venerabilelor oseminte 1-am dat dupa intuitie primordiald si reflexie teologala.

S-au razgandit superiorii lui Cofariu? Nu mi-au ascultat sfatul?

Iata ca apare si Babusg, monahofagul ortodox. Distruge vladimirismul ortodox si se inhama fervent la reinhumarea lui Vladimir
Ghica? Crede ca face o fapta buna? Sigur ca face o faptd buna. Simetria de monahofag vladimirist si de serv al printului Vladimir este
nitelus tulburatoare. Pe ai tai nu i-ai cunoscut, dupa cei strdini ai alergat, frate Babus!

In cautarea unui tovards in viziti de curtoazie

Sunt in cautarea unui tovaras, pentru a face o vizita de curtoazie maicii Veronica, la manastirea Tiganesti.

De ce imi trebuie un tovaras de drum? Pentru a schimba impresii? De fricd? Doamne fereste!

Imi trebuie un tovaris, pe cit posibil un secretar, pentru a pastra protocolul, pentru ci oricat de bizar ar parea, am tratat dintru
inceput pe maica Veronica exact ca pe o regind a acestor plaiuri ecleziastice (exarha plaiurilor), iar eu nu m-am dus niciodata in
calitate de pelerin sau de gurd cascd. M-am dus totdeauna la Vladimiresti cu treburi si pe pozitii spirituale bine precizate. Maica
Veronica, la fel cu parintele loan, cu Micaela si cu Teodosia, stia precis ca eu sunt un filosof in indoiala crestind, un jurist care crede
sincer in meseria sa, un musafir cu calitatea pur rituala si exterioara de fin al nasicei starete. Epistolele le-am intitulat mereu scumpa
mea Nagica. Am nevoie de un insotitor, fiindcd am nevoie de aparat, de o suitd. Nu ma pot prezenta la o regind in exil, ca fost
ambasador al ei, ca un palmas de Peris. Trebuie pastrat standardul, cu orice pret, in orice decadere de ranguri.

La Vladimiresti, am venit de cateva ori cu sotia mea, o datd cu masina patriarhala, altd data cu daruri si client insotitor de la
Panciu. Am sosit deseori cu secretarul meu Emil Popovici, atat de drag lor, fiind spiridus de speta Micaelei. Ucenicul Emil a intrat si
la inima Sihastrilor, prin nonsalanta lui de tarcovnic agreabil, prin vocatia cilard §i permanenta nostalgie calugareasca. Acest om va
ajunge calugar.

M-a insotit la cateva intrevederi monahul Nectarie Cristisor de la Manastirea Sihastru, facand secretariatul, pe cand purtam
procesul pe la Adjud si Barlad.

M-a insotit, altddata, inginerul Grigore Fotache, in calitate de secretar, frate al unui client. Am nevoie de cineva in asemenea
vizite. Nu pentru a-mi duce geanta sau pentru treburi subalterne. Eu am fost si am ramas primul serv al secretarilor mei, secretar de
secretari, care m-au servit la randul lor stralucit, pentru prosperitatea colhozului avocatial, care purta intdimplator numele meu, cuib
cald de unde ei isi luau zborul spre meleaguri, bordeie sau palate proprii. Din atelierul meu, au iesit, unii, judecatori, altii, ministri,
altii au trecut in alte meserii. Comunitatea a ramas neintinatd de dihonii sau meschinarii.

Am nevoie de aparat pentru a face vizita de protocol, de curtoazie si de afectiune maicii Veronica, in surghiunul ei de la
Tiganesti.

il voi lua pe Emil Popovici? Acest om de o indrazneald nebund in gandire si oralitate este timid la fapta, precaut ca un politician
la guvern sau aflat in opozitie in preajma guverndrii. A fost un soi de ministru de interior al puscariasilor de drept comun si
pseudonimul lui, prin 1945 - 1947, a fost echipa-fulger Alimanescu

Sa-l iau pe Petre Ghinea, unul din cei mai vechi secretari?

Sa-l iau pe N. Savulescu, cel mai ductibil si mai abil ex-secretar?

I-am propus batranului Costache Ifrim. A soviit. M-a indemnat s ma duc. Lui ii este fricd de consecinte. 1i este frica de
arestare. E prea batran pentru a suporta o noud arestare.

Sa ma duc singur, insotit de soferul scolii silvice de la Peris?

Voi face vizita neaparat in primele zile ale acestei sdptdmani, oricate riscuri ar comporta aceasta vizita de protocol, curtoazie si
afectiune, chiar, daca nu ma va costa 24 de ore, ci de 24 ori 24 de ore, adica numai 24 de zile. Floare la ureche! N-am stat eu 1.825 de
zile ori 24 de ore, adicd o cifrd enorma de ore in puscdrii, $i n-am iesit nici mai rau, nici mai bun, nici mai idealist, nici mai
materialist, ci doar mai slab fizic, mai dens psihic, la amaraciunea veche s-a addugat o noua amaraciune, la patosul distantei fata de
contemporani s-a suprapus patetica valahd soborniceascd, din turnul de fildes al mandarinului solitar am mai urcat o treapta spre
turnul de azur al unei detasari, care echivaleaza cu pieirea instinctelor de conservare, care mi se par instincte lage, oarbe si murdare.

Eu nu pot trdi fard onoare, care-mi este tot att de necesara ca aerul si sfertul de paine zilnic. Am rabdat 14 zile fara sfert de
paine si niciodatd mintea n-a fost atat de lucida, sufletul atat de Impacat, surasul atdt de permanent infoliat pe buze. Experientele de
infometare in 5 ani de Infometare §i puscarie m-au vindecat de trei spaime: spaima mortii, spaima privarii de libertate, spaima painii
zilnice.

Nu pot trai fard onoare printre semeni, dupa cum nu pot trai in murdarie si dezordine cand sunt singur. Spalam si frecam
parchetele la Peris, curatam closetele fetelor brigadiere silvice, dupa ce mi-au evacuat casa si gradina, si mi le-au lasat in murdarie si
paragind. Am spalat closete voluntar in puscdrii si aici, la closetul comun din Bucuresti, al casei nationalizate cu 16 chiriagi, unde
locuiesc de doi ani si unde colocatarii nu se inghesuie la curdtarea dejectiunilor proprii. Am parasit prejudecati, scarbe, mofturi. M-am



detasat. Pot pleda la Tribunalul Suprem sau pot ménui matura de closet, sapa ori grebla de tiran palmas, cu aceeasi detasare. Nu mai
existd o ordine de ranguri in activitatea mea. Tot ceea ce e necesar se face cu bunavointd, precizie si bundcuviintd. Nu este necesara
onoarea? Nu-i nevoie de bunavointd in comertul social uman? Daca n-ar mai fi protocol si politete, n-am trai in infern?

Ataraxie (31 mai 1955)

Au trecut doud saptamani de cand am aflat cd maica Veronica este la 5 - 6 kilometri departare de mine, la manastirea Tiganesti,
cu mica ei suita de regina clericala in exil.

A vazut-o si i-a vorbit inginerul petrolist Patrascu.

Au discutat despre procesul Micaelei Nicoara si al parintelui loan-Silviu lovan, fixat pentru alaltaieri, 29 mai 1955.

Patragcu m-a numit pe mine ca eventual aparator.

Maica Veronica i-a comunicat ca sunt la pdmant, in surghiun.

Cum de nu s-a gandit la ucenicul meu Emil Popovici?

Am luat intelegere cu inginerul Patrascu ca sd scoatd delegatie ucenicului meu, sa-1 trimitd la Galati si sd se intereseze de
proces.

Am asteptat zadarnic. Doud saptamani de anxietate.

Nimic nu mai functioneaza normal in Valahia. Nu mai exista cuvant dat, onoare, punctualitate, afectiune, tandrete. Inginerul a
mai dat doud telefoane, acasa, promitand sa-mi ia nevasta, sa faca o vizitd nagei noastre Veronica. Nu s-a prezentat. Nu cumva este o
indicatie tactica a staretei? Vizita noastrd i-ar putea face rau? Ar putea-o baga in bucluc? Noi suntem leprosi de gradul 7. Fratele
nevestei, impuscat public, cu foc bengal. Arestati. Prigoniti. incrucisez si eu bratele: ataraxie. Somnifer. Ataraxie.

Clericul vladimirist Dr. Ovid Munteanu

in august 1954, pe cand ma aflam in toiul luptei cu satrapul persan, am primit o neasteptati, scumpa si neuitata vizita la Bucu-
resti. Prietenul meu Dr. Ovid Munteanu, de la Cluj, sosea dupa un raid pe la manastirile din Moldova. Avea rucsac, bocanci, basc, fata
bronzata si ochii migdalati, mistici, vladimiristi. O explozie de bucurie l-a cuprins, cand a auzit ca eu sunt aparatorul lor in procesele
inscenate si declansate de satrapul persan.

Cunostea deja toatd terminologia noastra interna rezultata din batalii:

e baronul feudal,

e satrapul persan,

e sihastrii insihastriti de dreptate,

e  ati furat cheile bisericii,

e vise face o mare favoare la batranete, sa spalati closetele Sihastrului,

e calugari feneanti ortodocsi si benedictini vladimiristi,

e arhiepiscop judiciar contra galmelor teologale,

e stupidul razboi ecleziastic,

e calugarul alb cu metanie la Sihastru,

e dati-va demisiile, daca nu puteti onora jiltul episcopal,

e Zaharia Valerian a pestilentiat tavernele si bordelurile Capitalei,

e lupta dintre sarpe si porumbita (dintre episcopul Valerian si maica Veronica),

e icterul parintelui [oan este boala scarbei si a Infometarii (diagnostic pandrist ocnemarean),

e cilugdrul alb porunceste parintelui loan sa ingurgiteze 2.400 de calorii zilnice (calugdritele sa supravegheze dieta
excelenta calitativ i cantitativ),

e columbele de la Vladimiresti,

e proletariat lacto-vegetarian vladimirist si profitariat ecleziastic bortos,

e porci cu mitra-n cap (de mare efect!), dinastii monacale in Moldova de Jos (Sihastru si Vladimiresti),

e paralela Bernadette

e Veronica, Lourdes - Vladimiresti, catolicism - ortodoxie, clasificare tripartitd a confesiunilor crestine pe baza
caracterologica,

e liturghia ortodoxa a unitilor,

e toga melancoliei mandarinale,

e valahi puturosi etc, etc, etc.

e Eflorescenta lexicala si argot-ul inventat pro causa pentru Vladimiresti, in sase luni de lupta judiciara, tactica si

ideologica, rodise, intrase in viata manastirii si a pelerinilor.

Dupad un pelerinaj sau doud la Vladimiresti, multi prieteni si cunoscuti sau necunoscuti se abdteau pe la mine, in Capitala, in
strada C. Sandu Aldea 96, pentru a se sfatui, pentru a se informa, pentru a proiecta un nou pelerinaj, fiindca aceasta este caracteristica
Manastirii Adormirea Maicii Domnului din sesul galatean:

— Cine a fost, se va mai intoarce! Cand ajungi, n-ai mai vrea sa pleci!

Intr-adevir, o dulce sfasiere te cuprinde la plecare, o stranie anxietate la sosire (ca s-ajungi mai repede), o nostalgie fierbinte
cat esti in departare: iatd formula pelerinului vladimirist.

Scumpul meu Bubu Munteanu s-a incolonat, asadar, in cohorta Vladimirestilor. Un castig mare pentru ambele tabere.
Misticismul sincer, patetic si suav al medicului Ovid Munteanu de la Cluj, una din cele mai nobile figuri ale vietii noastre valahe si
cea mai cuminte figura intalnitd in puscariile Aiudului si ale Ocnelor Mari, unde am stat impreund peste 3 ani, in cele mai grele
momente, nu-si putea gasi o albie mai adevarata pentru apele sale involburate, decat in credinta, dragoste si nadejde crestina. Nu-1
invidiez. Nu-1 deplang. Ma bucur.

Nasa mea

Prezenta maicutei Veronica In preajma mea nu-mi da pace. Este a treia saptamana de cand stiu cu certitudine de prezenta ei si
nu m-am invrednicit s-o vad. M-au incurcat cand Emil Popovici (ucenicul meu), cand inginerul petrolist, cadnd bicisnicia mea. M-au
luat treburile in valul lor. Si ce-ag putea sa-i spun? Ca am fost pe-acolo, ca umblu ca un vibrion in Bucuresti pentru ei. Gandesc la ei.
Am 1incrucisat bratele, dupd tactica lor. Este atdt de nducd, incat nu-si da seama cd n-am bani decat sa ma deplasez abia dincolo de
Chitila, ca zdrentele curg de pe mine mai rau decét pe lov. Ca timp de un an, cat am fost avocatul Vladimirestilor si Sihastrilor, mi-am



dezechilibrat bugetul, mi-am neglijat si abandonat clientela remuneratorie. Popii stiu sa ia. Nu stiu sa dea, chiar cei mistici. Popii cei
mai mari m-au trimis in surghiun la Alexandria, unde m-am dezechilibrat definitiv financialmente. Apoi a venit prabusirea in somaj,
palmas in cotitura agricola, etc.

Nu ma plang. Tu l'as voulu, Georges Dandin!

Nu ma plang. iImi explic pentru mine incrucigarea acestor brate active si tarasul acestor picioare cu sandald invizibild de
Mercurius.

in materie practica, misticii sunt foarte realisti, foarte echilibrati, foarte prevazatori. E omagiul meu suprem adus misticismului.
Am vazut, in genere, pe materialistii teoretici dezbracinati, diletanti, fumisti, fara pic de simt practic. Rezolva cu pungasii ceea ce nu
pot solutiona onorabil prin echilibru practic.

Misticii sunt practici, echilibrati bugetar. Se intind cat le este plapuma. Stiu sa cheltuiasca si 1.000 de lei pe zi, pot trai si cu 2
lei pe zi, cum traiesc §i eu de trei luni aici, $i cum voi mai trai trei luni in continuare. Am avut paine de 1 leu, tigari de 1 leu, o sapa,
cerneald, caiete si carti. Ultimele ustensile mi-au adus prestigiu mandarinal, fiindca - In mod cert - carturarii se bucurd de veneratie in
tara mea. Rezultatul a fost o fiertura de pranz, gratis. 1n a treia luna, a sosit litrul de lapte, botul de branza si mamaliga. Familia trdieste
la Bucuresti din vanzarea bibliotecii.

Nu am facut in viata mea o tranzactie financiara cu constiinta.

Ma géandesc la materialisti: ei iau banul si de la diavol, tara a sti ca-si pericliteaza constiinta si drumul.

Economistul Dr. Petre Ercutza (prieten de un sfert de veac) ma indeamna sa fac imprumuturi la Banca Agricola, pe baza
paradisului meu de 1 hectar de la Peris, rambursabile pe termen lung. Pretexte: replantare de vie, replantare de pomi fructiferi.

Mi-am replantat partial golurile cu ciresi din pepinierele gasite natural in gradina. Pot replanta 200 de ciresi, care m-ar costa
2.000 de lei, de la mine, prin forte proprii. Pot replanta 100 de pruni. Am mai descoperit 2 nuci fragezi in vie, rasariti, probabil, din
ciocul pasarilor, care si-au pierdut prada culinara.

Golurile din vie si vita salbatica (au degerat altoiurile) le voi pune cu tirazd. Tmi voi face vin prost pana la Anul Nou, foarte
gustos si nutritiv, o balercuta de sufletul meu si al musafirilor rara pretentii.

Nu vreau credit. Nu vreau datorii. Secretarul meu, Emil Popovici, a vrut sa-mi plateasca chiria. Mi-ar fi convenit. Si telefonul.
L-am refuzat. Aproape m-am formalizat.

Teologii si misticii au fost intotdeauna chivernisiti.

Ce este un manadarin, decat un teolog al artelor si al filosofiei?

Ce este un calugar alb decat un teolog pe o treapta inalta fatd de religiosi?

Nu m-am supdrat pe stareta Veronica si nici pe Sihastri, cdnd i-am observat atat de chivernisitori pentru institutiile lor, unde
jurisconsultii nu sunt pusi pe schema.

Maica Veronica dadea zor in epistole si oral: doctorul farda arginti. Eu eram doctorul surdzator, radeam augur la augurul meu
Emil, incasam banii de tren si pachetele cu branza si paine alba. Noi nu maneam fripturi la restaurante? Nu beam bere sau vin, ca si
fim in randul lumii si al clientilor? Nu plateam bacsisuri? Nu plateam note de hotel? Cadouri la grefieri, dactilografe si aprozi?

Ca orice mistic, imi faceam socoteli exacte. Fiecare saptamana lipsa de la birou, pentru interesele Vladimirestilor, se solda cu
deficit efectiv substantial, in afara de pierderile de clienteld noua si de enervarea clientilor vechi, pentru absente repetate.

Din punct de vedere pecuniar, experienta cu Vladimirestii a fost un dezastru.

Fratele Andrei m-a intrebat, odata:

De ce tii la Vladimiresti?

Din dragoste!

E o perversiune. Veronica iubeste pe loan. Micaela ¢ fidela logodnicului ucis. Teodosia e prea sfanta. Tiberiada e prea
tarancuta.

- Vorbesti nerozii!

— Negi substratul erotic intre loan si Veronica?

— Nimic nu se face fara dragoste. E o dragoste platonica, indepartata de trup, sunt camarazi slujitori la aceeasi institutie.

— Inteleg. Nu inteleg dragostea dumitale. Nu sunt ceva interese pecuniare?

Nu l-am plesnit cu palma peste bot pe acest calugar smecher de Bucuresti, care raimane in postura de frate-bibliotecar. L-am
suduit de mama focului. Atunci, mi-a venit pleasna de hoti de chei. Cheile erau ale bisericii.

Proiecte de vizitd la Tigdnesti

Nu-mi place numele de Tiganesti. Nu-mi place asonanta. Nu-mi place continutul, amintirile istorice, nici simbolica.

Maica Veronica a naufragiat printre tiganii ilfoveni. E simbolic si era fatal.

Am vorbit cu lon Saru, fostul plutonier major si administratorul scolii silvice. Cand se vor duce la ocolul silvic de la Tiganesti,
sd ma ia si pe mine In Fordul lor hodorogit, sa fac o vizitd nagei mele, stareta maica Veronica, aflatd la Tiganesti. Atat. Reticent si
plauzibil. Ard de nerdbdare s-o vad pe buna maica Veronica, surghiunitd printre snagoveni, alaturi de lacul cu amintirile negre ale
Leordenilor, ale bataliilor cu Cantacuzinii, dintre boieri de tara si boieri de Levant, pentru stapanirea aparatului fiscal si politic al tarii
mele.

Snagovul este locul cu cea mai bogata istorie. N-a sihastrit §i n-a tiparit, aici, primele carti, Antim Ivireanu?

Nu i-am scris eu o brosurica lui Eufem, pe care el a stricat-o cu sosul lui urbanistic, intitulatd Snagovul, cu care am castigat
ceva pardlute pe numele lui - in anul de stagiu militar? Am facut si brosuri si teze de doctorat pentru altii. Cate dracovenii n-au iesit
din aceste degete osoase? Multe prostii au iesit, dar nici o infamie. Nici un targ al constiintei. Maica Veronica este un alter ego
feminin, mandarinal si insetat de absolut si de puritate.

PREAMBUL: CICLUL DE IUNIE

Meditatie sub nuc rotat (iunie 1955)

Sub nucul meu din marginea viei, mi-am facut culcus in miros de pelin, roménita si frunzis amar rotat. Crengile se pleaca pana
la pamant ca-n poema eminesciana, dar nu sunt elegiace, ci stenice, vitale, protectoare si invaluitoare in taina noptilor, umbroase, in
liparul namiezilor de iunie.



Mi-am depozitat perna, patura soldateascd si cojocelul sub pernd. Cand dorm acolo, mi-aduc §i a doua patura. E o mica,
amadruie si vegetald cetdtuie. larba moale, crescuta pe frunzisul vechi, putrezit, formeaza o saltea mai delicata decat lana merinos sau
tigaie.

Sunt paznicul ciresilor mei, paznicul viei, mic rege individualist Intr-o paragind a generalei paragini.

Ce-am visat §i ce-a iesit?

Intr-un acces de romantism social, imi suridea si fiu tiran intr-un colhoz pe Barigan. Aveam reticenta, stiam ci ochiul stipa-
nului ingrasa vita, ca taranul individual are tragere de inima si-si centupleaza fortele gospodaresti, pe cand colhoznicii, birocratii si
statalii risipesc §i bruma de energie. Statul socialist traieste prin masinism. Deocamdata, traieste din bogatii naturale si din zestrea
trecutului.

Dar de ce ma cramponez de un petic de pamant, repetdnd pe Cincinatus sau pe misticul Anteu? Din incépatanare pentru
jignirea adusa prin arestare, trecand la antipod? O, nu! Din pofta de solitudine si de meditatie, pentru a cantari lucrurile, a face summa
summorum, a trage concluzii lapidare, conforme cu realitatile. Batélia si coexistenta pasnica a celor doua sisteme social-economice si
politice (capitalism, comunism) au rasturnat viata tuturor, dar nu si pe-a mea. Eu eram pregdtit interior. Eu n-am drama confortului,
adica atunci cand nu pot face baie in cada de faiantd sa ma simt nenorocit. Ma spal foarte bine la cismea, de sus pana jos. N-am
tabieturi culinare. Nu cer nimic vietii, nici de la altii. N-am cerut nici macar un pahar de apa, fara a-1 plati. Nici nu mi s-a dat macar.

Eu am pofta nebuna a independentei, a autonomiei personalitatii. Ma izolez, intr-un colt al meu, pana si de familie. Aici, in
culcus de nuc rotat, cu pelin si romanitd, la margine de vitad timaioasa, am impresia ca-mi apartin §i nu mai am catuse, lanturi,
obligatii, drepturi.

Ah, ce bine am inteles plecarea contelui Lev Tolstoi, ca sd moara singuratic, intr-o gara, la Astapovo. Nu pleaca fiarele ranite in
barlog tainic, pentru a-si linge ranile?

Acest exces de individualism salbatic, originar, care este de esenta omului plenitudinar, frizeaza anarhismul teoretic si practic.

Sferturile, ciozvartele sau jumatatile de oameni traiesc bine gregar, ca maimutele, albinele si oile.

Eu sunt gorila, bondar sau baci al turmelor de oi. Nu ma pot incadra. N-am putut fi nici ménastirean 100%, ci cu rezerve si acut
criticism. impreund cu Eugen Demetrescu si Virgil Popescu, am facut juramant cd nu ne vom mai intoarce la acest internat scolar
model din Valea Voievozilor. Ne-am célcat juramantul. Eugen Demetrescu, ajuns tehnocrat financiar al tarii, a reconstruit scoala pe
dimensiuni si confort inzecit. Virgil este cel mai autentic manastirean. Eu am teoretizat si problematizat problemele specifice de la
scoala din Valea Voievozilor, zidita la umbra unei sfinte manastiri §i am ajuns un soi de calugar alb, fara obedienta, dar ascultand si
cautand principii universale, fara castitate, dar impunandu-mi-o voluntar cate o saptimana, fard pauperitate, dar dand mereu, dand de
un sfert de secol si sufletul si cdmaga de pe mine.

Nu pot fi nici vladimirist, nici comunist, desi principiile teocratice si colhoznice ale celor doud biserici sunt structuralmente
inrudite prin atmosfera si chiliasma pravoslavnicd. Numai ca manastirile Vladimiresti si Sihastru au reusit, in mic, sa realizeze
comunitatea de interese si fratietate, de egalitarism total, pe cadnd dincolo este vorba de un faliment grandios.

Réaman singur, piscat de anarhism, pe care-1 atenuez cu raspunderea sacra si suprema a constiintei mandarinale, detasat de
oameni §i evenimente, amestecat uneori, mereu infasurat in toga melancoliei.

Meditatia sub nuc: fenomenul Vladimiresti, fenomen colhoznic?

In definitiv, fenomenul Viadimiresti nu inseamnd, in substanti, componenti si coordonate, transcrierea pe plan monastic a
fenomenului colhoznic, mai nuantat (si voi reveni), a fenomenului comunitar?

Péana acum, manastirile erau organizate, din punct de vedere economic, pe tip individual. Fiecare monah avea celula sa si mica
sa gradinitd, avea gospodirie proprie. Manastirea de obste era o raritate. Egumenii erau rotofei, camarila lor prospicia. Traiul
vietuitorilor din manastiri reflecta mediul ambiant al individualismului si al proprietatii private cu grade, ierarhizari, opulente, semi-
iobagi, iobagi.

Visul cel mare al misticismului crestin, si al oricdrui fel de misticism, este lepadarea de proprietate si revenirea in comunitate.
Printul Buddha si-a lasat sotie tandra, copil de tatd, mostenirea regatului, pentru a se imbraca in zdrente, pentru a-si trimite calul
insduat bogat si cu zdbald de argint, prin valet, pentru a lua drumul intelepciunii, care trece prin saricie, prin durere, prin munca
atroce.

Apostolul Pavel era carturar si fiecare apostol avea o meserie brutd: Nu poti fi profet si nici intelept, dacd nu te hranesti prin
sudoarea fruntii. Diviziunea travaliului este o smecherie a smecherilor celor mai smecheri din comunitate.

Faptul ca abia acum s-au putut organiza doua manastiri strict comunitare nu reflecta tipul colhoznic?

Cand Gheorghe Apostol, chelner, vechi comunist si vicepresedinte de consiliu de ministri, a vizut ordinea suprema si dantelata
de la Vladimiresti, a ramas paf. Consdteanca sa, maica Veronica, i-a luat-o inainte. El dirijeaza haosul, jaful, furtul individual, pe o
scard gigantica si metodic organizat, pentru afara si pentru buzunarele smecherilor dinlauntru. Maica Veronica a organizat 0 manastire
de tip colhoznic de o armonie inegalabila.

Daci Ghita Apostol s-ar fi dus trei zile la Sfinta Manastire Sihastru ar fi rimas, definitiv, acolo. In sufletul fiecarui comunist
sincer §i autentic zace essenianul, acea sectd primitiva crestind comunista, zace Sparta, zace cetdteanul din republicile sud-americane,
organizate comunist odinioara, de ordinul calugarilor iezuiti.

Partidul comunist, in prioritatile, pornirile, nostalgiile si planificarile lui, este un partid teocratic. Are chiliasme. Are egalitatea.
Are sectarism. Are duritatea strictei observante iezuistice.

Marota constructiilor a napadit si aceste manastiri colhoznice.

Maica Veronica a instalat lumina electrica, cu motor propriu Diesel. Méanastirea Sihastru avea trei proiectanti si trei oferte de la
credinciosi vladimiristi, sa-si puna electricitate. Bine faceau. Cearta cu Episcopul Dr. Antim si cei 46 de calugari sihastri a Inceput de
la dardmarea vechii trapeze si construirea uneia noi.

Am zis marota constructiilor §i mentin cuvantul marota.

Eu meditez, si nu intamplator, in culcus de duldu, la umbra nucului rotat, pe patura soldateasca. E maximum de confort.

Nu pot fi contra constructiilor. N-am motive.

Dar... dar... mi se par niste musuroaie de furnici, Incretituri rizibile ale planetei. Eu m-am suit prea sus. Ma aflu in planeta
Sirius? Privesc, totul, cu aceasta detasata, indepértata perspectiva.



Orice palat mi se pare o abia perceptibila incretiturd a scoartei planetei mele. Eu am constiinta planetara si perspectivismul ei.
Aceste certuri de granite, de avutii in ciment, fier, otel, acumuldrile nesatioase de bogatii sunt stupiditati lamentabile.

Omul nu are nevoie decét de 2.400 de calorii cotidiene, adicd de 1 kg. de paine neagra - adica 2 lei. Ceea ce pui in plus trebuie
sd scazi la ratia de paine. Daca nu scazi, devii obez, se pune grasime inutild pe ceafa, burta, inimd, intestine i - vai - chiar pe creier.

Daca pleci de la premisa biologica a celor 2.400 de calorii, singura scoald economica serioasd, in aceastd vastd neseriozitate
care se cheama economia politicd, sunt numai membrii din scoala fiziocratica.

Ea e baza.

Pe urma, ar fi laissez-faire, laissez-passer.

Ce continut grandios in laissez-faire! Lasati oamenii sa creeze tihnit. Sa-si vada de treburile si de robotele lor. Pune o saimanta
si ies 20 sau 200, dupa gustul, nevoia si voia fiecaruia. Nu impiedecati creatia etc, etc.

Dar continutul lui laissez-passer?

Ma cutremur de adancimea lui sculptatd in arama, nemuritoare, aere perenius.

Meditatie sub nuc despre Ferdinand Tommies

Sociologul Ferdinand Tommies de la Bonn a facut epoca in stiinta mizera a sociologiei contemporane operand o distinctie intre
Gemenischaft (comunitate) si Gesellschaft (societate). Am reluat piesd cu piesd demonstratia lui, aflatd in fagurii cu miere ai
memoriei mele. Am sa recitesc cartea aflata prin podul meu cu cérti germane de la Baneasa. Am zarit-o zvarlitd intr-un colt de Nina
Cassian, care-si cauta poetii si cartile gastronomice (vai, atat de putine), caind mi-am scos biblioteca la mezat.

Distinctia intre comunitate §i societate nu rezistd, in sensul ca una e armonie sublima si societatea, un infern atomizat.

Traim in comunitatea comunista si, vedem, trdim iadul pe pamant. Toti sunt niste veleitari. Toti se vaicaresc.

Am vazut numai doua paradise comunitare in viata mea: zisele manastiri colhoznice din tara Moldovei de Jos.

Sa va dau detalii de la Sihastru. in atmosfera de basm a naturii originare, omul pangareste florile cu fecalele lui rau mirositoare.
Closetele sclipeau ca la Hotel Ritz sau la Hotel Adlon. Si culme a confortului: closetul pentru episcopi, patriarhi, mitropoliti si pentru
arhiepiscopul lor judiciar, care era putindtatea mea, avea catifea moale pe lemnul tare. Catifeaua era de culoare albastra argintie.

Cand ma gandesc la closetele murdare, generalizate din RPR, ma apuca greata. Nimeni nu-si mai spald closetul. La domiciliul
din Bucuresti, acum, suntem douasprezece persoane pe o gaura. in afard de mine (pe fetitd nu o las, desi se oferd sa ma ajute), nimeni
nu pune matura sa si-1 curete.

Aici, la Peris, au construit haznale imunde intre magnoliile mele, distrugandu-mi doua, iar instalatia de apd a fost sferetisita.
Baia zace cu paianjeni. Chiuvetele sunt sparte.

In comunitate poate fi iad.

Ca si in societate.

Totul depinde de armonia vointelor, de decizia interioara a fiecaruia.

Distinctia Iui Ferdinand Tommies este un haloimas universal.

Pistoalele Patriarhului Justinian Marina

Patriarhul Justinian Marina poarta cu sine pistoale.

Nu le poarta la brau, asa cum se obisnuia pe vremuri, la noi in Oltenia. Brau purtim mereu, dar pistoalele le-am lepadat. Nu le
purtau decat haiducii si oamenii abrasi, cusurgiii ori fricosii. Olteanul poarta la brau o custura sau in mana o maciuca subtire din lemn
de corn, cu maciulia radacinii frumos netezitd. Tata, cand pleca pe zavoaie sau pe campuri, purta cu sine o batd nu prea groasa, dar
mai grosutd decat simpla maciuca, tot de corn, de care fixase, la extremitate, doi colti de otel prinsi cu o banderold de fier, lucru
trainic facut de rudarii si fierarii lui, tigani pripasiti si sedentarizati de el in cele 9 pogoane de zdvoaie. Nu manuia arme de foc.
Manuia aceastd arma alba, cu care se apara de lupi. L-am vazut, copilandru, intinzand spanga, vara, unui lup tanar care a marait,
intdlnit in simicelele de rachita deasa, de pe prundisul Oltetului. M-am minunat de curaj. Mi-a spus ca lupii sunt fricosi, daca le arati
maciuca si-ti vezi de drum. Pugca o manuiam, noi, copiii, sd tragem noaptea, cate un foc pentru alungarea hotilor din vie sau din
livada. Ne trimitea si la ograda din Teis, traversand un cimitir. Alungam hotii si propria noastra fricd de strigoi si alte marafeturi.

Cand am aflat chiar din gura patriarhului Justinian Marina si a soferului ca poarta pistoale la drum, nu m-am sesizat de incon-
gruenta inaltei sale demnitati si... pistoale. in definitiv, eu il luam ca pe un cunoscut oltean de-ai nostri.

Noi purtim brau si - unii - pistoale la brau.

Braul daruit de mama il port de la varsta de 17 ani. Pana la 11 ani, purtam bete inflorate. Pe urma, am devenit cadet cu moturi,
pampoane, haine de catifea si postav fin, cu pelerind, si purtam centura si curea. La 17 ani, mama mi-a dat - ca pe o toga virila - braul
rosu. Nu l-am mai lepadat pana astazi, ca un legdmant cu ea (asa mi-a spus: sa nu mai lepezi braul, daca vrei sa fii sanatos si voinic),
din considerente de rutind, igiend si amintire. Ma cam incurca. Adica, m-a cam incurcat in orele intime cu actrite si femei de lux, dar
cand vedeau si camadsile de noapte, din cel mai fin borangic, brodate luxos, amuteau in fata artei nationale. Tranzitia era chiar mai
usoarda, mai rapida si mai picantd. Se obisnuiau. Scddeau actiunile mele de intelectual, dar imi ingdduiam libertati de subjugare. Le
puneam sa-mi coase vreun nasture. Aveam ac si atd de la 11 ani, din liceul militar. Braul imi deschidea calea unui fiu de rege al unor
plaiuri autohtone si cu farmec patriarhal.

De ce nu s-ar purta si pistoale la brau?

Cand maica Veronica mi-a spus - in cea mai mare taind - ca Patriarhul Justinian Marina, in vizitele sale canonice, isi pune
pistoalele la cap, am strambat din nas.

— Unde? Chiar aici, sub aceste perne imaculate de puf? in aceastad manastire de calugdrite fecioare? Rau face! Prudenta este
excesiva si orice exces devine insignifiant (ca sd pastisdm un citat francez favorit al lui Ralea). Acest exces este si un simptom
maladiv. Sa stiti ca Patriarhul Justinian Marina este un fricos. Sub aspectele lui protapite de oltean barbos, poarta blana de iepure in
spinare. Viata lui e dulce, prea dulce, si ar vrea sa si-o prelungeasca. Din dulceata vietii a facut o mica psihoza. Am sé-1 vindec!

Cum voiam sa-1 vindec? Cu tehnica psihanaliticd, adicd aducandu-i in fata constiintei §i a mandriei sacerdotale inanitatea
portului acestor pistoale. Nu l-am vindecat.

Mi-a povestit pe larg cum era sa fie ucis de atentatori. Cum s-a apdrat din masind. Cum a tras cu carabina.

Am insistat. Am citat pe Luther. Poti sé te aperi contra hotului, contra talharului. Dar un sacerdot, plecat la predica sau in vizita
canonica la manastiri, n-are voie sa poarte arme. [-am invocat Tischreden.

Aceste pistoale au fost cauza racelii dintre noi.



Nu l-am vindecat.

M-a ocolit. Si-a facut culcus in boala.

Viata lui era dulce. Vrea s-o prelungeasca mult, cu pistoale, mitraliere, tunuri.

A trimis mitralierele la Vladimiresti, in incinta Sfintei Manastiri a Adormirii Maicii Domnului si la SfAnta Manastire Sihastru.

Nu numai ca le-a pastrat intru apararea sa, dar le-a trimis §i contra altora, care nu-i recunosteau suprematia.

lata ce spune Luther:

»--- Ein Prediger soli sich nicht wehren. Drum nehme, ich kein Messer mit aufdie Kanzel, sondern allein auf den Weg....
Dafragte Herr Peknowsky, ob der Doktor Martin Luther sich wehren wollte, wenn er von Raubern in der diebischen Heid wtird
angegriffen?... Erwiderte der Doktor: ganz gewifi; wenn man mich aber angriffals einem Predige ums Evangelium, so wollt ich mit
gefalteten Handen sagen: nun, mein Christe, hie bin ich, hab dich gepredigt; ists num Zeit so befehl ich mich in dein Hand, - und also
sterben (,,... Un predicator nu trebuie sa se apere, de aceea eu nu iau nici un cutit cdnd ma indrept spre amvon, ci merg singur pe
drum.... Atunci l-am intrebat pe DI. Peknowsky dacd Dr. Martin Luther ar fi voit sd se apere In cazul in care el ar fi fost atacat de
banditi, in vremurile de jaf la drumul mare.... Doctorul a raspuns: ,,Categoric, da; dacad m-as simti atacat ca predicator, in ceea ce
priveste Evanghelia, atunci - cu mainile impreunate -as spune: «lisuse, asta fiindu-mi soarta, iatd-ma; iar eu propovaduiesc ca a venit
vremea ca sa-mi incredintez viata in mainile Tale si deci sa mor! »”)”. (Editia Buchward, Kroner Verlag pg. 78).

Dupa aceste texte si dupa alte texte similare, Marina putea sa-si poarte pistoalele la brau, dupa cum Martin Luther isi lua un
cutit la drum pe care-1 baga, probabil, in tureatcd, dar nu-si poate lua nici cutit, nici pistol, cand se suie in amvon sau cand intrd in
manastire. Putea sd-si lase pistoalele in magind, in grija lui Gheorghitd, soferul sau originar din Dragasani.

Marina 1si lua pistoalele in arhondaricul méicutei Veronica.

Masina tragea la scara.

Sui trei trepte mici de ciment. Dai In antreul care desparte sufrageria (in dreapta) de birou (in stidnga). in plind iarna, te
intdmpina cantec de canari si plante tropicale verzi. Maica Veronica, printre alte pasiuni minore i majore (curatenia, ordinea, munca),
are i pasiunea canarilor i a plantelor tropicale. Pasiuni desuete si nitelus provinciale, vor spune unii. Pasiuni de fatd batrana, vor
mormai altii. Nici mie nu-mi plac canarii, nici plantele tropicale. Cadrul, si aranjamentul in cadru, prindea §i pe acei canari, cu
ciripitul lor suav.

Patriarhul Justinian Marina intra in camera canarilor cu pistoalele in méana. Trecea in biroul maicii Veronica. Se inchina la
icoana Sfantului Nicolae, care avea o candeld permanent aprinsd? Nu cred. Nu prea se inchind acest popa haiduc! Trecea in
dormitorul sclipitor de curatenie, broderii si rufarie imaculatid. Sub perna, aseza pistoalele. Pe pat era pregatitd camasa inflorata,
nationald, ca la noi in Oltenia, cu tonuri de colorit ceva mai delicate, dupa gustul unei fecioare, iar nu dupa gustul unei mame oltence,
care confectioneaza camasi barbatesti de noapte pentru sotul ei, pentru feciorii ei, pentru nepotii ei. Aici, la Vladimiresti, totul e
feciorelnic, pana in cele mai mici detalii.

Pistoalele patriarhului (sub pernele imense, albe si cu imperceptibile ajururi) par copite de bivol pe pantecul alb al unei virgine
adolescente.

Pe buna dreptate, instinctiv, maica Veronica era alarmata de asemenea vizite canonice.

Pistoalele patriarhului, intr-o manastire de fecioare, erau indecente, de prost gust si matahaloase.

Popa Marina se misca alert, onctuos, vizita de zor sectia covoarelor, sectia vacilor cu lapte, stupina, livada, zarzavaturile, via,
moara, purceii, trapeza. Era uimit, bine dispus. Fibra sa de gospodar vibra favorabil in asemenea ambianta. Nu era de acord cu lacto-
vegetarianismul lor, cu spovedania colectiva, cu Impartasania zilnica. Cultul fecioarei nu-i pria. Prea mult alb imaculat in atmosfera,
prea mult trandafiriu.

De ce cresc porcii, dacd nu mananca deloc carne?

Ca sa-i vanda si sa plateasca birurile?

— N-aveti daniile credinciosilor? Acestea merg la uzina electricd? Nu e rea lampa [ui Ilici, dar s-o lase mai moale, pe patriar-
halitate. Asa cum spunea bibliotecarul meu si cu Sandu Tudor, trebuie sd aveti si voi ceva paduchi, macar de simanta. Manastire
ortodoxa fara stelnite si paduchi? Cateva cuiburi de sdmanta, ca sa faci curdtenie temeinica de doud ori pe an. Prea mult modernism.
Nu va dati cu catolicii? $i tu, Veronica, ai Inceput-o cu sectantii, cu oastea Domnului. Erai copild? Amintirile astea rdman. E drept ca
sectantii sunt protestanti. Asadar, nu ai fost niciodatd catolica si n-ai sa te faci protestantd? Ramai cu mine, cu biserica noastra
ortodoxa stramoseascd. Ai vazut cum am adus-o din condei cu unitii din Ardeal? I-am adus pe toti acasa. Din catolici au devenit
ortodocsi. Cam de voie, cam cu forta, i avem iar in mijlocul nostru. O apa si-un pamant, o turma si-un pastor.

Popa Marina sporovaia si suita Vladimirestilor se inspdimanta de trivialitatea géndirii, de imbecilitatea argumentatiei, de
duritatea procedurii, de laicitatea celui mai inalt arhipastor.

Ce se putea face Impotriva imprejurarilor vitrege?

Maica Veronica si soborul au intensificat munca si rugaciunile. Se mantuiau de Belzebuth prin munca, zi de zi, ceas de ceas, si
prin ruga fierbinte.

Patriarhul pleca, insotit de Gheorghita si de pistoale. Lasa cate o pagina de laude administrative in condica de aur a méanastirii.

Soborul rasufla usurat.

Frumoasa surghiunitd (8 iunie 1955)

Pe cand imi bateam placa de arama cu numele meu pe portalul scorojit §i ruginit, ca sa fac act de prezenta definitiva dupa trei
luni de muncé, pentru scoaterea paraginii din gradina si casa mea, apar doud calugarite care se indreapta spre mine.

Eram in chiloti, cu picioarele goale, suit pe scaun, s-o bat mai sus. Legam sarma peste titlul profesional: doua linii de sters un
cuvant.

La vederea maicutelor, inima a Inceput sa-mi bata.

Intrebau de drum.

Am Iintrebat si eu de maica Veronica. Este adevarat ca se gaseste la Manastirea Tiganesti? Poate fi vizitatd? Nu sunt bune
vizitele? De ce? Sa nu i se Ingreuneze situatia? Are domiciliu fortat? N-au stiut sd-mi dea mai multe lamuriri. Erau de la o manastire
invecinata.

M-am apucat si i-am facut o schitd de epistola. Nostalgie si afectiune.

Seara, administratorul Scolii Silvice vine pe la mine si-mi aduce un pachet de tigari.



Ii vorbesc de stareta Vladimirestilor. Habar n-are. ii spun ca este nasa mea de cununie, surghiunita la Tiganesti.

A auzit de la inginerul silvic, sef al Ocolului Tigénesti, cé ar fi acolo o maica surghiunita. O maica foarte frumoasa. I se spune
frumoasa surghiunitd. A surghiunit-o Patriarhul, fiindca ar fi prins-o in flagrant delict de amor cu un célugar. Era ibovnica lui.

Se afla, de fata, si Lisandru, fost birjar.

Povesteste de ofiteri, in special de cépitani iubareti care aveau ibovnice calugarite la Tiganesti. Ducea noaptea cate un capitan
in birja, 5 kilometri, de la Perig pana la Tiganesti.

Imi crapa obrazul de rusine.

Va-sa-zica, asta-i versiunea lansatd de anturajul patriarhal: maica Veronica era ibovnica lui loan lovan, ieromonah, si au
surghiunit-o ca pedeapsa disciplinara. Sefii localnici au botezat-o frumoasa surghiunita. Se tinea cu un calugar. Dar este frumoasa.

Am trimis pe administrator cu magina scolii - un Ford hodorogit - cu o epistola pe 4 pagini, cu veneratia scrisd, sd i-o Inméaneze
personal. I-am dat si trei trandafiri cardinali, rosii, infloriti ieri. A scdpat de inghet o singura tufa, ascunsa printre liliac, protejatd de
liliac. Trei trandafiri involti, aparuti ca prin miracol, darul meu pentru miraculoasa, barfita, nedreptatita maicutd Veronica, naga mea
de cununie, in acesti ani tulburi 1954 - 1955.

Ce-as zice daca ar fi adevarat ce spune plebea?

Problema grea si de constiinta.

As ierta-o. Admiratia mea este prea mare pentru ea, pretuirea pentru energetismul intrinsec e fara margini. N-as mai trimite-o la
Vladimiresti, fireste. S-ar spulbera un vis. Un fum pierdut pe cer, asa cum lasa avioanele. O linie punctatd pentru o ora, doud, si pe
urma se destrama. As scoate-o si din cinul calugaresc. As instala-o aici, la Peris, si eu as pleca la Bucuresti, sa-mi vad de rosturi. Ar
reface paradisul si catedrala mea vegetala. I-as cumpara penite multe, hartie velind si cerneala. As pune-o sa scrie. Maica Veronica
face parte din cinul calugaresc. Ea mai are o taind. Face parte, prin vocatie nestavilita, din cinul nostru, al scriitorilor. A trecut proba
de foc prin doua carti care circuld in manuscris. Una are 500 de pagini batute la masina si contine o Story of my life, o autobiografie de
tip straniu, englezesc. Ponderata. Pitoreasca. De o cuceritoare sinceritate. Sunt capitole care vor intra in antologia prozei romanesti.
Refacuta, ar putea fi o carte de circulatie internationala.

A doua carte, este mai subtirica si hermeticd. Am citit-o §i pe asta cu atentie. Ce contine? Sunt circa 63 de viziuni, cronologic
notate. Eu le-ag spune visuri. Sunt notate si cateva fenomene metapsihice.

Ce ciudat!

In infometarea din puscarii, in izolarea de la Turnul Alb, am avut deseori senzatia levitatiunii. Cred ca pluteam cu tot trupul la
doi centimetri distantd de patul de fier ruginit, acoperit cu rogojind. Cand doream intens, la cite o sdptdmana o data, puteam pluti,
cateva momente. Stare de nervi? Halucinatii, probabil. Vedeniile maicii Veronica trebuie sa fie din aceeasi categorie de tensiune
nervoasid? De infometare?

Dar daca satiul si opulenta pun bariere sistemului nervos, pentru a prinde alte unde si a indeplini alte functiuni?

Pe propria-mi piele, am experimentat scufundari in subconstient, in special, la celula neagra, in cele patru zile de post negru.
Am putut urmari cele mai delicate probleme si ipoteze cu iuteala fulgerului. Am coborat ultimele trepte ale explicatiei si Inlantuirilor
cauzale, m-am dus la corelatii, la intelegerea incheieturilor, la pacea uitérii de sine. imi construiam personalitatea si viata pe mai multe
ipoteze si toate mi se pareau egale, desi cu traiectorii si finaluri diferentiate. Am inteles oamenii (rude, prieteni, cunoscuti) din punctul
lor de plecare, din punctul lor de vedere si la punctul de sosire, parca ar fi avut viscere si vieti de sticld. Nu era nimic maladiv in
aceastd universald comprehensiune, cu alungarea valorilor mele si a punctului meu de vedere. Nu era nici euforie. O stare de detenta,
de dezgardinare a eului, de desfacere si de volatilizare a lui, apoi de contopire in univers.

Aceste stari de yoga le cunosc.

Actele de telepatie mi-erau curente. Citeam cu ochii si gandurile temnicerilor, in sufletele codetinutilor. La temniceri citeam cu
luciditate (fard adversitate, care intuneci). In sufletele codetinutilor, citeam cu mila. Si acest sentiment tulburi, impiedici, opacizeaza.

Fenomenul de levitatiune 1-am simtit pe piele proprie in singuratatea Turnului Alb. As fi vrut sa-I repet pe priciul de sus, sub
geam, sub ochii uimiti ai celor 60 de codetinuti. Mi-am interzis cu vointa, luciditate, intentie.

Am ocolit, intentionat, trei rani grave de penitenciar:

1) dihoniile politice interne ale lagaristilor,

2) sexualitatea,

3) metapsihica.

Pe corifeii taberelor invrajbite i-am impacat, dand pilda politetii si amenitatii salonarde. Se puteau barfi prin colturi. N-aveau
voie sa se certe ca la satrd i sa degenereze in rixum. Ideologiile politice sunt cele mai ieftine materiale explozibile, aproape
dinamitarde. Se poate crea usor, pe nuante politice, un iad intr-un cémin tihnit, o talpa a iadului intr-un lagar.

Am evitat sexualitatea, fiindcd n-avea debuseu, iubirea trece prin stomac (die Liebe geht durch den Mageri), iar noi eram
infometati. Putinele calorii trebuiau sa ramana pentru supravietuire, iar nu in plus, pentru tulburari neurotice.

Am evitat metapsihica si spiritismul, fiindcd 80% din lagaristi ficeau crize mistice, se agatau cu disperare de dogmele
credintelor religioase.

in mod intelept, Biblia condamna spiritismul, vrajitoria si toate fenomenele metapsihice. E o intelepciune milenari care poate si
trebuie pastrata intr-o colectivitate, mai ales intr-o colectivitate ca a noastra, de puscariasi vechi, cu termene lungi si necunoscute, care
putea duce usor la psihoze si catastrofe psihice.

Azi, notez telepatia, yoghismul si levitatiunea, usor efleurate de sistemul meu nervos descumpanit, in post indelungat, ca
realitdti de care Tmi aduc aminte, marturisesc, fara nici o placere. Azi, mi se par morbide. Atunci, mi se pareau naturale §i normale.

Vedeniile maicii Veronica sunt declansate de posturile ei indelungate si de lacto-vegetarianismul permanent, de o energie
intrinsecd ndprasnica, de castitatea unei naturi vulcanice. Ce este real si ce este poezie in Vedeniile ei?

Ce este Dichtung si ce este Wahrheit la Goethe, care este granita intre poezie si adevar?

Incrucisez bratele si ma dau invins: nu stiu!

Mesaj receptionat?

S-a intors administratorul Scolii Silvice pe Fordul hodorogit. E incarcat cu hartoage de cancelarie, fiindca a fost prin Capitala,
sd faca cumparaturi de scriptologie.

A primit oare maica Veronica mesajul meu compus din trei trandafiri cardinali si o epistold pe patru pagini?



S-a ntalnit pe drum cu o cdlugarita, care 1-a rugat s-o ia in masina. Era binevenitd. A dus-o pana la poarta manastirii. Versiunea
cea noud: maica Veronica este bolnava si nu poate primi pe nimeni. Sa fie adevarata boala ei? Versiunea oficialitatii sau boala diplo-
matica? Sau au transferat-o in alta parte?

Faptul cd acea maicuta, picata intdmplator, servitd omeneste cu transport gratuit, a luat epistola si buchetul de trandafiri ma face
sd Inclin cd maicuta Veronica se afla la Tiganesti, intr-adevar, si cd boala ei este de naturd diplomatica, silitd de cei care au dictat
recluziunea.

Prima noapte zdpusitoare

In aceastd noapte de iunie, am avut prima noapte de zapuseala.

M-am refugiat sub nuc, cu patura soldateasca si capataiul de paie. in sfarsit, noptile de ses si de baragane, cu cer instelat
oriental, cu mirosuri tari de sulfind, de trandafiri, pelin si izma, cu fan cosit, cu zdpuselile de odinioara si cu racoarea Oltetului natal,
au revenit si la Peris, cu oarecare intarziere, dupa calendarul iulian. Le astept de o luna cu dor, sa méa prajesc ca o soparla, sa cad in
aromeala §i picoteald, sd alung divagatiile §i observatiile inutile si fard sfarsit asupra meandrelor constiintei si asupra datoriei de
implinit, caraielile si carcotelile asupra contemporanilor, s ma scufund in lacul vegetal inundat de apele soarelui torid, s ma topesc,
sd ma aneantizez, fara descuamare, fara discarnatie. Dimpotriva. Trupul muncit in vie, cu sapa In mana si cu vermorelul in spinare, se
usuca de orisice grasime. Se tabaceste. Tendoanele par de otel, oasele din lemn de corn, péarul se decoloreaza, mainile harnice ca
furnicile primesc calozitati i par gheare de pasare rapitoare. Picioarele goale, obisnuite cu mersul prin vie si pe ogoare, devin
nesimtitoare la maracini §i rugi, par niste copite agile de manzoc. Numai ochii taranilor capata, vara, langori feline, un luciu misterios
si catifelat, o noblete concentrata compusa din senzualitate exuberanta, din acumulare zbicita de saméanta, din oboseald si obida, din
dublul exercitiu al muncii si al iubirii, care-i stoarce si-i usuca. L'amour c'est l'affaire des oisifs? Napoleon n-avea dreptate decat la
Paris. In Valahia este altd maniera.

larna, taranul nu are spatiu suficient pentru declansarea erotica. O practica ferit. Locuind claie peste gramada, bunici si socri,
parinti si gineri, copii de tata si mari cu tuleie, In cate o camera incalzitd, economisind abras combustibilul pentru odaia musafirilor,
erotica lor conjugala se perpetreaza in tacere, pe apucate si pe infundate, in timpul zépezilor. Cand vin lunile mai si iunie, Incepe
paradisul erotic in colturi de zévoaie sau pe langa o scarteatd, in porumbisti sau in podgorii, pe sub nucii generosi, prin santuri,
acoperiti de umbrele auguste ale inserarii, pe 1angé o capitd de fan sau o claie de paie. Tineri casatoriti sau conjugali argintati, ibovnici
vechi sau cu casul la gurd, se prasesc de zor, fara tehnica savanta, in acuplari fierbinti.

O, claia de paie si stogurile cu fan sunt si iarna ascunzisurile flacailor cu fecioarele iesite la hord, in amor alb, cu picioarele
stranse ale fetei, in jocul chinuitor, loial si furtunos al maciuliei flacaului, pana cand trece stagiul inclestérilor, armonizarea valentelor,
cedarea fecioriei, fuga in doi la rude si Imbortosarea, cand sunt si chiar cdnd nu sunt oprelisti, sau nunta, dintru inceput, cand toata
lumea-i multumita si cand mirii sunt intelepti.

Jocul etern al dragostei rurale, fara icneli si poticneli, incepe cu prima noapte zapusitoare de mai sau iunie. Populatia intra in rut
agrest, framantand si udand organele cu sudoare §i samanta.

Observ faptul aici, la mine, la Peris, in pogonul de livada. il consemnez cu suras de entomolog si geograf al ruralitatii, pe toate
planurile ei.

Silvicultorii mi-au taiat cele doua randuri de pomi fructiferi de la mijlocul livezii. Le era mai comod si le taie la mijloc, din
punctul de vedere al distrugerii pentru foc, iarna. Au pastrat randul dinspre vie si randul dinspre gardul vecinului. Am sosit la timp. La
mijloc s-a format o alee latd de 10 m. si a crescut o naturald faneata pana la brau, parfumata si imbietoare la dragoste sau odihna. Sunt
trei sparturi in gardurile de sdrma impletita, ca trei violuri, trei crapaturi de trecere oribile ale unui trup uman. Le-am astupat grijuliu
in martie, bandajand cu sdrma ghimpata si maracini. Mi s-au redeschis, nocturn, in mai, cu maini febrile insadngerate de faun in rut.
Le-am astupat de trei ori 1n iunie. E 1n zadar. M-am resemnat. Vad dimineata, In pogonul de faneata al livezii decimate de silvicultori,
urmele cuplurilor rurale fericite in imbratisarea universala. Surdd. Nu ma supar. Samanta rodeste si aduce rod. Céte fete din Peris si-
au pierdut fecioria in livada mea paraginita? Cate au ramas insarcinate? Cate au facut avort? Nu ma intereseaza statistica. Mi-ajunge
consemnarea faptului si concupiscenta de célugar alb, nevoit sa traiesc alb, pentru mentinerea prestigiului de mandarin in prigoana,
fiindca ruralii sunt pudici pentru altii, pretentiosi pentru sacerdoti, calugari si intelectuali. in mod bizar, castitatea li se impune si le
impune cu precadere. Celibatul monahilor catolici si puritanismul protestantilor au impus africanilor si asiaticilor pe predicator mai
mult decét adevarul Evangheliilor. Asia si Africa sunt inca pagane.

Mai constat si alt lucru: predica naroada a castitatii in mediul rural balcanic este o fatarnica imposibilitate. Paganismul vechi si
nou are o baza larga si serioasa. Ortodoxia s-a aclimatizat mult. Sacerdotii nu pot decat sa dea benedictiunea unor fapte naturale si sa
le reglementeze. Le-au reglementat in casatoria de tip monogamic, in logodna si nunta, botez si ritual de Tnmormantare. Sacerdotul
ortodox e casatorit si are ibovnice. Taranul zice: sa faci ce zice popa, sa nu faci ce face popa!

E bine?

E rau ca varsarea samantei s-a reglementat monogamic?

Nu stiu. De fapt, nici nu se pune problema binelui si a raului. Este o problema a faptului observat prin experientda si
standardizat In cutumad, in ceea ce priveste nasterea pruncilor si cresterea lor, monogamic. Avem si mormoni la noi si toti suradem:
Dr. Groza, Ralea, etc.

Constat ca gandesc absolut pagan, ca n-am nici un pic de elevatie crestind in cateva probleme esentiale ale omului valah.

Atunci, ce-au Insemnat pentru mine Vladimirestii, Sihastrii si patroana lor, maica Veronica? Un ideal inaccesibil? O stea polara
pentru navigatorii idealului? Eu nu sunt idealist. Eu sunt biolog. Ce am facut si ce am adus in aceastd poveste? Ceva mai mult decat
atitudinea vechiului samaritean, asa cum am procedat, altadatd, cu adventistii, comunistii, legionarii, israelitii persecutati rasial, sub
cele trei dictaturi fasciste. in a IV-a dictaturd, sunt persecutati monahii vladimiristi. Jurisconsultul samaritean a sarit sa-i apere. A
terminat si a reintrat In obisnuita lui ataraxie intelectuala, dispretuind pe altii, pe sine si dispretuind dispretul.

Sunt de o consecventa si de o rectitudine crasd in comportare, demna de tot dispretul. Nu pot evolua mintal §i nu exista mutatii
sufletesti?

Miracolul lui Saul, devenit Paul, s-a petrecut, candva, pe drumul Damascului. Nu se petrece in Oltenia si nici in Valahia si nici
in Balcani. Sunt regiuni pagane, patronate de vita de vie (Bachus), de zévoaie (fauni si nimfe), de ogoare fertile (zeita Geea), unde pui
o samanta si ies 20, 200, 500 de seminte. Clima alternata, biciuitda de zapezi si lipare de vara, de Crivat si adiatd de Zefir, au inzestrat
omul autohton cu registre bogate de rabdare si vitalitate. Se cunoaste, imediat, omul venit de pe alte plaiuri, asa-zisul venetic: sufera



de graba, se ageaza in targuri i orase imputite, n-are divina nonsalanta, are apetituri disproportionate fata de clima, nu este rabduriu si
adaptat moralei, circumstantelor si localismelor.

Levantinii greci, cocotati in dregatorii si in gatlejul castigurilor, au fost dispretuiti incé de pe vremea lui Dimitrie Cantemir. Sub
pana lui acerba, le-a aplicat pecetea blanurilor de iepuri in spinare. O scria la 1714. Dupd un secol, la 1821, a fost rascoala lui Tudor
Vladimirescu si a pandurilor sdi olteni. Arma dispretului s-a transformat in arsenal militar de bate, topoare, furci, pusti si ceva tunuri.
Razmerita din 1907 a avut cam aceleasi obiective. Oamenii cei mai dispretuiti erau arendasii levantini, taiati cu topoarele, impunsi cu
furcile in mate, pusi In butoaie si taiati cu fierastraul.

Cine sunt cei mai dispretuiti oameni ai ceasului de fatd? Ralea si slugarnicii care detin dregatorii §i s-au separat de restul
populatiei, devenind seimeni si ieniceri.

Cine sunt asesorii judecatoresti care condamna la popreald pentru sabotaj si nepredare de cote? Majoritatea sunt brunii,
indienii, cota tigdneasca a populatiei. S-au separat de bastinasi, ca apa de untdelemn. Odinioara, rudarii ofereau si cota de calai. Azi,
au furnizat cota de asesori. Dispretul bastinas a fost, este si va ramane. Dupd ei, levantinii si emigrantii de toate confesiunile,
categoriile si nationalitatile au supralicitat la profesiunea rentabila de calau sau carmuitor asupritor. Avem inflatie de calai.

Bastinasii s-au dat la fund, in cotitura agricola. Au pasit exclusiv pe ogoare si in paduri, pe care le stropesc cu sudoarea trupului
lor, dar si cu sdmanta lor nepieritoare in pantecul femeilor. Au reintrat in biologie pura si protoistorie. De cand biserica i-a parasit,
prin capeteniile lor oficiale, de sus pana jos, de cand pantecul popilor a crescut si trupul ruménului s-a uscat in lipar de vara si in hrana
insuficienta iarna, de cand clerul a devenit ieniceresc, in frunte cu Marina, Valerian Zaharia, Rusan si Dr. Antim, bastinasii se reintorc
la cultul zeitei Geea, al lui Bachus, al faunilor, al silvanilor, al nimfelor si la cultul naturii ospitaliere. Cativa au rupt-o cu biserica, in
mod inoficial, indreptandu-se, ca oile fara pastor, la pastorita de suflete de la Liesti, spre vladimirism.

Cu o floare nu se face primavara!

Fenomenul Viadimiresti este fenomen de criza adanca sufleteasca.

Bastinasii se Indeparteaza de institutiile fundamentale ale unui Stat care nu-i ocroteste, ci-i prigoneste.

Ostasii 1n termen, militienii, ostasii de securitate sunt bine imbracati, bine platiti si izolati de restul bastinasilor. Cazarmile lor
sunt temple ieniceresti.

Biserica ortodoxa oficiala a intrat de un deceniu in aceeasi categorie de templu al ienicerilor.

Eu nu ma indignez. Ca mandarin detasat, nu am dreptul la indignare, ci la intelegere, la descriptie exacta topografica. Eu am
murit demult, de cand nu mai am pasiuni ideologice, de cand am véazut inanitatea ideologiilor si a utopiilor, de cand m-am refugiat,
laolalta cu fratii mei bastinasi, in biologie pura, in protoistorie si feerie vegetald. Acum sunt, ca si ei, lucrator agricol manual. Nici mai
fericit, nici mai intristat. Pandesc anotimpurile, ploaia, plantez simanta, astept rodul. Nici nu md mai enerveaza lipsa de garduri,
furturile, lipsa de utilaj tehnic. Sunt toate niste prostii. Daca natura este cat de cat benevolenta, nu se poate pune botnita boului care
asuda si treiera. Pamantul rodeste. Haraciul poate fi cat de greu. Se poate lua pana la 90%. Bastinasul bicisnic se multumeste cu
zeciuiala lui de etern péalmas si iobag. Palmele au calozitdti, tendoanele sunt joarde de vitd, picioarele goale, copite de méanzoc.
Soarele, marele tamaduitor, hraneste si tdbaceste pielea, tabaceste suferinta morala si fizicad. Fiziologia umana isi urmeaza cursul ei de
mii si milioane de ani, mai exuberantd si mai infloritoare decét aglomeratiile citadine, decat in mizeria birocraticd, in studitatile
dirijiste i utopice ale huliganilor de ieri si de dreapta, si in planificarile pe hartie si cu harapnic fiscalo-penitenciar al huliganilor de
stanga, de astazi.

Dupa ce-am citit studiile istorice asupra fiscalitatii Imperiului otoman, am inteles ca, de la Bogdan Chioru (feciorul lui Stefan
cel Mare) si pana la Arméand Chioru (primul dictator modern), nu s-a schimbat nimic.

Armand Chioru, prietenul lui Ralea, a introdus raspunderea penala de cisla, care era si materie fiscald, de naturd otomanica.
Familia raspundea in grup de faptele unui membru zabaug. S-a facut text de lege, de raspundere penala colectiva, trecut prin Consiliul
Legislativ cu doctori de Paris, semnat de un consiliu de ministri cu cativa sorbonarzi, omologat de un Parlament (ales pe spranceana),
asa-zisul Parlament al Frontului Renasterii Nationale. Au deschis calea rautitilor musulmanice. Nu m-am mirat cand a IV-a
dictatoare, Ana Pauker, prietena lui Misu Ralea si protectoarea care i-a dat galonul ravnit de capuchehaie sau de ambasador la
Washington, a trimis 1n lagérul de la Ocnele Mari toatd familia taraneasca, fagarasand, in numar de 18, a lui Horia Sima. Au suferit,
impreund, facand sindicat de rude persecutate.

La Stindardele insangerate ale huliganului de dreapta Horia Sima s-a mai addogat persecutia de clan familial a internationalistei
Ana Pauker, 1n aplauzele tiganilor, levantinilor si ienicerilor.

Un bastinas adevarat nu achieseaza la asemenea trivialitati morale si exageratiuni. El are masura, dreapta cumpana si o biologie
plenitudinara temperatd de doctrina bunului samaritean, care este o coordonatd primordiala in doctrina stramosilor.

Un bastinas stie sa-si dea demisia. Stie s se retragd la timp atunci cand nu-i prieste slujba, ambianta, galonul. Nu pleca Petre
Carp la Tibanesti? Nu pleca C. Stere la Bucov? Nu pleca Iuliu Maniu la Badécin? Nu plecau, atunci cand nu le convenea ceva, atunci
cand nu puteau achiesal. Se cramponau de pulpana slujbei si a demnitatii?

Mihai D. Ralea este unicul universitar care n-a fost suspendat o singura clipa de patru dictaturi contradictorii. A participat la
douad. -a aranjat cu alte doud. Se cramponeaza si ingenuncheaza.

TRAGEDIA DE LA VLADIMIRESTI Jurnal intim (1954 -1955)
Strict secret!!!

Confesiune

Calugar alb!

Asa m-a poreclit maicuta Micaela, substareta de la Vladimiresti, prietena mea din 1954, fosta studentd la ANEF, pe cand eu
sosisem din strdindtate, in 1931, de la Berlin si Paris, Heidelberg si Roma, unde ma straduisem sa fac studii de specializare in
criminologie, drept si procedura penald, criminalistica si bransele minore aferente (iuris utriusque). Tragedia noastrd comund s-a
consumat peste un sfert de secol.

La ANEF, imi faceam stagiul militar atat de intarziat, fiindca pasiunea pentru criminologie din anii 1923 - 1926 slabise inca din
toamna anului 1926 péand in toamna lui 1931, intrat cum eram in véltoarea religiei, a metafizicii §i a sociologiei, pentru a esua, in
1932, pe stadion, ca soldatii Neatd sau Sweik, printre proaspetii studenti si studente bronzate, obligat sd le redactez revista lunara
sportiva, cu o capela frantuzeascd pe ceafd, cu veston cazon ponosit, cizme deteriorate si centiron lat. Eram soldat T.R. (art. 71).



Marietta Nicoara evoluase gratios patru ani ca gimnasta consumata sub privirile severe ale colonelului Virgil Badulescu, ale
colonelului-medic Lascar, ale lui Nae Ionescu, Octav Onicescu, Gh. Zapan si ale colonel Petre Lazar C, o echipa de dascali pe care o
mai suportasem sapte ani la liceul meu de céadeti din Valea Voievozilor, intre 1915 - 1922. Pamantul e rotund. Virgil studiase la
Stockholm gimnastica suedeza, Nae Ionescu era doctor in filosofie de la Munchen, Octav Onicescu era doctor In matematici de la
Roma, Gh. Zapan era doctor in psihotehnica de la Berlin, iar Petre Lazédr C. era doctor in pedagogie de la Lausanne. Mai erau si alti
doftori.

Eram afanisit de atatia doctori valahi.

Petre Lazar C. ma luase, cum spuneam, in primire de la varsta de 11 ani, ca sa-mi facd educatie europeneasca la acea scoala de
cadeti. Fusese pedagogul meu multi ani in gir. Era un cusurgiu nemaipomenit, spiritual, distant si cult. Nu-ti dadea voie sa mananci o
para sau marul cretesc decat cu cutitul si cu furculita. Daca-ti puneai laba pe para s-o duci la gurd, erai pierdut in ochii lui verzi. Un
torent de ironii curgea pe scafarlia pacatosului. Prietenul meu Marcel a Indraznit sa duca odata branza, pe cutitasul de alpaca, direct pe
buze. I-am dat un ghiont si i-a cazut branza, fiindca se apropia dusmanul de clasd. 11 simteam dupa cizmele zornaitoare:

— Vezi sa nu Inghiti cutitul odata cu branza, domnule elev!

Ne cenzurau direct scrisorile si lectura. Pe Foanfa l-au dat afara, fiindca primea si scria epistole pornografice la dame de bordel.
Daca te imbolnaveai de blenoragie, te tratau discret la infirmerie si nu te eliminau. Pentru epistole i mascari nu te iertau. Fusese un
scandal enorm, in 1912, pe chestia catorva cadeti din ultimul an, claustrati in aceastd Vale a Voievozilor, sositi din vacanta de vara
euforicd, bolnavi de boli lumesti. La umbra vechii manastiri a Dealului, ctitoritd de Radu cel Mare si unde odihnea in criptad capatina
lui Mihai Viteazul, omorat de Basta pe cdmpia Turzii, a avut loc, in 1912, o discutie ciudata intre profesorii civili §i profesorii militari.

Comandantul scolii, colonelul Marcel Olteanu, a fost de parere ca elevii in culpd de boala si femei usoare sa fie iertati si
vindecati. La opinia lui, s-au raliat aproape jumatate din belferi si cativa ofiteri-pedagogi.

Directorul de studii, bizantinologul N. Banescu, si alti belferi si ofiteri erau de parere sa fie eliminati.

Ministerul de razboi, condus de un oarecare Nicolae Filipescu, un ciocoi borat si amant al Olgai Prezan, rival cu printul
Ferdinand, a dat dreptate grupei conduse de Marcel Olteanu.

Grupa bizantinologului s-a retras, ca Achile in cort. Si-au dat demisiile si au parasit scoala de la Manastirea Dealului, unde
aveau lefuri triple, bagca masa si casa gratuite, pentru ei si familiile lor. Au plecat pe o chestie morala si pedagogica. N-au nimerit rau.
Bizantinologul N. Banescu a ajuns, din profesor secundar, rector la universitatea din Cluj, impreuna cu aproape intreaga lui echipa,
adicd din cal a ajuns Ducipal, iar nu magar. Teoria lui era o magarie, socoteam noi, desi facuse pui: pe Foanfa l-au dat afard pentru
scrisori pornografice (dar daca veneai cu blenoragie te tratau discret la infirmerie).

Eram copil de 11 ani, cand am intrat in cuibul Soimilor si am iesit la 18 ani. Adoram pe Marcel Olteanu si dormeam sub
capatai cu cartea lui, Huzarul negru. Matematicienii Onicescu $i Zapan imi impuneau, Nae Ionescu era virulent ca influenta, pe Petre
Lazar C. il simteam ca pe un frate mai mare, sugubat, dar cand l-au dat afara pe amicul meu Foanfa (Cornel), am zis:

— Aha, porcariile se pot face, dar nu se vorbeste despre ele! Ce-i ipocrizia asta catolica? Noi suntem aici, la umbra unei
manastiri ortodoxe, unde porcariile se si fac, se si vorbesc!

Petre Lazar C, pe-atunci capitan si responsabilul clasei noastre, a Vi-a (incepusem sa ma rad), m-a chemat si mi-a zis:

— Degeaba te superi si te solidarizezi cu amicul dumitale Foanfa. El va ajunge rau si tu nu semeni cu el. Tu vei face porcarii si
ai sa te duci la bordel, dar n-ai sé te lauzi §i nici n-ai sa scrii epistole la dame de bordel. Vei scrie epistole la doamne si domnisoare
culte. Stiu de unde-ti vin ideile si protestele: in fundul valizei, vii cu literaturd bolsevica, iti pierzi vremea cu Gherea, Marx si Engels.
Am citit-o si eu la varsta ta. Nu ne formalizdm. Daca vrei, iti comandam la biblioteca si pe anarhisti, pe Stirner, Kropotkin si Reclus.
Barem sa stii totul in materie.

S-a tinut de cuvant. Mi-a adus niste tomuri ale Iui Reclus, care m-au plictisit.

Ma dureau ironiile asupra nasturilor mei falfaitori, asupra bocancilor nevéxuiti si a moletierelor infasurate pe pulpe, fara
estetica simetriei:

— Daca iti caut in valiza, gésesc teancuri de ruble bolsevice, dar nu-ti gasesc crema de ghete. Iti place, vai, ideologic, Albina.

Cunosteam acest mediu mandstirean §i pe acesti oameni pana la satietate, ma despartisem de ei, bucuros, in 1922, si eram
obligat, dupa 10 ani, sd-mi fac stagiul militar printre ei. Cum as fi putut gusta voiosia mutatului?

La Sfintii Petru si Pavel, in 1922, plecand cu geamantanul plin de premii scolare (carti anoste istorice si literatura clasica), am
depus juramantul sd nu mai dam vreodatd prin Valea Voievozilor. implinisem 18 ani. Juramantul mi l-am calcat, la fel Virgil si
Eugen, co-juratorii mei.

Logodnica mea a avut ideea sa dea un telefon, ca sa ma transfere de la cazarma 19 infanterie Caracal, la ANEF, in Bucuresti,
ca s ne casatorim, cum hotarasem. A fost destul sa dea doud telefoane la un manastirean, coleg al lui Petre Lazar C, care avea post
mare la sectia mobilizari in Capitala. Cred ca si-a pus degetul, chiar el, degetul lui lung, osos, cu unghie impecabild, in aceasta afacere
a turbulentului sdu elev. M-am trezit adus telegrafic la ANEF, m-am césatorit urgent si prosteam armata pe stadion. N-o prosteam ca
sportiv, Doamne fereste! Dispretuiam pe zanaticii care isi fac bicepsi la picioare si la creier. Nici n-aveam nevoie de sport. Ma
chinuisera gapte ani cu gimnastica suedeza, fotbal, tenis, scrima, volei, oind etc. Uram terenul de sport, care-mi manca orele de
lectura. Furios, cand ne-a pus la pantalon, am trantit la luptd dreaptd romdneasca absolut toata clasa si am luat premiul I si la o clasa
superioard. Eram in elan nervos, iar Petre Lazar C. mi-a declarat cd, daca iau acest premiu, ma va dispensa de restul.

— Ce-mi trebuie mie premii sportive? Eu iau premii la istorie, limbi striine si filosofic

— Decat un filosof ofticos, prefer un magar sanatos. Nu uita dictonul: mens sana In corpore sano.

De furie, am luat premiul I si la trdntd voiniceascd. Pedagogul s-a tinut de cuvant si inchidea ochii cand trageam chiulul la
programul sportiv de trei ore zilnic si ma culcam 1n fineata parfumata a livezilor de pruni. A mai ingaduit la chiul pe Eugen si pe
Virgil.

Dupa un deceniu, eram obligat sa suport iarasi acest mediu civilizat, europenizat, elevat, cu doctori din strainatate, valahi supe-
riori $i manierati, punctuali si ordonati, fara vicii si fara ipocrizii fatise, voiosi i cuminti.

Eu aveam nostalgia umilitilor si a ofensatilor, a haimanalelor proletariene si a palmasilor rurali, acel gust sinistru pentru apasi,
golani si decazuti, pentru a-i ajuta si mantui. Aici este radacina carierei multor medici. Nu facusem medicina, cum ma stimulase tatal
meu intelept. Alesesem Dreptul, fiindca iubisem latina si dreptul roman. Pe urma, ma cantonasem cativa ani in criminologie, in
Lombroso si in biologia infractorilor, in psihiatrie si psihanaliza, palimpseste penitenciare, tehnica criminalistica etc.



Sosit in mediul clasicilor mei manastireni, cu predica echilibrului intre trup si suflet, cu oroarea exagerarilor §i cu multumirea
de sine, scuipam romantic in sinea mea pe stadion si le... redactam revista, compiland, traducand si recenzand din opuscule straine
similare, intram o zi pe lund in tipografie, unde vegheam la puritatea ortografiei (ce scandal mi-ar fi facut acesti clasici?) si ma
plimbam cu logodnica, devenitd sotia fericitd a unui Neatd cu capeld, veston, centiron, absolut nereglementare. Le imbracam la
intrarea pe stadion si le dezbracam la iesire, pitind efectele la baie.

Pe acest stadion si in acest mediu, evolua gratios ca o libeluld, cu o flacara in ochii negri, Marietta Nicoard de-acum, substareta
Vladimirestilor. Am vorbit de céteva ori despre ea cu Andrei si am dat din umeri. Era una din sutele de scorpii sportive, viitoarele
profesoare de gimnastica, menite sa creasca bicepsi la picioarele fetitelor si sa le bronzeze, in loc sa le lase albe ca niste odalisce, cu
nuri proeminenti, gaturi de lebada si gheare vopsite in rosu sau violet.

Nici n-as fi retinut numele Mariettei, daca nu mi s-ar fi spus ca este sora lui Iordache Nicoard, omul politic aflat pe principii
exact contrare principiilor mele.

Eu pluteam intre aceste adversitati. inclinam spre cei de stanga, dar mi-aduc aminte cd Petre Tutea, sosit proaspat de la Cluj, a
venit sd-mi faca o vizitd la ANEF, impreuna cu capitanul Siancu, protagonist faimos in procesul lui Tischer Mohr.

Tutea era simpatizant comunist febril, visa la gigantice constructii si planuri cincinale in Rusia si In Romaénia.

Ma interesau experienta sovieticd si economia dirijata. Eram sceptic in privinta rezultatelor. Am spus-o lenevos lui Tutea, lui
Siancu si lui Andrei Ionescu (soldat teterist ca si mine, la institut), sprijiniti cu coatele pe parmalac si privind la grupul Mariettei
Nicoara:

— Fac prinsoare cu voi ca, dacd mergem la Odesa si la Moscova ca turisti, fiindcd se dd voie in ultima vreme, vom gasi
paianjeni mari incd din 1917, casele nevaruite, bolnave de lepra si lipsite de ingrijire individualistd. Nu gasesc incd formula, intre
socialism si individualism creator.

Andrei lonescu mi-a dat replica:

— O gasesti la noi, la lordache Nicoara, la legiunea Arhanghelilor Mihail si Gavril, intre vechii tai cadeti...

Am raspuns si mai lenevos, cunoscand problema si oamenii, pe plan german §i autohton:

— La voi, gasesti national-socialism, formuld hibrida, stupiditatea antisemitismului, care este un socialism al prostilor, cum
spunea August Bebel, dictaturd mussoliniana, care n-a rezolvat absolut nimic din dilema economicd. Nu am incad formula. Poate ca o
mixturd din brain-trust-ul si New-Deal-ul lui Roosevelt, asigurarile sociale realizate partial de Bismarck si preconizate de socialistii
germani de catedrd, ceva Beveridge si laissez-faire, laissez-passer pe plan international si intern ar rezolva criza moderna. Nu am
solutia. Am intuitii. Stiu critica, nu vad constructia. La revedere. Plec. Ma asteapta nevasta, ca sd mergem la masa.

Crugul mandarinului se invarte la infinit

Andrei lonescu si lordache Nicoara erau discipolii lui Corneliu Z. Codreanu, cadet din Valea Voievozilor, de unde si-a insusit
nomenclatura cuibul soimilor. Jucasem turca 1n tandem cu el si cu belferii nostri Nae Ionescu si Cezar Spineanu (matematician sorbo-
nard si democrat acerb).

Foanfa evoluase senzational. Vagabondase prin California, s-a aciuit la Paris, pe langa Puiu Dumitrescu, ca secretar de secretar
regal. Venisera chiciura cu Duduia Elena Lupescu, in zbor de restauratie, la 8 iunie 1930, dupa instalarea ca rege a lui Carol II.

Nae Ionescu era consilierul aulic al lui Carol I, iar Foanfa, cu altii din banda, furniza caddne nocturne pentru rege.

Petre Lazar C, aflat in altd echipd de manastireni, era pedagogul mostenitorului tronului regal, Mihai, Voievod de Alba-Iulia.
Fugisem de acest mediu select incd din 1922, ahtiat de a intra in contact cu plebea sarmana si imunda, cu plebea proletara si, peste un
deceniu, dam iarasi peste ei. Frecventasem mediul mizer german si francez. Acum eram cu botnita la gura Inca o jumatate de an. Petre
Lazar si Nae Ionescu, care-si pastrau catedrele aici, cu rang universitar, Imi faceau usoare aluzii la idealurile mele plebeene si
democratice, umanitariste si socialisto-bolsevice, Intr-un talmes-balmes, care corespundea cu aspiratiile mele difuze.

Odata am vrut s deschid gura si sa vorbesc despre trinitatea palatina: Nae Ionescu este conducitor ideologic palatin si filosoful
Lupeascii, Foanfa este codos palatin si Petre Lazar, pedagog voievodal. Destinul imparte rolurile. Cel mai tare mi se pare Foanfa:
prietenul meu este codosul regelui. La Carol II nu conteaza capul si inima, ci damele. M-am retinut. Eram uluit de perspicacitatea
aproape profetica a pedagogului, cand a descifrat din liceu destinul lui Pirgu, codos de céini, codos de dame, acest crai de curte veche
la curtea noua, exact ca in Mateiu Caragiale.

Evitam invitatiile dese ale profesorului meu Nae Ionescu, director de studii in adolescenta, ca sa vin la colocvii. M-am dus de
cateva ori, cu Tutea.

Fugeam si de pedagogul stralucit si profetic care boscorodea la cap, acum, pe voievodul de Alba-Iulia. Nu ne boscorodise
destul pe noi, copiii de rand, in liceul din Valea Voievozilor? Nu se plictisise? Eu doream altceva decat flagneta ordinii. in schimb, nu
fugeam de colegul meu Foanfa, in care vedeam intruparea criticii i a lui Pirgu. Ma amuza si ma informa, fara sa stie, si fara sa vrea,
ca orice palavragiu, hoindream si radeam. Foanfa ar fi vrut, scarbit de rolul lui de valet nocturn la Palatul regal, sa intre ca secretar al
meu, cand voi deschide biroul de avocatura. Sa plece. Era dornic si el de aer curat. Mi-era fricd de gura... nevestei si de gura lumii.
Eu, prieten cu Foanfa si tovaras de afaceri? Foanfa murdarea si soarele. Am ramas prieten cu el o viata intreaga, in momentele lui...
grele. Cand mi-era mie greu, el era absent. Cand mi-era bine, si el intra la tavaleala, facea apel, iar eu eram prezent, ca orice medic de
batalion si de prim-ajutor. Rudele, prietenii, clientii sunt trimisi de hazard.

Foanfad a prevazut si el ceva: batdlia fratricidd din acest cerc mdndstirean, cearta dintre ideolog si pedagog, uciderea
ideologului (Nae Ionescu) si a colegului meu de turcé (C.Z. Codreanu) de catre Carol II si Duduia. A prevazut cu precizie matematica,
dintru inceput, dupa cum Petre Lazar ii creionase, din fragedd adolescentd, samburele intrinsec de om al lupanarelor si al afacerilor
veroase, sictirindu-1 din mediul nostru select. Foanfa s-a departat de noi, s-a atasat pe langa bancherul Wieder, omul de afaceri al
Lupeascai. Despre acest cuplu a scris Dragos Protopopescu, micul si stralucitorul pamflet despre Tara regelui Wieder si a reginei
Duduia, care a pus capat carierei jurnalului denumit Calendarul, condus de poetul-teolog Nichifor Crainic.

Eu am intrat ca jurnalist la trustul adversar Calendarului si colegului cu care jucasem turca, in tandem cu Nae Ionescu. in acest
trust de presd democratic, am polemizat cu toti amicii mei, in mici sfadilii de presa. Foanfa stipendia, cu banii castigati cu Wieder, o
gazetd a unui deputat liberal din grupul H. Am polemizat pana si cu el, fara sa stim, si fara semnaturi. Ne-am razboit indelung cu
oamenii colegului de turca. M-am razboit rau de tot cu ziarul Cuvantul al lui Nae lonescu, care mi-a replicat o saptamana in sir pe
tema: hai, tatd, sa-ti arat mosia....



Cand i-am replicat ca tara nu-i mosia regelui-stapan, nici a ideologului camarilei, care instaurase in fum de tamaie un monarh
mediocru si arhi-vital ca satrap, ci tara e a taranilor in proportie de 80% si cd, daca e vorba de Stipan, eu mi-am ales inspirator pe
Montesquieu, adicd domnia Legii si impartirea tripartita a puterilor in Stat, pentru control reciproc, lepddandu-ma de dascalii mei de
adolescenta, s-a dat drumul haitelor de lupi turbati, dulai, javre si catei.

Nae Ionescu, ca orice senior valah, avea la curtea sa doi logofeti alogeni: pe Ion Célugéru si pe Mihail Sebastian. S-au pornit
acesti vechili sd-mi facd morala nationald si sd-mi spund cd ma contrazic in viata mea de ruman, si am intrat sluga la strdini, la o
anumitd presd, ca sunt un suflet pierdut, vorba mitropolitului Comsa al Aradului intr-un articol al xenofobului ziar Universul, unde
fusesem denuntat vindictei publice.

Eu nu puteam fi nici xenofob si nici xenofil.

Ca elev manastirean si invaticel al lui Petre Lazdr, eram unul dintre valahii europenizati, studiasem la cinci universitati
europene si ma intorsesem acasa, sa ma apuc de munca, dupd formula eu sunt oltean §i european, nu cunosc romdnitatea, care-i
termenul vechi al iobagilor, ma scutur de neoiobagie, nu recunosc pe regele-stipan, nu recunosc pe boierii borati si pe financiarii
verosi. Ma conduc dupd instinctele si intuitiile mele, corectate de o inima caritabild si de o ratiune nutritd la izvoarele civilizatiei,
incepand cu Digestele lui Justinian si sfarsind cu planul Beveridge.

Crugul mandarinului se repetd mereu.

Crugul mandarinului valah se repeta in cicluri dese.

Cine ar fi crezut ca exact aceleasi probleme din 1930 - 1932 mi se vor pune in 1954 - 1955?

Ca ma voi intalni exact cu acelasi fel de oameni, in aceeasi atmosfera si deznadejde?

La gazetele democratice unde am intrat, aveam un coleg, stralucit reporter, de tip Mac-Orlan si Egon Erwin Kisch. El a
descoperit si a lansat Maglavitul si pe Petrache Lupu, omul care a vazut pe Dumnezeu. in pelerinaj spre Maglavit, prin 1936, s-a dus si
o tanara calugaritd. Era maica Veronica. Ea credea sincer in Dumnezeu. Avusese o viziune, la 14 ani, pe lanurile cu porumb ale
Vladimirestilor natali, cand trei ingeri i-au poruncit sa zideasca o mandstire. Mai avusese, ulterior, o viziune, la Sfanta Manastire
Sihastru, filiala feminind de la Buciumeni. S-a dus la Maglavit cu miile de pelerini, dornici de apa vie a credintei.

Eu nu m-am dus. Am aprobat pe reporterul Fox, colegul si prietenul meu, cdnd a redat exact realitatile. El a contribuit la
difuzarea maglavitismului.

Eu nu m-am dus.

Atunci, ca si acum, sunt in indoiala religioasd. As putea fi ateu, dar nu vreau, fiindca este prea trivial din punct de vedere moral
si chiar din punctul de vedere al teoriei cunoasterii. As putea fi credincios, dar nu pot, fiindcad nu cred si nu pot face saltul in gol, in
aderarea la dogme fixe.

Cred in tolerantd, in dragoste, in Ingaduinta, in respectul tuturor confesiunilor, in legalitate si in omenie. Ma socotesc un
reprezentant tipic al romanismului, care s-a aflat de doud mii de ani in Europa, pe linia romanica a Digestelor, care n-a putut fi
deformat nici macar de cei 400 de ani de subjugare otomana. Noi putem fi ocupati, dar nu asimilati, fiindca avem un punct de vedere
moral si o constiintd juridica elevata, care rezista la impilari si care asimileaza pe alogenii cotropitori.

Peisajul din 1932 este peisajul din 1954,

Batilia se da aproape cu aceleasi figuri.

Maica Veronica este Petrache Lupu de la Maglavit, eleva lui, Intr-un salt calitativ remarcabil.

Atunci, era un cioban gangav si sincer.

Maica Veronica este o doctorita in teologie, de o elocventa remarcabila, cu condei care aminteste pe cel al Selmei Lagerloff, cu
un fizic de o mare frumusete, aproape o actritd de tip ingenuu, profund sincerd, amicala, iubitoare de oameni, de flori si de curdtenie
fizica i morala.

Aghiotanta sa, Marietta Nicoara, a evoluat pe stadionul ANEF, cu 25 de ani in urma.

Maica Teodosia, bibliotecara, scrie versuri si drame claudeliene, imi trimetea, in frantuzeste, corespondenta referitoare la
treburile juridice ale manastirii.

Parintele Ioan-Silviu lovan este un teolog emerit §i un orator extraordinar.

Sihastrul Simion Ovezea a frecventat facultatea teologica din Bucuresti.

Dupa 25 de ani, grupul maglavitean de la Sfinta Manastire Sihastru, de pe malurile Siretului, si cele 300 de calugirite de la
Vladimiresti, raionul Liesti, regiunea Galati, este in vadit progres cultural, dogmatic si fizic.

Cine sunt dugmanii?

Dusmanii de moarte ai Vladimirestilor sunt ciracii lui Nae Ionescu: poetul Sandu Tudor si bibliotecarul poliglot al Patriarhiei
macedo-romane, Andrei Scrima.

Inaltii prelati sunt ciracii lui Nichifor Crainic si ai lui Foanfa.

Patriarhul Justinian Marina 1-a adorat pe Nichifor Crainic, in calitatea lui de elev, lector si prieten ceva mai mic. Marina este
elevul Calendarului cu care eu am dus o polemica uratd. Ma infior cand ma gandesc. Nu ma indurera faptul ca profesorul de teologie
Nichifor Crainic 1si seducea starostele. O facea si M.D. Ralea, aflat in lagdrul nostru democratic. Nu ma interesau chefurile lui
nocturne la Leul si Carnatul, unde a fost palmuit de Colonelul Virgil Badulescu si pus in genunchi sa ceara iertare (a si facut-o), de
acel Virgil Badulescu, comandantul meu de la Manastirea Dealului si de la ANEF, unde evoluase gratios, ca o libeluld, pe stadion,
Marietta Nicoara, azi maicuta Micaela, substareta Sfintei Manastiri a Vladimirestilor si aghiotanta maicii Veronica.

Substareta a fost eleva lui Virgil Badulescu, este o manastireana de-a noastrd, dornicé de puritate fizica si morala.

Intentionat pun accentul pe aceasta puritate fizica.

Alt dusman al Vladimirestilor si al Sihastrilor este Dr. Antim Anghelescu, episcop de Buzau, o creatie episcopald a lui Foanfa,
a cercurilor liberale de tip H. Codosul Foanfa, cu prietenii lui, a ridicat la rang episcopal pe vaduvoiul de Braila, profesor de religie in
portul dundrean, aglomerat cu o casa de copii. Alt dusman este mitropolitul Sebastian Rusan al Moldovei, care are o spuzé de copii. in
total 17. Patriarhul are si el doi copii legitimi. Radmas vaduv, si-a luat amanta legitima.

La maitresse legitime a lui Anquetil, pornograful francez.

Dupé randuiala ortodoxa, toti episcopii, mitropolitii §i patriarhul ar trebui sa fie calugéri. Care-i juramantul calugarului?
Castitate, obedientd si pauperitate.



Inaltii chiriarhi n-au fost cisti niciodatd, n-au ascultat decat de buricul lor, s-au inconjurat si au acumulat fast, avere, odoare
lumesti.

Crugul mandarinului este vesnic si se perinda in cicluri scurte in Valahia.

Maicuta Micaela m-a botezat calugar alb. Nu port rasd neagrd. As dori sa port inima blanda si curatd a calugarului. Maica
Veronica imi daduse apelative zgomotoase de arhiepiscop judiciar si doctorul fara arginti.

Am incercat sa fiu la Indltimea apelativelor suave din epistole §i din conversatiile noastre nesfarsite, in batélia care a durat
exact un an de zile, de la Pastile 1954 la Pastile 1955.

Pe urma, eu am fost suspendat din avocatura, la 9 martie 1955 si ei au fost arestati, la 11 aprilie 1955.

Nu mai sunt aparator al lor.

Episcopul Antim de Buzau, omul cercurilor lui Foanfé, mi-a dat lovitura de gratie, lovitura méagarului din fabula, parandu-ma la
superiorii mei, care m-au surghiunit intai la Alexandria, pe termen de trei luni, fiindca l-am facut satrap persan si ultim baron feudal.
Am stat de la 12 ianuarie 1955 pana la 9 martie 1955 la Alexandria, cAnd am fost suspendat provizoriu, si m-am expediat cu sapa in
mana la Peris, la viisoara mea. Aici manuiesc si condeiul in ceasuri libere, cu aceste caiete intime, evocand tragedia de la
Vladimiresti, consumata sub ochii mei.

Episcopul Antim, omul lui Foanfa, care i-a pus mitra in cap, prin Bejan si Petre Gheatd, nu stia ca, printre ultimele pledoarii
bucurestene, am castigat, la fond, si procesul de evacuare al lui Foanfa. Ar fi fost aruncat in strada, cu batrana lui mama. Castigasem
la Adjud procesul de evacuare al calugarilor sihastri, castigam si pe Foanfa, binefacatorul de odinioard. Dandu-mi lovitura de
expulzare din meserie, calugarii au fost expulzati din manastiri si Foanfd a ramas cu recursul adversarului pe brate ca un cadavru,
obligat sd-si vanda ultima zdreanta.

Crugul mandarinului este infiorator si sublim, cateodata.

Geniul raului a Tnvins momentan in Valahia.

S-au coalizat doi elevi ai lui Nae Ionescu (Sandu Tudor si Andrei Scrima), un elev al lui Nichifor Crainic intru betie si
curvasarie (patriarhul Justinian Marina), un mitropolit suferind de fornicatiune (Sebastian Rusan, cu 17 copii), o creatura a lui Foanfa
(episcopul Antim), pentru a da lovitura de gratie noilor maglaviteni, celor 300 de calugarite-fecioare din gradina Maicii Domnului de
la Sfanta Manastire Adormirea Maicii Domnului din comuna Vladimiresti, raionul Liesti, regiunea Galati, si contra celor 46 de
calugdri cultivati si puri, care credeau sincer in Dumnezeu si in Fecioara Maria, retrasi, candele aprinse ale rugaciunii, la Sfanta
Manastire Sihastru de la Ploscuteni, raionul Adjud, regiunea Barlad.

Cum a fost posibild comiterea acestei crime?

Eu vad in toatd afacerea o tipicd tragedie nationald, acea Patetica valahd compusd din jale, prigoana, sange, sperma si
pehlivanie pe care o intalnim mereu in paginile cronicarilor nostri Ureche, Costin, Neculce si Cantemir.

Cuvantul crima a fost pronuntat de partea adversa a Vladimirestilor. Calugarii erau moderati ca ton si supusi. Au fost judecati
pentru razvratire, crima de inalta tradare, delictul de apostazie, de spovedanie colectiva etc, etc.

Un bun avocat este i un bun judecator.

in Englitera, nici nu ajungi judecitor, daca nu ai trecut prin ciurul si dirmonul avocaturii.

Am trecut, ca aparator, prin cele mai grele procese din Valahia ultimului sfert de secol. Nu stiu daca am fost avocat mare sau
mic. Am fost un avocat solicitat de o vasta clientela din toate categoriile sociale, cu toate infractiunile.

Recent, de ziua Sfintilor Petru i Pavel, am trecut cu doi ani de jumatatea de secol a vietii.

Cand m-am apucat sa redactez acest memorial al Vladimirestilor, ratiunea mea cea mai limpede si inima mea mereu calda
tindeau spre rolul bunului judecator.

Voi face o cronica simpla, ca o sentinta judecatoreascd. Am iubit §i iubesc pe calugari si calugdrite. Dar nu sunt un cadet din
Valea Voievozilor, cu radacini atat de infurcate? N-am fost si n-am ramas prieten cu Sandu Tudor si Andrei Scrima, ciracii lui Nae
Ionescu, dascalul meu de germana si filosofie din liceu? Dascalul meu de universitate? Nu am fost prieten cu Foanfa? Cum sa-i lepad
la gunoi creaturile lui asa cum ar merita? N-a fost Patriarhul, prietenul fratilor mei, si n-a fost o clipd si amicul inimii mele ulcerate,
iesit din puscarii, nu mi s-a confesat si nu m-am gandit sa-1 iau confesor? Cum pot sa-1 blamez pe Sebastian Rusan, fiindca este baci
samplut, cu 17 copii, cand tata a avut 12 copii i ne indemna la zdmislire?

Istoria valaha ortodoxa nu poate fi sumard, ca istoria italiana catolicd, si nici sumbrd, ca istoria elvetiana calvind, pe care le
cunosc mai bine. Are specificitatile, tipicul, tipul si arhetipurile ei.

Batalia dintre carne si duh in ortodoxie se duce pe alte planuri i cu alte arme, decat in catolicism sau la reformati.

Vladimiristii au fost rapusi pe o chestie zisa carnala, as spune o marsavie. Maica Veronica a fost acuzata, ca a intretinut
relatiuni erotice cu parintele loan-Silviu lovan. S-a invocat opinia unui medic-ginecolog, un avorteur de profesie, care pretinde ca a
facut trei-patru avorturi staretei de la Vladimiresti, in cel mai strict secret, maica Veronica era frumoasa si tanara, foarte tdnara, cand a
venit parintele loan la Vladimiresti, ca duhovnic al maicutelor-fecioare si ca predicator. Parintele Ioan-Silviu lovan era foarte tanar.
Abia 1si terminase examenele de doctorat 1n teologie la Cluj, lucra la o teza despre Epifanii, cind a simtit vocatia mistica. Nu s-a mai
casatorit, ca orice preot ortodox inainte de hirotonisire, s-a dus ca frate la SfAnta Manastire Sihastru de la Ploscuteni si a luat metanie
de célugar. Pe urma, a fost ales, dupa hirotonie, ca duhovnic si predicator. Era tanar, prea tanar, in preajma celor 25 de ani, pentru o
manastire de maici. Este argumentul adus de dusmani. Maica Veronica se afla in preajma celor trei decenii: la femme a trente ans.
Parintele loan a fost profesorul maicutei Veronica, stareta prestigioasa, dandu-i lectii pentru a-si trece bacalaureatul, pe care I-a luat cu
distinctie la Galati.

Comunitatea lor de visare mistica si de munca pedagogico-religioasa n-a fost o comunitate erotica?

Sandu Tudor si fratele Andrei imi vorbeau de substratul erotic al acestui cuplu. Maicutele-fecioare de la Vladimiresti,
feciorelnice si suave, glasuiau unanim, ca nu pot lasa pe parintele loan sa plece din manastire, pentru barfeli ignobile:

— Nu dam voie sd ni se surpe stélpii de sustinere ai manastirii!

N-au acceptat cu nici un pret, rupandu-si gatul, plecarea duhovnicului tinar, predicator inspirat si cu viata fard prihana,
pretindeau ele. Banuiala asupra maicii Veronica li se parea o blasfemie.

Calugarita Tiberiada mi-a declarat energic, mie si sotiei mele, la prima vizita, i o repeta mereu:

— Nu-l dam pe parintele Ioan. Nu-1 ddm cu nici un pret. Dacé inaltii chiriarhi il vor.caterisi ca pe calugarii de la Sihastru, il
vom retine ca servitor al manastirii noastre. Nu ne despartim de parintele loan. El este unul din stalpii de sustinere.



Vorbea cu exaltare. Era o fiintd viguroasa, voinica, taranca in mentalitate si langaj, rezonabild in toate privintele, in afara de
cele ce priveau pe maicuta Veronica, pe parintele loan si viata manastirii.

A fost un moment de exaltare mistica si colectiva la cele 300 de fecioare?

A fost un moment de exaltare erotica, asa cum pretind adversarii?

A fost un moment de eroare dogmatica si de abateri de la canoane?

1956

Gradina Maicii Domnului de la Liesti-Vladimiresti

In raionul Liesti se afla satul Vladimiresti, cam la distanta egald intre Tecuci si Galati.

Acolo s-a nascut, dupd primul razboi mondial (1914 - 1919), o fetita, care va fi samantd de discordie si piatrd de scandal in
sanul bisericii ortodoxe, iubita si celebra in sanul poporului, sub numele de maica Veronica.

Numele de botez este Vasilica.

Veronica este numele de calugarie.

In actele de stare civila, poartd numele de familie al mamei si se numeste Vasilica Barbu. S-a ndscut in 1920.

in realitate, ar fi trebuit si fie numita Vasilica Constantinescu. E fata din flori a unui tindr invititor, ajuns ulterior inspector
scolar la Galati, cu o tanara tarancd, vaduva de razboi. Sotul legiuit murise pe front §i o lasase pe brate cu trei copii §i cu viata abia
inceputd. Nu implinise 25 de ani, cand il intalnise pe tatdl Veronicai.

La tara, fetele se casatoresc devreme. Baietii pleaca la armata, la varsta de 21 de ani, lasdndu-si in urma logodnica aleasa, cu
care sta de vorba, cu o promisiune certd sau nevasta cu copil in pantec ori in troaca. in concediu, se duce de la cazarma la muiere si
mai toarna, intre timp, un copil sau doi.

Mama Veronicai n-a facut exceptie de la regula generala rurald valaha. Cand sotul i-a murit, la 25 de ani, 1i lasase trei odrasle.
Ea avea cu ceva mai putin decat sotul decedat, erou anonim pe front.

Flacaii stau de vorba cu fetele inainte de a se casatori si inainte de armata. Armata e prag al barbatiei decisive.

Oragenii habar n-au ce inseamna a sta de vorba o fata cu un baiat, inainte de armata. Nu se face conversatie de salon §i nici
contemplatie extatica intre doud statui de carne firava.

Erotica rurald este profund gospodareasca si animalicd, dar in aceastd animalitate consta frumusetea pentru intelepti, pacatul
pentru teologi, dezgustul pentru esteti emasculati, pericolul pentru parintii gospodari, cand erotica nu se consuma pe fagase milenare
nuptiale.

Biserica ortodoxa si intelepciunea straveche rurald au avut grija si au codificat realitati biologice fara a crea psihoze,
traumatisme psihice si deviatiuni morale.

Cand o fata sta de vorba cu un baiat, nu este o rusine. Ar fi o rusine daca fata n-ar fi cautata de bdieti sau baiatul nu ar fi primit
de fete, ca sa stea de vorba la fantana, la hora sau la portita.

A sta de vorba este drumul sarutarilor aprinse, al inclestarii valentelor genezice, potrivirea trupurilor pana in preajma acuplarii.

Potrivirea trupurilor este problema fundamentala in casatorie. Tragedia patului, de care vorbeste insistent misticul Tolstoi, i de
care este plind literatura moderna europeand si extra-europeand, se evitd in mediul rural danubian si balcanic dupa o tehnica si o
cutuma probatd milenar. Nu stiu cum este la tard in alte parti ale lumii. Cunosc bine, din experientd, numai aceste reuniuni sud-est
europene si pe cele din Germania.

Casatoriile nu se fac la Intdmplare si din ordinul parintilor. Selectiunea valentelor senzuale se face in mod natural. Sunt perechi,
cum se stie, cu un potential ridicat, mijlociu sau scazut in materia patului si a imperecherilor fizice. Dacé perechile se armonizeaza,
uniunea este fericitd. Daca o femeie de mare temperament senzual se imperecheaza cu un sot glacial sau benign, casatoria este ratata
sau devine o catastrofd. Daca o femeie frigida accepta sa intre in patul conjugal al unui tap in permanente céalduri sau al unui armasar
nardvag, nu va avea nici o placere si isi va castra tapul sau arméasarul, cu vorba si fapta, daca n-o izgoneste la timp.

In principiu, cisatoria ortodoxa este indisolubila ca si la catolici, ca si la protestanti, ca orice casitorie. Pentru a preintimpina
gresitele imperecheri sau proastele asortari tardive, cutuma valaha recomanda casatoria timpurie dupd o prealabild intelegere a pere-
chilor, in tatonari psihice si fizice de cel putin o jumatate de an. Fetele au dreptul sa stea de vorba cu baietii.

Baiatul isi ocheste fata pe care socoteste ca ar putea-o lua in casatorie. N-o ia orbeste si fara potriveli prealabile intre patru ochi.
Baiatul are dreptul sa se intdlneasca seara cu fata la fantana sau la portitd. Baiatul are dreptul sa-si Intalneasca fata, ziua, pe lanuri.
Baiatul capata, apoi, dreptul sa se Intdlneasca noaptea cu fata la stogul cu fan sau la sira cu paie. Parintii fetei stiu si inchid ochii. Fata
igi apara fecioria fizica, dar 1si da buzele, sanii, trupul. in aceste inclestari treptate, trupurile Incep sa se cunoasca si sa se recunoasca.
Daca se recunosc apte de a figura in patul conjugal, raman definitiv impreund. Un flacau este, indeobste, un cavaler. Daca a trecut
Rubiconul la infierbinteala si la invalmasagul din stogul cu fan sau din sira cu paie, purcede a doua zi la facerea formalitatilor si
pregatirilor de nunta fara nici o intarziere. Impulsul timpuriu este aprobat unanim.

Cand o fatd a stat de vorba cu un flacau, nu este o rusine sa-l paraseasca, daca nu-i place. Gura satului nu cleveteste pe fetele
ramase fete mari. Gura satului cleveteste pe fata care nu-i fatd si trece din flacau in flacau.

Gura satului cleveteste pe flacaul care a nenorocit o fatd si nu vrea s-o ia de nevasta. Parintii flacaului abras si rudele lui
intervin energic in conflict si-1 silesc sa ia fata socotita siluita si terfelitad. Nu se admite violul sau viclenia (seductia). Satul valah este
extrem de moral §i cu o moralitate fundata in biologie armonica si libertatea vointei.

Situatia vaduvei este complicata si dificila. Vai de vaduve!

O vaduva fara copii, dacd nu ajunge sa-si capete in scurt timp, ca barbat, un vaduv, este tinta ironiilor si suspecta de prostitutie.
Nu se ingéduie prostitutia sub nici o forma in mediul rural. Nu se ingdduie nici bigamia (triunghiul vesel francez). Nu se ingaduie nici
poligamia si nici poliandria.
legitim si moral decat cu un vaduv.

O vaduva cu copii, care se casatoreste cu un flacau, este moralmente lapidata.

O vaduva cu copii, care traieste cu un flacau si mai procreeaza un copil din flori, este demna de a fi internata in leprozerie. N-o
lapideaza. O inconjoara ca pe o leproasd. Calvarul leproasei este fara de sfarsit.

Aceste cutume valahe aplicate vaduvelor cu copii din flori sunt, fireste, barbare si pe cale de extinctiune. Ca sensibilitate
morald, au rdmas de o rard virulenta pana in prezent.



Cazul mamei Vasilicdi Barbu, vaduva de razboi, care a cedat unui flacdu necasatorit, de rang social mai inalt, a agravat, pana la
tragedie, drama sdteasca petrecutd prin 1920, in comuna Vladimiresti, plasa Liesti. Vaduva cu copii nu era o prostituata prin vocatie.
Nu i se mai cunoaste nici un alt amant. Vaduva era o femeie de mare vitalitate si de fierbinte temperament erotic. Era tirancd si
cusdtoreasa. A sucombat sub dispretul satului, 1asand trei copii orfani.

Vasilica Barbu-Constantinescu a fost realmente cenuséreasa din povestea cu condurul fermecat. Copiii au fost luati de mild de
catre rude. Tarziu, tatal maicii Veronica a avut remuscari de constiinta, si-a cautat fetita, a vrut s-o intdlneasca, s-o infieze, a avut loc o
intalnire datoratd absolut Hazardului, intr-un compartiment de tren, cu doua calugarite. Una dinte ele era fiica sa. A intrebat de maica
Veronica. Le-a spus ca este tatal ei. S-a prezentat ca fiica. intdlnirea le-a fost sfasietoare. Aceasta recunoastere tardiva, intre tata si
fiicd, intr-un compartiment de tren, datorata zeului Hazard, este un episod miscator si emotionant relatat de maica Veronica in
Autobiografia ei atat de patetica. Cand i-a murit tatal, pe care nu l-a mai vazut pana la episodul din tren, a refuzat sa-1 mai vada, 1-a
rugat sd nu mai vina niciodatd pentru a nu o tulbura in misiunea ei de cladire si perfectionare a Manastirii Vladimiresti. Cand tatdl a
murit, maica Veronica i-a facut comandul si i-a Implinit toate formele post-decesuale la care este obligata o fiica fata de tata.

Pe urma, eliberatd de criza psihica si scapata definitiv din ghearele dramei, a purces sé cristalizeze, sub forme de o suava
perfectiune, ceea ce s-a numit si a fost gradina Maicii Domnului, adica Minastirea cu hramul la sarbatoarea Adormirea Maicii
Domnului, care pica vara.

Martorii oculari sunt in numar de zeci de mii printre noi.

Poate au trecut sute de mii de credinciosi pe la Vladimiresti, prin aceastd gradind a Fecioarei, realizatd de maica Veronica
Barbu-Constantinescu.

Rudele ei feminine se afld in manastire, cot la cot cu ea. Mos Barbu, unul din unchii ei, era musafir permanent la ménastire.
Am vorbit personal cu el. Era un tdran mustécios, batran, cuminte, cu dulce grai moldovenesc, masurat si prea putin mistic. Era
respectuos, cald si tandru fatd de nepoata.

Pe mine m-a interesat detaliul psihic la Vladimiresti, simbolul ritualului, gestul semnificativ, fiindca peisajul geografic era
amorf, Tmi dddeam seama de personajele tragediei, de fortele marete intrinseci ale celor doud combatante: maica Veronica §i maica
Micaela. Nu mai aveam nici o indoiala: Parintele loan-Silviu lovan, cadnd vorbea de moastele vii si sfinte, adica de persoana maicutei
Veronica, atunci cand predica despre Vladimiresti, ca despre locul sfintit si sfintitor, eram lamurit. Parintele Ioan era barbatusul
mancat de doud paienjenite. Nu era nimic fizico-erotic intre mascul si femele. Viata acestor doua femei era viata tragica, nesfarsita, pe
cand parintele Iovan avusese o viatd infantild lind. Fiu de popd ardelean, cu multi frati §i surori, cumnate i cumnati din mediul
preotesc, nu cunoscuse viata sociald. Era carturar eminescian i la fizic. Nu avea nimic din dinamica odraslei din flori, ca Veronica,
nimic din peripetiile senzationale de ilegalista politica dedicata unui ideal socotit sacru, ca Micaela. Sentimentele si atitudinile lor
erau sentimente devotionale, materne.

Cele doua femei se Intelegeau si se completau minunat.

Stareta Veronica era mai tanara decat Micaela.

Viata le fusese durd, aproape cumplitd pentru amandoua. Maica Veronica a experimentat - §i povesteste cu amaraciune in
cartea inca netiparitd - copilaria ei de la unchi la unchi, batutd de matusi vitrege, inchisa la cuhnie, plind de paduchi. Cand a sosit
Oastea Domnului 1n sat, cu cantecele despre blandul lisus si maica Domnului, s-a alipit, desculta, paduchioasd, zdrentdroasa, trup si
suflet, de echipa religioasa. Nu i s-a dat voie sa frecventeze pe schismatici, fiindcad Oastea Domnului este o erezie. Fructul oprit este
cel mai dulce. La 13 ani, lucra cu sapa in lanul de porumb toatd sdptdmana. Lucra cu osardie si furie. Nadajduia ca macar dumineca sa
i se dea voie sa se duca la casa de rugdciuni unde se cantau psalmi, se rosteau rugaciuni, se predica o nddejde intr-o lume mai buna.

La 14 ani, a avut viziunea decisiva in lanul cu porumb, in liparul namiezii, cand lucra de zor cu sapa. Trei Ingeri s-au aratat
fetitei, poruncind sa zideasca o manastire pe aceste plaiuri.

Ingerii nu cer voie mitusilor mastere cui s se arate, in somn sau ziua in nimiaza mare. Fetita a vorbit de ingeri si de porunca
ingerilor. A fost si mai rau batuta, hulitd, inchisa prin cuhnie si cotete, ca si Cenusareasa. Trebuia sa se implineascd suferintele in
minuscul, dupa tipicul glorios al marii suferinte crucificate.

in doud decenii, manastirea era pusa pe picioare. Cum? in ce fel?

Filosofii voluntarismului vorbesc de miracolul vointei.

Psihologii subconstientului si ai psihologiei abisale dizerteaza despre sublimarea unui Eros puternic, mostenit de la maica si de
la tatal ei, ferchesul invatator si curtezan, Ion Constantinescu. Aceste forte interne glandulare, cu bogate secretiuni, refulate si dirijate
spre un tel, fac minuni.

De ce fac minuni numai la cativa? Cati oameni vitali si refulati nu cunoastem?

Filosofii si psihologii pot dizerta cat vor, cat timp au si - mai ales - dacd 1i ascultd cineva. Nu ascultd nimeni de asemenea
truisme. Fireste ca nu poti ridica manastirea de Arges daca nu esti Mesterul Manole, un arhitect competent, in plina putere, care si-a
zidit glandele, testicolele si nevasta pentru a crea ceva maret. Slabanogii nu creeaza niciodatd, nimic. Sldbanogii si castratii din
nagtere, sau cei de timpuriu accidentati, creeaza confuziuni, discordii, dezolare si obstacularea frumosului, a voiosiei si a tandretii.

Fireste, maica Veronica descinde din parinti vitali §i - probabil - de o mare inteligentd. A mostenit vitalitatea, inteligenta si
gratia. Nu-mi imaginez ca un invatator tanar s-ar fi uitat la o tiranca sleampata, avand pe brate trei copii orfani, daca n-ar fi fost gratia
si coeficientul vital hormonal atractiv, ca un magnet.

Acestea sunt truisme. Maica Veronica n-a fost arhitect. A fost domnitd ca Balagsa Brancoveanu, fiica lui Altan-Bey, printul
aurului, cum 1i spuneau turcii.

Ceea ce este frumos si specific este realizarea maicii Veronica, adicd ceea ce a facut ea cu aceste forte mostenite, ce
intrebuintare le-a dat, ce-a facut cu talantii. I-a ingropat? Nu. I-a risipit? Nu. Aceasta carte de exegeza si de taiere a firului in patru a
fenomenului Vladimiresti, vazut ca un capitol de biologie, de psihologie abisald, de psihologie colectiva si de morala moldo-valaha, ar
trebui inlocuitd cu o poveste simpld, cu o naratiune suculenta si catifelatd. Nu sunt capabil sa realizez povestea, fiindcd am fost actor
lateral in tragedie, am suferit din aprilie 1954 pana astazi, 10 septembrie 1956, fara sa treaca o zi, ca sd nu acumulez venin, reflexii si
tristete. Poate mai tarziu as fi capabil s fac si naratiunea care-mi pluteste in creier si in suflet, ca o fantoma in departari, tandra, vioaie
si suava. Scriu rapid aceste ganduri descusute pe caiete, de teama tragediei care ne pandeste, cu spaima mortii apropiate in suflet.

Maica Veronica n-a fost domnita Balagsa Brancoveanu si n-a avut aurul patern. Si ce-a realizat Bélasa? O singura biserica.
Maica Veronica a realizat, din nimic, o biserica de dimensiunile Domnitei Bélasa din Capitald, inconjuratd de chilii si ateliere



fastuoase pentru 300 de calugarite. A realizat ceva mai mult: o manastire de fecioare cum n-a mai fost de un mileniu pe aceste plaiuri,
intr-o traire plenitudinara pentru toate vietuitoarele. A atras magnetic multimile. Avea ceva magnetic, ceva telepatic si forte
metapsihice neobisnuite, in faptura ei micutd, cu obraji rumeni, cu buze rosii, guraliva si jucausa ca o caprioara.

Gradina Maicii Domnului de la Liesti zace 1n paragina.

S-a inchis definitiv?

Protagonistii zac la puscarie, unele célugarite si calugari au fost trimisi cu domiciliu fortat in localitatile de bastina, altii sunt
fugari, iar eu - aparatorul lor fara de arginti - mi-am expus pieptul, cariera, viata copiilor.

Ce-mi pasa de cariera?

Ce-mi pasa de greutati?

Ce-mi pasa de clevetirea intermitentd si in soapta a muierii mele, amenintatd sd umble descultd si care-si vinde lana saltelelor
pentru a cumpara lapte si paine la copii? Nu se pot umple saltelele cu fan proaspat cosit sau cu otava, pentru a ne odihni hoiturile si
ciolanele?

Doar de copii imi pasa.

Dr. Ovidiu Munteanu, sosit de la Cluj, m-a intrebat anxios si cu suavitate vladimirista, dupa ce s-a inchinat cucernic la o iconita
daruita de maica Veronica sa fiu pazit de rele, dacd este adevarat ca feciorul meu face facultatea de medicina generala a Capitalei 1n
opinci. M-a jignit. inca n-am ajuns pana acolo. Eu am vrut in copilérie sa port opincute si mama mi-a interzis. L-am implorat pe tata.
A refuzat. De ciuda, port iarna si pe lapovita cizme.

L-am ironizat pe Dr. Ovid Munteanu, Bubu - cum ii zicem - in legaturd cu inchiniciunile lui cucernice la iconita maicii
Veronica, asezatd deasupra patului conjugai, la capatai, spre rasarit. Eu nu m-am inchinat inca niciodata singur. Nici cu nevasta si nici
cu copiii nu facem rugdciuni colective. Ne inchindm 1n biserica, de obicei, si pentru a nu starni alarma credinciosilor. inchinaciunile i
erau dupa tipic monacal, parca ar fi fost Simion Ovezea, Teoctist sau Nectarie Cristigor. I-am spus-o cu ironie. ii prevazusem ca va lua
metanie de calugar negru la Sihastru. A ramas calugar alb, fiindca s-a casatorit cu o olteanca, doctorita, intrand pe fagasul stramosesc.
Asteapta pe curand un prunc.

li relatez calomniile si difamatiunile ordinare, cu cele nu stiu cite avorturi ale maicii Veronica, in toiul procesului de la
tribunalul militar Galati.

Bubu ofteaza:

— E vremea calomniilor, Maestre!

Nu indraznesc sa-i spun lui Bubu cé, pentru o carte pateticd pe care as vrea s-o scriu despre Vladimiresti, varianta erotica
lansatd de dusmani ar fi cu mult mai suculenta pentru un ouvrage literar. Romeo si Julietta la manastire - ar fi subiect gras. Romeo ar
fi parintele loan, duhovnicul meu si al lui Bubu. Maica Veronica ar fi Julietta, o Julietta de trei ori gravida, intr-o pasiune carnald
nimicitoare, cu remuscari de constiintd, cu fereli si spaime in incinta celor 300 de perechi de ochi de Argus, cum pot fi ochii
fecioarelor.

Noi, care cunoastem topografia amanuntita §i viata interioard a manastirii, socotim ca absolut improbabild alegatiunea si
calomnia, o ticalogie fard margini.

Bubu Munteanu povesteste despre clopotele care se trag misterios la miezul noptii in manastirea paraginita si stragnic pazita cu
ostasi.

Ostasii se Inchina pe furis si satele se scoald, noapte de noapte, si se Inchina cucernic.

Legenda Vladimirestilor abia a inceput...

MAICA VERONICA SI SIHASTRII

Doud telefoane de la maica Veronica (iunie 1955)

Am primit doua telefoane din partea maicii Veronica.

Primul mi-a fost dat de la Galati, in miezul noptii, ca sd mi se anunte impacarea cu Episcopul Antim si stingerea proceselor.

Al doilea, ca s ma roage sa-1 rog pe ucenicul meu Emil sa se intereseze la Galati de procesul parintelui loan.

Era o calugarita la telefon. O vazuse pe maica Veronica la Tigénesti, cu autorizatia Patriarhiei. Asadar, stareta are domiciliu
fortat, este pusa sub observatie politieneasca. Nu poate face o miscare fara autorizatii si oprelisti. Libertatea ei civica si monacala s-a
spulberat. Ochii de Argus ai copoilor patriarhiei o pandesc si noteaza orice miscare.

Cum sta cu sanitatea, maica Veronica?

Are mereu crize de ficat. Roaga pe domnul Emil sa se intereseze la Galati de procesul parintelui loan. A primit epistola
dumneavoastra si va roaga sa nu-i mai scrieti, fiindca-i faceti rau. Va plati oricdt domnului Emil!

Am telefonat lui Emil. Sfat elegiac in doi. Ce putem face? Ambii suntem niste paduchi economici. in ianuarie, le-am scris sa
scoatd doud delegatii pentru procesul parintelui loan, sa nu stea cu bratele incrucisate, sd se apere. Au preferat tactica bratelor incruci-
sate. Nu au scos nici macar cele doud delegatii avocatiale, din care s ramana una in picioare si cu valabilitate, usor transferabila, prin
amabilitati, de la procesul consistoriului Arhiepiscopiei Bucuresti la procesul tribunalului militar Galati. Acum suntem cu totii la
pamant. Maica Veronica mananca bors pescaresc in raionul Snagov, la manastirea Tiganesti. Eu traiesc cu doi lei pe zi, cu fasole si
paine neagra, la Peris. Ucenicul meu Emil se descurca destul de greu, ca incepator fara voga si clienteld sedimentata. ii trimit mereu
clienti care ma solicita. Dar ei vin intuitu personnae. Se duc la alt avocat. Medicina, ca §i avocatura, se face pe confientd si reputatie.

Suntem paduchi economici.

Acum, maica Veronica, redevenita paduche economic si redusa la numitorul comun al pauperizarii generale, fagaduieste marea
cu sarea. De unde sd scoti mia de lei pentru delegatie la colectiv? De unde sa scoti alta mie, cheltuieli de drum si gézduire la Galati?
Nu va fi un termen. Vor fi mai multe.

Ucenicul meu Emil este suparat - economic - pe maica Veronica. Faiceam drumuri lungi si costisitoare la Adjud, Sihastru si
Barlad. Paraseam clientela si treburile de la Bucuresti. Maica Veronica incasa banii cu tirna, ridica uzina electrica la Vladimiresti si
construia mereu. Eu ma declarasem din oficiu, cu asentimentul ei entuziast, doctorul fara argingi. Eram sacerdotul judiciar, fara teluri
financiare. Dar ce era obligat ucenicul Emil, tdrcovnicul meu, sa suporte acelasi regim financiar? Maica Veronica dadea la plecare
cateva sute de lei, din care abia se acopereau biletele de tren §i cateva mese. Pentru programul de vara, in legaturd cu pregatirea
Sinodului extraordinar de la Iasi, in care se hotdra casapirea Vladimirestilor, proiectasem cateva vizite canonice ale noastre, de
informare §i dezinformare a inaltilor prelati, la Timisoara (mitropolit Dr. Vasile Lazarescu), la Arad (episcop Andrei Magier), la



Ramnicul Valcea (episcop Gafton), la Cluj (episcop N. Colan, protector si socru /n spe al prietenului meu, Dr. Ovid Munteanu), la
Sibiu (mitropolit Nicolae Balan).

Proiectul era aprobat cu entuziasm de maicute. Cum putea fi realizat, fard baza economica? Popii de toate categoriile stiu s ia,
nu stiu sd dea. Proiectul nostru obositor si plicticos (o jertfd pentru noi, jurisconsultii) a cazut baltd. Maica Veronica n-a migcat.
Ucenicul meu o judecd aspru. Eu o iert. Era prea ocupata cu proiectele ei de largire si iInfrumusetare a Vladimirestilor. Ar fi vrut sa
ridice incd o noud bisericd, o adevarata catedrald. Fixase locul, avea schitele arhitectilor pentru catedrala in care sd cuprinda la
liturghie zecile de mii de credinciosi, care veneau, cete, cete, spre acel loc sfintit si sfintitor al Vladimirestilor, care va fi plamadit cu
sange. Viziunile ei ma interesau prin grandoarea si bizareria lor. Dadeam din umeri la viziunea noului Athos in sesul géldtean,
necredincios si detasat, inregistram fidel claviatura imaginatiei. Era ceva nou si superb. Dusmanii pandeau din umbra. Clevetirea,
aliata cu invidia, va darama si acest inceput de monument monastic. Maica Veronica viziona un Athos valah in viitor, vedea capele si
chilii, catedrala monumentala, o cetate inexpugnabild a credintei, pe cdnd inamicii pandeau din umbra.

Calomnia era simpla: Romeo si Julieta la manastire, loan si Veronica, in duo erotic, nemuritor in banalitatea lui.

Duhovnicul loan Iovan era Intr-adevar tanar, arztor §i pasionat in liturghiile, oficiile si mesajul sau.

Maica Veronica era frumoasa, tanara, gratioasa, sprintard ca o caprioara.

Au atacat in acest nod vital al tineretii i gratiei triumfatoare.

Fratele Andrei Scrima, cu onctuozitati de prelat catolic §i cu tehnica bine cunoscuta a lui calomniez, calomniez, il en restera
toujours quelque chose, insinua mereu, in cercuri restranse de inalti demnitari civili si ecleziastici, despre substratul erotic dintre loan
si Veronica in rebeliunea vladimiristd. Asa au stampilat-o si in surghiunul de la Tigénesti: o staretd frumoasa care trdaia cu un
calugar. Calugarul era ieromonahul Ioan.

Maica Veronica isi face iluzii cand crede ca se va intoarce la Vladimiresti, ca sa-si continue visul interior al noului Athos, al
catedralei marete si al cetdtii teologice 1n piatrd, marmura si beton armat.

Visul s-a curmat. Nimbul suferintei si al inchisorilor a incoronat opera. E suficient. Atat se poate realiza in Valahia, care are
vocatia pateticii, a jalei, a suferintei, iar nu a constructiei plenitudinare.

Balele veninoase ale calomniei vor urmari cuplul loan si Veronica. A fost, fireste, un duo cu substrat erotic platonic. Jalea din
surghiun a maicii Veronica pentru intemnitatul loan nu face decat sa sporeasca aria de intindere a calomniei.

Privind cu luciditate de biolog prezenta tandrului, ardentului si virilului duhovnic Ioan printre 300 de madicute fecioare, in
calitate de duhovnic, avea efecte de aprindere a lampilor seminale, de biciuire a imaginatiei, de stimulare a energiei creatoare.
Maicutele erau ca gainusele in prezenta unui cocos de rasd. Nu se intdmpla nici o acuplare formald. Totul se petrecea (potrivit
observatiilor noastre impartiale) dupa regulile celei mai stricte bune cuviinte, ca Intr-un internat scolar model, ca intr-un pension de
domnisoare cu un profesor tanar, frumos si inteligent. Domnisoarele viseaza la el. Profesorul nu e un tinar porc, ci un tanar serios.
Prezenta lui la catedrd stimuleazd munca si harnicia elevelor. Toate se iau la intrecere la Invatatura, ca sa fie pe placul dascalului
adorat.

Parintele Ioan avea pozitia profesorului tanar, inteligent, frumos §i cuminte intr-un pension de domnisoare. El stimula munca,
imaginatia si rodnicia celor 300 de fecioare calugarite.

Este oare obligatoriu ca duhovnicii in manastiri sa fie batrani, urati, prosti, mancai si betivi?

Rezistenta la ispite si pacate se observa abia atunci cand conditiile ispitei si ale pacatului sunt intrunite. Rar se poate sti dacd o
femeie urdta este virtuoasd. De obicei, la primele solicitari sucomba. O femeie frumoasd si care n-a avut prilejul solicitdrilor in
preajma unei canapele nu poate fi taxata virtuoasa. Numai frumusetea, solicitarea, canapeaua si refuzul formeaza cele patru conditii
cumulative ale virtutii respective.

La Vladimiresti s-a format o ménastire cu fecioare, ca o noutate in peisajul ecleziastic.

In aceastd manastire, a intrat un ieromonah tanar, ca duhovnic elocvent, sprinten si neobosit.

Sunt toate elementele ispitei.

A céazut Veronica in plasa iubirii carnale?

A cazut loan 1n plasa iubirii carnale?

Seful Securitatii de la Barlad, cu prilejul arestarii mele de 24 de ore, mi-a vorbit de nigte medici ginecologi de la Galati care ar
fi facut 3-4 avorturi maicii Veronica.

Am dat neincrezator din cap.

Cunosc tehnica, functia si raspandirea calomniei in Valahia, mai raspandita decat pirul din via mea.

Péna in ceasul de fata, nu cred.

Lamentele Veronicdi pentru loan la inchisoare nu ma fac mefiant. Era tovarasul ei de munca si de creatie. Lampile seminale si
glandele endocrine interne functionau reciproc cu ritm mai intens in acest duo erotic platonic.

Izvorul melancoliei

De unde ia nastere melancolia? Care-i sunt tainicele, subteranele izvoare? Incapacitatea de a gasi pe Dumnezeu? Imposibi-
litatea de a gési o solutie metafizica si un echilibru spiritual? Dar solutia am gasit-o deja, demult, in biologie, in privirea spectacolului
lumii si al cosmosului, cu ochi de biolog empiric, de taran etern, hatru bun de glume si lucid, de intelectual ancorat in doctrina simpla
si vasta a stramogilor. Fac in acest caiet observatii de Gdgd, fiindca sunt platitudini nemuritoare, care trebuie puse pe primul plan, ca
sd nu napadeasca si In mine buruiana idealismului, nici florile stranii ale misticismului celest, nici maracinisul dogmatismelor. Mi le
tintuiesc in creier cu ciocanele tenacitdtii, ca sa nu deraiez de pe drumul drept al stramosilor, biologi empirici, trditori ai fenomenului
biologic, afirmatori cu seninatate ai acestui fenomen primordial.

Stiu ca seninatatea mea de biolog empiric este mai mult pictatd cu albastru de vopsea banala, inundata de culoarea naturald a
violetului melancoliei. Dupa cum sunt dogmatici crestini, din disperare metafizica, si din faliment in teoria cunoagterii, ca Nae
Ionescu, Sandu Tudor si fratele Andrei Scrima, tot asa am ajuns, eu, biolog empiric rural, din incapacitatea sincerd de a adera la
fenomenul mistic sau la materialismul cras si vulgar al epocii. M-am indreptat plin de robuste nadejdi, ca la un liman, la acest retour
au pays natal, fara a obtine albastrul seninatatii stramosilor, decat cu eforturi de zugrav si pictor, fiindca la mine totul este scaldat in
violetul violent al melancoliei fara leac, fara scuza, fara arta fatarniciei.

Fragmente dintr-o epistola



Prietenul si fratele meu de puscarii, Dr. Ovid Munteanu de la Cluj, imi trimite o epistola, din care consemnez cateva randuri in
acest Jurnal intim agricol de Periy:

,»Cluj, 6 iunie 1955

Scumpe Maestre,

Ma bucur ca te descurci atat de amuzant (la Peris), ca in orice imprejurare, de altminteri (la Aiud si Ocnele Mari), si nu trebuie
sa fii decat Incantat de drumul pe care-1 parcurgi. (Drumul melancoliei, al somajului si al solitudinii).

Este vocatia dumitale, pana la o adevarata si autentica regasire. (Vrea sd zica, regasirea mistic-vliadimirista!).

Nadajduiesc ca esti intr-un mediu prielnic pentru meditatii $i cd vei Tmputina pasiunea de scris, pentru un scurt timp,
bineinteles. (Adica, am schimbat stiloul cu sapal).

Scrie-mi, te rog, daca as putea vizita Manastirea Tiganesti. Mi-e foarte dor de o revedere cu vecina dumitale (adica maica
Veronica, durch die Blumensprache!). Ce face fratele ei (adica parintele loan)?”

Ce-ar zice Dr. Ovid Munteanu, care crede in maica Veronica, exact sau mai mult decat in lumina ochilor sai, daca ar afla ca ea
este supranumitd in regiune frumoasa surghiunitd, prinsd in flagrant delict de amor fizic si avorturi cu ieromonahul Ioan? Bietul
vladimirist ar cadea jos, siderat si electrocutat de cinism.

Ce-ar zice de mine, care explic amorul lor platonic cu valentele biologiei si sexualittii ndvalnice la doud personalitati
energetice incatugate?

Ce-ar zice de mine, care explic fenomenul Vladimiresti ca un fenomen de chiliasma politica, de protestare incadrata in
fenomenul general protestatar al unui popor pagan in substanta si in atitudinile lui ultime, teocratizat prin suferintd si nemangaiere
nationala? Ca vladimirismul este epifenomen, iar nu fenomen originar in latimea si labartarea lui, cd este fenomen originar numai la
cei 46 de sihastri si la cele 300 de calugdrite, la acele dinastii monacale si mandarinale tincturate ecleziastic?

Dr. Ovid Munteanu continud:

»1e asigur cd-mi esti foarte drag, desi cu divergente pe aloculea. Imi sunt dragi gandurile si scrisorile dumitale, pe care le
pretuiesc”.

Prietenul meu e amabil, prea amabil, cand vorbeste de divergente pe alocurea. intre noi este o prapastie, prapastia trairii
biologice si prapastia trairii mistice. Eu traiesc vegetal, ca un nuc cu frunzis amar, el traieste in duh, ca un seraf.

Ascultati finalul epistolei sale incomprehensibile:

»Eu? Sunt in luptd, in lupta cumplita cu mine. Consider cé biruintele din afara, daca le va ingadui Dumnezeu, se castiga luptand
impotriva ta Insuti. Aceasta nu este pasivitate, cum fals o crede lumea. Este cea mai activa, cea mai rationala lupta.

Nu cunosc mai bun luptator, si concomitent pe toate fronturile, decét pe acela care incearcad smerenia, atat de greu de dobandit.
Ca un trufag ce sunt, iti poti da seama de inclestarea in care sunt prins. Cred ca omul cel mai puternic este acela care-si simte duhul
smerit. lata de ce eu sunt atat de slab!”

Scrasnesc din dinti, fiindcd eu nu Inteleg smerenia, nu inteleg lupta cu sine pentru alungarea pacatului.

Ce numesc misticii, pacat? Activitatea elimindrii seminale, adica natura triumfatoare la apogeu, cea mai dulce, cea mai scumpa,
cea mai fireascd dintre functiuni. Pentru mine, florile la vegetale reprezintd maximum de placere si veneratie. Este ceea ce se cheama
rusinea la femei. De ce rusine? E o prostie. De ce penisul armasarului, sfredelul taurului si al cainelui, madularul abras al barbatului sa
fie un lucru injosit si Injositor?

O, ce farisei si ce pigmei!

De ce sa nu te bucuri cand albina duce polenul florilor de la una la alta si le fecundeaza? De ce sa nu am gandul sa-mi instalez
doua roiuri de albine in livada si vie, ca sa mi le fertilizeze si sd ma bucur si de mierea stupilor?

De ce sa-mi fie rusine ca abia astept sa fiu bunic si sd-mi cresc nepotii, odrasle odraslite din odraslele mele?

Dr. Ovid Munteanu continua:

,Cat despre o revedere, o doresc pe cat mai curdnd. As avea multe de discutat cu dumneata. Cand va randui Domnul, se va
intdmpla §i aceasta”.

La revedere, ne vom lua la paruiala discutiei contradictorii dogmatice, pe partea lui si libere, pand la libertinaj, din partea mea.
Afara de cazul cand nu voi pune, ca de obicei, masca tolerantei si a ipocriziei mandarinale, achiesand pe jumatate la adevaruri care
ma scot din sarite, care sunt negatia afirmatiilor mele intime si afirmarea negatiilor mele cele mai fatise. Ne vom intalni pe platoul
minciunilor conventionale.

Nu ma voi lasa: cu semiton calin, il voi intreba de ce nu si-a gasit vaduvioara sau divortata comestibild urgent, pana cand se va
fixa la conjugalitati cu nepoate de episcopi, asa cum l-am instigat, machiavelic, pentru salvarea vladimirismului séu iubit, consecutiv
sau chiar concomitent: ibovnica vaduvioara si conjugalitate episcopald, fiindca scopul scuzd mijloacele, dupa preceptul iezuistic,
practicat de catolicizantul Andrei, fratele ortodox, care i-a mancat ménastirea de colombe, ca pe un bot de urda sau de cas proaspat!

Dr. Ovid Munteanu termina, patetic si naiv:

»Fruntea sus, maestre! Te gasesc pe drum bun. Nu crezi ca bunul Dumnezeu are grija de dumneata? Cauta-l si-ti va spune mai
multe. Nu-1 simti cum te urmareste pentru a te salva? Roaga-te si implora-1 harul cel sfintitor”.

Reflectez si comentez: nu am deloc impresia cd Dumnezeu se ocupa de toate ganganiile, nici nu le urmareste pentru a le strivi
si nici pentru a le salva. Dumnezeu te ajuta, daca-ti bagi singur in traista. in catastiful divin nu se noteaza orisice, fiindca de minimis
non curat praetor. Suntem singuri, deznadajduiti sau veseli, dupa vocatie, hormoni si secretiuni glandulare, singuri in gradina naturii,
cu regulile si repetitiile ei plurimilenare. Repetitia unui joc de mult fixat. Farmecul jocului constd in nestiinta si in iluzia noastra,
inteleptul ridica valul iluziei, se epureaza de iluzii si entuziasme facile, se agaza in postura de spectator ataraxic al scurgerii fluidului
vital, fara aprobare, fara dezaprobare, chiar fard consemnare, deoarece consemnarea nu-1 priveste decat in subsidiar, ca factor ajutator
in descurcarea din maracinisul vietii.

PRIMAVARA 1932 PE STADIONUL ANEF

Soarele de primavara batea pe stadionul pustiu. Zapada se topise in cateva zile. Iarba gazonului inverzise si crescuse parca sub
ochii fachirului. Nu era nici un indian prin apropierea ei, numai soldatul T.R. (art. 71), adica subsemnatul, proaspat sosit de la
regimentul 19 infanterie Caracal, chemat telegrafic si repartizat la ANEF, in continuarea serviciului militar obligatoriu pana la
toamnd. Nu descifrasem misterul transferarii. Sosisem cu o cizma si un papuc, avand o unghie incarnata rebelad si un bagaj sumar: o



pijjama de matasa naturala, o cdmasa lunga olteneasca brodata cu rauri rosii si chenare albastre, un schimb de rufe civile, obiele si
cizma cu papucul de rezerva.

Mi-era rugine sa ma prezint asa in fata lui Virgil Badulescu, colonelul meu, pe care-l avusesem, cu 10 ani in urma, cépitan la
scoala de cadeti din Valea Voievozilor.

Colonelul de la regimentul 19 infanterie Caracal m-a trimis, intr-un fistigoi, la primirea telegramei, presupunand socoteli
complicate. Era bucuros sa scape de mine. Aveam un dosar secret de anarhist, de secretar al tradatorului national Constantin Stere (pe
care-1 iubeam si pe care-1 vazusem o singura data la Hotel Esplanade in Capitald) si de intelectual pernicios, pus sub supraveghere
politieneasca, il veneram pe C. Stere, fireste, si scrisesem un studiu de protest la revista lui, cand a fost dat afara de la Opera de niste
generali democrati si rezervisti, cu complicitatea unor ministri democrati manisti, pe care-i facuse chiar el ministri in sufrageria lui
Barbu Stirbey, cu regina Méria, mama ranitilor. Studiul lung a casunat o replica mizera a mitropolitului Comsa, intr-o gazeta infecta si
raspanditd: Un suflet pierdut. Eu, pierdut?

Imi citisem dosarul secret de la Caracal, dupi ce ficusem un chef strasnic cu majurul companiei. Episcopul Comsa al
Ardealului varsa gaz pe foc. Dosarul continea niste parascovenii atat de mari, Incat mi-au cazut ochelarii berlinezi, cu baga neagra, pe
podeaua crasmei infecte. Majurul se imbatase turtd cu tuica noud de duda si eu ma afumasem cu catran de Dabuleni, un vin negru
parfumat de tiraza. Pusesem postament serios de slana, salam si branza, dar tuica de duda, pe care n-o suport nici ca aperitiv, si vinul
de vitd ignobila ma scosesera din sdrite la lectura dosarului meu secret, agravat de boaita episcopald. Ne-a surprins colonelul
infanterist si caracalean in flagrant delict de cragsma si de violare a secretelor de stat. Muica, muica!...

Colonelul era o desca provinciald infecta, fericit s faca taraboi. Mi-e scarba sa-mi aduc aminte...

N-am putut trece pe la mama, la Margaritesti, sa-mi iau garderoba de Capitala, si abia am avut banii necesari pentru plata
chefului. M-au expediat cu foaie de drum, clasa a IIl-a, in trdsura personald a colonelului, Insotit la gard de un aghiotant,
Trandafirescu, baiat bun si cimotie prin alianta.

Cu o cizma si un papuc, cu o unghie Incarnata la piciorul stang, n-aveam curaj nici de cinci parale. De la gara pana la stadionul
ANEF, mi-am cirat singur geamantanul, sontac, sontac.

M-a intampinat ironic maiorul Petre Lazar C, care mi-a ardtat un pat cu patura aspra, intr-o cdmaruta langa baie, si m-a trimis la
dus:

— La Caracal, s-a rupt carul cu prosti. Te pomenesti ca de-acolo ne-aduci si plosnite pe stadion. Frumos cadou!

— La noi nu se zice plosnita, ci stelnita. E mai poetic. Carul s-a rupt si prostii au plecat. Am fost un prost ca am plecat. De ce
m-ati chemat?

— Ce, nu stii? Tu ai cerut!

— Eu? Da, am cerut de asta-toamna. Ati intarziat, sefule. Abia asteptam la Caracal sa ma trimitd in concediu doua luni, pentru
munci agricole. Aveam regim de soldat. La Inceput, greu, pe urma, bine. Greul I-am trecut. Peste doua zile incepe primavara, daca
anul este bisect. N-am agenda. Primavara a si sosit pe stadion. S-au topit nametii si la noi, in Oltenia.

— Sa nu uiti sd cumperi un martisor pentru logodnica. Ea a dat un telefon lui Ilie si 1-a rugat si te transfer la ANEF. Fii
binevenit intre noi! Ne intdlnim dupa zece ani. Te-am expediat in lume cadet falnic si elegant, cu grad de plutonier, si mi te intorci
zdrentaros si soldat, cu o cizma §i un papuc, parcd ai fi bicisnicul prieten si coleg al dumitale de trista amintire. Cum il chema?

- Atunci e bine, este chiar foarte bine. Slavad Domnului ca v-am gasit. N-am uitat militaria de sapte ani, de-odinioara. Era chiar
poetica, acolo, in Valea Voievozilor. La Caracal, ticdloasa...

- Treci la dus! Credeai ca Liga Natiunilor va desfiinta armata? Crezi ca ti-am uitat teoriile obraznice, cu Titulescu Mapamondu,
olteanul tau? Uite cd armata nu s-a desfiintat. Ati depus, cadeti, juramant cu Virgil (Popescu) si Eugen (Demetrescu), ca nu va mai
intoarceti niciodata la scoala de cadeti din Valea Voievozilor? N-ati vrut sa va faceti ofiteri, si ce ati ajuns dupad un deceniu? Unul este
contopist la Finante si altul portarel de tribunal. Haimanale. Halal de voi! Baietii nostri cei buni! Treci sub dus, iti trimit frizerul si,
intr-un ceas, sa treci pe la colonelul-medic Lascér, pentru vizita medicala, ca sa-ti opereze unghia incarnata.

- Si Dr. Lascar este aici?

- Pai, ne-am strans cu totii, cei din Valea Voievozilor. Noi avem spirit de echipa. Voi sunteti recalcitranti. Comandant ne este
Virgil Badulescu. Director de studii 1l avem pe profesorul de logica Nae lonescu (acum vine mai rar). La matematici face prelegeri
stralucite Octav Onicescu. Asteptdm ca Gh. Zapan sa soseascd de la Berlin, unde-si trece doctoratul in psihotehnica. il tinem in
concediu, cu leafa dubla.

— M-am despartit de el anul trecut, pe Unter den Linden. E in grava divergentd cu profesorul Wertheimer. Nu cred ca
Gheorghita Zapan are dreptate. El masoara inteligenta, intuitiile si instinctele cu metrul, cu integralele, cu tabelele de logaritmi. Pacat
ca s-a lasat de poezie si de tragedii. Mata, cand te-ai intors din Elvetia?

— De curand. Am trecut un fleac de doctorat in pedagogie, cu Claparede, la Lausanne. La mine a fost ugor. La Gheorghita este
mai greu. EI face stiinta in pedagogie si psihologie.

— Mofturi! Totul este artd, psihanaliza, intuitie...

— Mars la baie!

Am facut dusul rece si continuam monologul infierbantat. Maiorul Petre Lazar C. fusese comandantul-pedagog al clasei mele,
in cursul superior, la liceul meu din Valea Voievozilor, in anii 1919 - 1922, Avea pe-atunci grad de locotenent artilerist. Se ocupase
de noi, mucosii la varsta mojiciilor (Flegel jahren), cu o rabdare ingereasca, dublatd de ironii acerbe. $tia sa manuiasca biciul
cuvantului si gestul simbolic. Acum era maior si profesor de pedagogie la ANEF, institut de sporturi, asimilat cu o facultate in cadrul
universitatii bucurestene. Era tot osos, subtirel, parcd nemancat cu anii. Un om fara vicii. A crescut cadeti, pentru a scoate ofiteri.
Acum, creste gimnasti pentru cadrele profesorale ale liceelor civile. El are vocatie de pedagog. Octav Onicescu o fi matematician?
Pedagog nu era. Nae lonescu are vocatie de filosof sau de jurnalist? Nu cumva este un politician abject? Am auzit cd s-a Inhditat cu
Lupeasca si Carol II, cu Puiu Dumitrescu si Foanfa, colegul nostru, ca face guvernele in tara rumaneasca si s-a pricopsit. A venit in
Valea Voievozilor, de la Munchen, in 1919, cu pantofii scalciati si cu doi copii adorabili, Radu si Buda. isi cladeste, azi, palat la
Béneasa, vila la Balcic, poseda iaht pe Marea Neagra si amante celebre, recrutate dintre printese si actrite. Catedra de metafizica si
gazeta sunt tribune prestigioase. Dar nu sunt mai degraba poveri? Principesa am auzit ca-i cam rascoapta si nu stie cum sa scape de ea.

O gazetd cum este Cuvdntul, ei da, un amvon unde oficiezi zilnic! O catedra? Asta-i belferie sau vocatie. Nu simt vocatia
belferiei. in loc sé oficiezi la 40 de insi, ca jurnalist vorbesti la 100.000. Dacd am depus juramant cu Eugen si Virgil, intr-un elan de



scolari scapati de catusele celor 7 ani de internat, ca nu ne mai intoarcem niciodata in Valea Voievozilor, apoi cu Sorin si cu lonel am
depus juramant la Heidelberg, ca nu vom alerga si nu vom accepta catedre universitare, pentru a nu ne altera autonomia personalitatii,
in fond, ce sunt autonomia si personalitatea? Sunt gata sa-i dezleg de juramant.

Argumentul era specios, de studenti cu grasime de bere pe creier. O redactie e mai mult. O catedrala.

Dupa ce termin stagiul militar, eu ma fac avocat si jurnalist.

Ca avocat, castigi nervum rerum gerendarum, iar ca jurnalist §i scriitor, faci apostolat.

Intai, ma insor. Cu avocatura, castigi bani. Ca ziarist, oficiezi in amvon? Sa-mi limpezesc starea civild si sentimentald. Eu am
sa scriu la foile democratice pentru umilitii si ofensatii soartei. Nu suport pe bortosi, satui, ingdmfati i imbecili. Dar ce se va face
Sorin? El este filosof, asistentul lui Petre Andrei, sociologul de la lasi. Fireste, trebuie sa astepte catedra, fiindca Andrei este tAnar. Nu
mult. Petre Andrei este demult cu coliva in gat. Situatia Iui Ionel, ca fost asistent al lui Vasile Parvan (marele mester si protectorul lui
a murit ndpraznic la 49 de ani), este ceva mai dificila. Cum se va intelege cu succesorul? La ei amandoi sunt probleme grele materiale.
Eu am deschisa larg calea avocaturii in Capitald. Am sd ma descurc usor. Am pe zarzavagiii, pescarii si negustorii olteni, ca fundal de
notorietate. Dau iama prin Obor, am rude si cunoscuti printre cobilitari, se face o iufé stragnica si piperata cu proaspatul avocatei sosit,
cu studii superioare, timp de cinci ani, din Berlin, Paris, ma rog, din strainitate, ceea ce face prima in Balcani. Am spatele asigurat la
maestrul meu Anibal Teodorescu, unde am practicat un an (il intreb ceea ce nu stiu).

Ma uit si la acesti pedagogi ai mei din Valea Voievozilor, pe care i-am suportat in anii 1915 - 1922 si pe care i-am scuipat
printr-un juramant, depus infantil, cu Virgil si Eugen, sd@ nu-i mai revedem in viata noastra. Sunt lingavi si ponderati. Nici unul nu da
din coate pentru cariera, mancare, dame, bauturd. Au succes pe aceste zone. Fiecare isi face datoria pe trepte, tihnit, cuminte si
ordonat. Ordnung muss sein - spune mereu Goethe. Au trecut zece ani $i nici tata, nici mama, nici pedagogii, nici colegii nu s-au
schimbat cu o iotd. Oare eu m-am schimbat? Sunt cu stagiul militar Intarziat, port ochelari de baga neagra, cu doud dioptrii jumatate,
mustata stufoasa pe oald, dupa modelul lui Leon Blum, simbol parizian si prietenul meu de trei zile. Si Emanoil Bucuta poarta la fel.
Nu-i socialist. Nu-i snob ca mine. Este un estet. Ca avocat, trebuie sd pari om 1n varstd si serios, pe cat posibil cu burtd. Se duce
estetismul i snobismul pe Dambovita. Am s-o rog pe nevasta-mea (fiindca ma insor curand, m-am hotarat inebranlabil, chiar ca desca,
asa cum s-a insurat si tata, care ficea armatd gi mama avea doi copii) sd-mi gateascd mancaruri grase, fiindca-s prea sfrijit la
infatisare, cu toate oasele mele late, sd prind putin abdomen si putintel embonpoint, cum se zice pe limba ei favorita, fiindca mi-am
surprins logodnica gandind si tindndu-si jurnalul intim in limba franceza. Faptul m-a surprins si m-a indignat pentru o roménca
intelectuald, fiindca jurnalul intim pe care eu il tin obligatoriu de la varsta de 11 - 12 ani, ca cercetas, (cum ne-au invatat belferii astia
de la Scoala de céddeti din Valea Voievozilor) mi-1 redactez acum, de preferinta, in limba germana, smaltuitd cu niste valahisme si
oltenisme dragélase, de ti se zburleste parul. Ei, vezi? Nu-mi place nici dezradacinarea si nici des-tararea. Cum conciliem aceste fapte
contrarii? Eu am o patrie mica, pe care o iubesc pana la adoratie: Oltenia. Restul e cosmos. Sunt Weltburger, cetitean cosmopolit. Am
0 patrie ceva mai potriviti ca mairime, vreo 300.000 km?, si pe care Mihail Kogilniceanu a botezat-o Romania (mi se pare, intr-un
opuscul frantuzesc despre Tigani, scris ca student la Berlin). Eram foarte mandru, la Alma mater berolensiae, ca audiam 1n aceleasi
sdli si maneam la mensa academica, pe unde a trecut reformatorul moldav al Valahiei (la Roumanie). Vedeam statuia lui ieseana
plutind ca o fantasma prin lungi coridoare berlineze si in patrulaterul inverzit, interior, i simteam prezenta, cot la cot, cand luam
notite la cursuri si la bibliotecd, ma sculam cu noaptea-n cap, sd ajung la prima prelegere de la ora 7 dimineata. Statuia a eliberat
tiganii, a improprietarit clacasii i a secularizat averile manastiresti. Cam ce reforme se pot face in Moldo-Valahia?

Ma sculam, matinal, foarte greu, lunea, si iarna.

Cand m-am prezentat in semestrul 1926 - 1927 la conserva-toriul lui Ernst Heymann (Sprechstunde), profesorul de Istoria
Dreptului german, batranul lungan neamt, barbos si chelbos, a fost fericit sa aiba si un student roméan printre auditori. Mi-a spus ca 1-a
cunoscut pe... Mititd Sturdza. Pronunta Mitita Sturtea. M-am ingrozit. Acest Sturdza fusese demult prim-ministru al tarii romanesti si
a strans ceva documente istorice pentru Academie, unde s-a ales membru. Cand belferul neamt mi-a urat s fac si eu cariera lui Mititd
Sturdza, adica sa ajung academician i prim-ministru, m-am scuturat ingrozit si politicos, gandindu-ma la atata mediocritate, si la zeul
meu Kogélniceanu:

— Demetrius Sturdza a fost un istoric fara lucrari serioase si un om politic de valoare Indoielnica, i-am spus lui Herr Profesor.

— Tineretul de azi nu este prea infatuat?

Am tacut §i i-am cerut bibliografie restransa de istoria dreptului german.

N-am mai spus profesorului neamt ca Mititd Sturdza, prim-ministru fiind, 1a un consiliu aulic s-a bégat sub masa si a inceput s
latre ca un catel mops. Dus la ospiciu, la Viena, psihiatrii au declarat ca pacientul este nebun de multi ani si fericea tara care n-a bagat
de seama. Mare fericire §i mare scofald! Mitita Sturdza introdusese obiceiul ca ministrii sd pupe mana regelui, moda, obicei din istoria
noastra, cand boierii pupau ména voievodului si voievodul pupa méana vizirului §i poala Sultanului la Tarigrad, iar slugile se bateau la
talpi si boierii numai cu buzdugan domnesc, de mana voievodala. Nae Ionescu, intors de la Munchen, in 1919, face la gazeta teoria
Regelui-Stapan, in primavara aceasta radioasa din 1932.

Ne recomanda, indirect, s pupam mana monarhului, ca Mititd Sturdza.

Citesc gazeta si ma intreb dacd Nae Ionescu n-a innebunit de doi ani. Céand il ducem la balamuc?

Dar dacé, peste 11 ani de la Intoarcerea mea de la Berlin, am sa predic si eu la gazeta mea sau a altora, ori prin tribunale, o
aberatie ca Nae lonescu, ceva similar cu pupatul mainii? Daca apare un presedinte de republica nauc, cu o Lupeasca la subtioara si la
prohab, ca voievodul Carol 11?

Mi-aduc aminte ca lauda adusd de Heymann lui Mitita Sturdza m-a scarbit de istoria dreptului german si nu mai eram dispus sa
fac ascultare lui Heymann si lui M. Kogélniceanu, acest mitropolit fantasmagoric si pedagog inaintas, care ma imboldea la harnicie.
Am audiat sarguincios jumatate de semestru prelegerile de istorie juridica le lui Heymann, i-am citit tratatul in trei volume, i-am tocit
manualul de doua sute de pagini si am inceput sa trag chiulul, satul de memorizari inutile. La ce o sd-mi trebuiasca istoria dreptului
german, la Bucuresti? Chiulul si tragerea la fit pot fi intelepciuni divine.

N-am contat §i eu, cu socoteala birtasului, pe batranul Heymann, prietenul probabil tanar al mathusalemicului compatriot Mitita
Sturdza, care vrea sd educe vlastarul danubian si sa-i indice treptele spre academie, glorie politica si balamuc. Mai facusem greseala
sd-1 arat la un al doilea conservatoriu un manuscris despre Montesquieu (o cercetare de izvoare istorice Inceputa la profesorul tanar si
la moda, neohegelianul Rudolf Smend) si altul despre Izvoarele doctrinei lui Barnutiu, filosof juridic autohton, publicat deja partial
intr-o revista a Capitalei mele. Mosul m-a batut pe umar, indulgent si satisfacut, fard a mai vorbi de infatuare si criticism dizolvant.



Era lunea, era iarnd, gi era ora 11 dimineata.

Abia imi sfargisem baia si odihneam in halat, cu o revistd de teatru in manad, uitatd de o actritd incepatoare, de la teatrul
modernist si scandalog al regizorului scandalagiu Piscator. Trecuse ora de istoria dreptului.

Gazda mi-a anuntat o vizita si a intrat - halucinatie? - mosneagul.

— Sunteti, probabil, bolnav, ca n-ati mai venit la cursurile mele, domnule student? E greu sa te imbolnavesti printre straini.
Singur-singurel. Am venit sa va tin de urat si sa va fac o vizita de bolnav.

Am strans iute revista de teatru si am acoperit cu pledul cearceaful mototolit, cu rimasite din parfumul suav al Hildei:

— Am fost mai multe saptamani gripat. Sunt perfect sandtos. Voi veni regulat la cursuri. Sunteti de o amabilitate care ar
incanta pe prietenul Dv. Mititad Sturdza si chiar si pe idolul meu Kogélniceanu, rivalul lui Mititd. ($i ma gadndeam sa nu faca o
conversatie cu gazda, sd-mi afle minciuna gripei).

— Au fost rivali politici?

Oarecum. Desi liberali iluministi amandoi, predecesorul lui Mitita i-a luat locul de la sefia partidului liberal si 1-a facut putintel
ridicol si cam pomanagiu pe Mihail. Cand trebuia sa tind un discurs fulminant de opozant, lon Bratianu 1i facea o vizita prealabild, de
curtoazie, si-i cumpara cate un tablou de valoare incertd, pe preturi astronomice, in contul bugetar al Statului, bineinteles. Lucrurile s-
au cam petrecut asa si in Prusia, intre tanarul Wilhelm II si batranul Bismarck.

- Va orientati lecturile spre o anumita directie criticista? N-ar fi tocmai recomandabil...

Am condus pe garbovitul meu belfer Ernst Heymann, in varsta de vreo 70 ani, cu smerite plecaciuni, revenind la reverie si
foiletand revista teatrald.

Stau cu ochii pierduti iar in reverie, pe gazonul primavaratic al stadionului ANEF si ma géndesc:

— Oare profesorul meu valah Istrate Micescu ar fi venit vreodata sd facd vizite de bolnav la un elev obscur? E prea ocupat, sa
straluceascd pe firmamentul public, in Parlament, in intruniri electorale si sd pledeze la Casatie. Cand sa se mai duca la scolari
bolnavi? Abia-si tine cursul de drept civil la facultate. Din patru prelegeri, lipseste la trei. L-am asteptat de atatea ori sa vina sa-1
ascult, sa-i prind tehnica, mimica, gestica, argumentatia silogistica, piruetele artistice. L-am audiat in tribunal, purtdnd un an geanta
lui Anibal. L-am vézut, acasa, in biblioteca lui, fiindca secretarul care-i ducea geanta este de la noi, din zavoaiele oltenesti. Ce-o mai
fi facand lancu Niculescu-Oltet? O fi tot secretar? Sunt oameni cu destin de secretari, de adjuncti, si o duc bine. Eu nu pot fi secretar.
Vreau bordeiul meu, vreau taraba mea, vreau cobilita mea, vreau nevasta mea, vreau copiii mei...

Pe stadion, au inceput studentii si studentele sa evolueze ritmic. Unghia mea incarnata s-a vindecat aproape integral, I-am scos
bandajul pus de Dr. Lascar si am expus-o la soare, marele tdimaduitor. Cred in Soare, sunt un fiu al Soarelui, cred in sdnatate, in
voiosie, in inima buna ca o paine calda, cred in parintii si strdmosii mei de pe Oltet.

Reveria s-a intrerupt brusc:

— Poftiti la comandant.

Mi-am scos papucul si m-am repezit sa-1 schimb cu cizma, sd ma echipez cu vestonul si cu centironul, plus boneta frantuzeasca
daruita de Petre-Lazar C, care mi-a ars in focul de la baie capela soioaséa de descd din Caracalul unde s-a rupt carul cu prosti.

Plantonul nu m-a lasat:

— Poftiti de urgenta, ca pleacd. A venit automobilul sa-I ia in audienta la Palat.

De ce mi-a fost fricd n-am scapat: ma voi prezenta in fata lui Virgil Badulescu intr-o cizma si un papuc. Cum o s ma
primeasca? Era sever si distant acum zece ani, cand eram copil, dar acum? Sunt m pulovar rupt si pantaloni bufanti peticiti.

Mi-am aruncat ultima oara ochii pe stadion, unde evolua gratios n grup de fete.

Plantonul mi-a soptit la ureche:

— Aceea din mijloc este Marietta Nicoara.

- Cine-i Marietta Nicoara?

- Cum, nu stiti? Studenta la noi si sora lui Iordache Nicoard!

- Si cine-i lordache Nicoara?

- De la ce regiment veniti? Nu veniti din Moldova?

Mi-era rusine sa-i spun ,,regimentul 19 infanterie” si ca am sosit de la... Caracal.

— Badie, te-am vazut prieten cu teteristul Andrei lonescu. El iti va spune cine-i badia Nicoara si cine-i sora-sa Marietta, cea
mai buna gi mai curata fatd a institutului nostru.

Colonelul nici nu s-a uitat la papucul meu, mi-a intins o mana lata si calda, m-a privit in ochi, parca ne-am fi despartit de ieri,
mi-a dat un vraf de manuscrise si de reviste:

— Uite geanta mea, sa nu le pierzi, pune-le in ordine, s te imbraci civil, sau militar, cum vei dori, sd locuiesti la noi sau in
orag, sd nu gasesc greseli grave de tipar, faci rezumate din revistele strdine pe care le ai in mapa asta, aici e colectia revistei noastre de
gimnastica si educatie fizicd, dar nu-mi place, dacé poti s-o faci mai bund, daca vrei sa faci sport... militarie stii pentru gradul tau de
soldat... pai, n-ai fost plutonier? Ai fost al treilea la scoala de cadeti, de-aia te-am gradat pe-atunci, aici nu pot sa te fac decat sergent.
De ce nu te-ai dus la scoala de ofiteri de rezerva? (Abia acum observam ca vorbea fara gramatica).

— Domnule colonel, teteristul credea ca o sd vina dezarmarea, cd se vor desfiinta armatele $i nu mai era nevoie de stagiul
militar obligatoriu, cum spune Titulescu de la Liga Natiunilor, interveni vocea sarcasticd a fostului meu pedagog, ivit desirat in
umbra.

Cu picioare de barzaun, in cizme galbene lungi si subtiratice, colonelul Virgil Badulescu s-a uitat incruntat ca un buldog la
subalternul Tui maior, si a grait blajin catre mine:

— Iti vezi de treburi. Lasa baiatul in pace, mai Petre-Lazar Constantin! Daci vom fi toti dupa un calapod, unde ajungem? Daca
ai neplaceri cu ei, vino la mine. Eu o tin in internat si pe sora lui lordache Nicoara. Sunt extremisti de dreapta si revolutionari. Tu esti
pacifist. Ei, si? Ea este o fatd buna si cuminte. M-am zborsit la vagmistrii veniti la perchezitie dupa manifeste si nu le-am dat voie sa
mi-o tulbure sau s-o aresteze in incinta institutului meu. Ce faceti voi afara si in constiinta voastra, va priveste. Eu sunt cu toleranta si
cu libertatea opiniilor.

— Cine-i Marietta Nicoara?

— Cum, nu stii? Sora lui Iordache Nicoara.

— Si cine-i Iordache Nicoara?



— Cum, nu stii?

— Cum o sa stie, daca vine de la Caracal, a replicat sarcastic Petre-Lazar C.

— Lasa baiatul in pace. El vine de la Berlin. Si nu uita ca de la Caracal au plecat lancu Jianu si Nicolae Titulescu, dugmanul
tau personal Inversunat.

—Dati-mi voie sa va spun cd am intalnit la Paris, personal, doud caracalence: pe Elvira Popescu si pe principesa Brancoveanu,
din Brancovenii romanateni, cunoscuta ca poetesa, contesa Ana de Noailles. La Paris, mai avem un mare actor, pe Mihalesco. in
Capitala, avem pe cea mai frumoasa actrita, pe...

Colonelul s-a Incruntat:

— Sunt grabit, cd ma asteaptd Majestatea Sa Regele Carol II. Porcariile se fac, nu se discutd, si mai ales chestiile astea cu
actritele si damele voastre nu trebuie sa se auda: Tu cand te insori, Petre-Lazar Constantin?

— Sd ma mai gandesc. Uite, el se Insoara!

Pedagogul si zbirul meu amabil a ramas flicdu unguresc. Ca sd facd, probabil, pe plac contelui Apponyi, adversarul lui N.
Titulescu la Liga Natiunilor, si sd cotropeasca maghiarii Transilvania, dacd noi nu avem sporuri demografice.

Elevul ti-a zis-o! Felicitarile mele pentru casatorie, dar nu si pentru limba de aspida. O sa va luati la intrecere in dueluri ironice.
Astea-s fleacuri. Vedeti-va de treburi. Sa faceti si copii, cum am facut eu, ca sa nu ni se sfarseasca neamul.

Pe Marietta Nicoara n-am mai cunoscut-o. Nici pe lordache Nicoard, desi eram prieten de cazarma si stadion cu Andrei
Ionescu, prietenul lor de taina si de opinii.

M-am descazarmat, ca si Andrei, si m-am mutat la hotel, provizoriu, pana cand am adus certificatul de nastere, am facut
publicatiile la ofiterul starii civile, am oficiat casatoria, renuntand categoric la celebrarea slujbei religioase, spre consternarea si dezo-
larea logodnicei habotnice, in Parisul ei liceal. Asa era moda pe-atunci la baieti, printre tineretul de aur. Logodnicele cracneau si
inghiteau. Casatoriile se faceau devreme, fara foaie dotald, fard tdmbalau, discret, fard serviciu divin costisitor, tara invitati zgomotosi
si pizmareti, fara publicatii la gazeta si fara targuiala intre socri, care aflau ulterior de nunta, capatand, uneori, apoplexie.

Cu doi martori, am terminat ceremonialul civil contractual. Am stat singuri o juméatate de ora intr-o biserica pustie la ora
matinald, acordandu-i o prima concesie. Imensitatea catedralei facea i mai zguduitoare Ingenuncherea logodnicei in rugaciuni abia
soptite, pe buze tremurande si fierbinti. Nu eram stana de piatra si nici stana de sare. Cunogteam aceste stari sufletesti si o invaluisem
in toga tdcerii, a iubirii si a stimei. Criza mea religioasa o sfargisem in melancolie, dezastre interioare si indoiald permanentizata, ca o
fistuld purulentd. Nu mai doream sa reincep calvarul si intrebarile pustiitoare. Suferisem cumplit cu cétiva ani in urma, in strainatate.
Venisem 1n tard pentru Impacarea mea, doream tihnd n cadmin, nu-mi era fricad de furtunile de afara, ci de mine Insumi, de crizele
intime, cu aspect religios.

Din bisericd, am plecat cu trenul de pranz in luna de miere, la Sinaia, unde nu se topisera zapezile. N-am stat o luna, din lipsa
de parale, ci zece zile, pentru a purcede in Oltenia, la ai mei, unde era gratuit si belsug alimentar, ca sd nu capete apoplexie, afland
stirea de la altii. Am mers si-acolo la biserica, trimis insistent, fiind considerat pagan de tatdl mistic, i sarutati cu foc de o mama
aproape atee, care ne-a cerut cel putin 9 prunci, nepoti voinici, agsa cum ea a indraznit sa poarte si sa alapteze 12 copii, dintre care cel
mai mare mort ostas pe front, in 1917. Si a inceput sa planga...

Cine-i Marietta Nicoara?

Cine-i Marietta Nicoara?

N-am mai vazut-o din primavara anului 1932, cand evolua ca centru feminin pe stadionul ANEF, intr-un grup de tinere. Am
vazut grupul, n-am vazut centrul. Am mai trecut destul de des pe acest stadion, an de an, pdnd mi-am terminat stagiul militar, la
meciuri internationale de fotbal sau Ia demonstratii politice. S-au perindat oameni, curente si evenimente, din 1932 pana astazi, dupa
aproape un sfert de secol. Prietenul meu Andrei Ionescu, cu care ma ciorovaiam regulat si amical pe stadion, la Camera deputatilor
(unde era slujbas, si unde eu veneam ca jurnalist) sau pe Calea Victoriei, a murit la puscaria Aiudului (pe unde am trecut si eu), la
cateva luni dupa plecarea mea spre puscaria Ocnelor Mari, unde am stat patru ani incheiati si n-am murit. Am trecut pe liziera mortii
amandoi. El s-a prabusit. Eu am rdmas supravietuitor.

Andrei lonescu era un spirit nelinistit, cu scheme de gandire conservatoare si retrograde. Asa le socoteam eu. El ma taxa cu
apelative infiordtoare, de pe baricada adversa. Ne dadeam mereu mana, fara a fi prieteni. Ne-am fi putut ucide reciproc, dacé stadionul
n-ar fi fost loc de intalnire pentru toti si daca n-ar fi fost de straja umbra imperioasa, ca o statuie, a lui Virgil Badulescu, cu toleranta
si treaba. In primavara si vara aceea cazona, nici Andrei, nici eu nu l-am mai vizut pe Virgil decat din departare si intamplator. isi
vedea de sporturile si de institutia creata. Nu ne cerea absolut nimic, in afara de politete, ordine si curdtenie morald. Dusurile calde si
reci erau permanent deschise pentru paduchii si nebunii fanatici din toate categoriile sporturilor fizice si politice.

Virgil Badulescu nu intelegea deloc taraboiul ideologic reprezentat de Andrei si Nae lonescu, pe de-o parte, de mine si de Petre
Tutea (o lebada oratorica si stranie, care evolua brat la brat cu mine), pe de altd parte, in incinta stadionului sdu. Clasificarea in
dreapta si stdnga i se parea factice, aberanta si periculoasd, menita sa dezlantuie stihiile anarhiei, dezmatul golanesc si sa crape natia
in doud, ca pe o catapeteasma spartd de cutremur. Cu Petre Tutea, pregateam scoaterea unei foi ideologice, care a si aparut cu un
succes care ne-a uimit si pe noi. A avut cel mai mare tiraj de revista din Valahia.

Andrei lonescu a dorit sa-mi prezinte odata pe lordache Nicoara.

Acum, nu mai intrebam ca o galma caracaleana cine-i lordache Nicoara.

Raspundeam simplu:

— Nu ma intereseaza lordache Nicoard. Am jucat turca pe terenul de sport din Valea Voievozilor cu seful lui Iordache. M-ar
interesa sa cunosc pe sora lui, Marietta...

— Mai incet! De-abia te-ai insurat! E o fata pura, aproape un inger. Nu admite nici flirtul.

— Am glumit. Nu mi intereseazi Marietta si Iordache Nicoara. 1l citesc pe frate si-mi este suficient. M-ar compromite si I-as
compromite cu vizite reciproce. Am rupt relatia cu poetul Radu Gyr, coleg de liceu, cu Traian Herseni si cu Vasile Cristescu, colegi i
prieteni intimi la universitatea Berlinului, am rupt cu toti de la voi si aceste rupturi nu ma dor. Am gasit prietenii 1n alta parte. Nu
poate fi prietenie decat intre oameni cu pungi egale si cu idei aproximativ similare.

— Paradoxuri banale si occidentalizante!

Cine era Marietta Nicoara? Ce-a devenit Marietta Nicoara?



Dintr-o gimnastd, studentd la Litere si Filosofie, cu examenele la curent si interna la ANEF, fiindcé-si alesese gimnastica
suedeza ca materie secundard, dandu-si examenele la filosofie, s-a nascut calugarita Micaela Nicoard, stareta secunda a Manastirii
Adormirea Maicii Domnului de la Vladimiresti.

Marietta Nicoara a disparut. Sportiva excelenta si gratioasa a imbracat valul negru, dupa uciderea miseleasca a fratelui lordache
Nicoard, si a devenit mireasa lui Christos, la manastirea de fecioare, ctitoritd de maica Veronica, in raionul Liesti, tara Moldovei de
Jos, intre Tecuci si Galati.

Marietta Nicoard a murit ca sportiva gratioasa, dar umbla dupa doua decenii cu acelasi pas sprintar, cu rasa neagra si potcap
negru, tivit cu o dunga de un alb imaculat, sub numele de maica Micaela.

Nu ne-am dat méana pe stadion.

Nu ne-am vazut la fatd decat din departare. Ea era centrul sportiv intr-o rozeta de fete, care se migcau ritmic.

Eu tdiam frunza cainilor i prosteam militaria cu Andrei lonescu, prietenul intim al fratelui ei, escortati de silueta de vldjgan
gesticulant a lui Petrache Tutea, in grup cu Nae Ionescu sau cu Octav Onicescu.

Cand ne-am cunoscut, in 1954, 1n gradina Maicii Domnului de la Vladimiresti, mi-a reamintit o butada a mea, care circula pe
stadion: ,,Eu sunt oltean si european si as dori sé ajung la cinstea de cetatean al lumii. Nu ma intereseaza destinul Romaniei in batalie
cu vecinii, ci In emulatie cu natiunile lumii. Nu sunt xenofob. Sunt cosmopolit!”’

- Mai sustineti asemenea teorii? a intrebat malitios maica Micaela.

- Sigur cé da, cu mici corecturi de formulare. Ador Oltenia si sunt european prin educatia de la Valea Voievozilor si prin
frecventarea universitatilor strdine, 1n anii decisivi ai formarii personalitatii tanarului. Dacd te duci tarziu afara, printre strdini, nu
asimilezi nimic. Poti deveni emigrant. Eu am radacini in Oltenia, coama rotata este in Europa si aspir la titlul goethean de Weltburger,
de cetatean al lumii. Romania ne este destin. Nu poti schimba nimic. Un destin malefic. Ma simt bine 1n Oltenia si in turnul de ivoriu
al Europei, un turn imaginar. Cu Romania ma rafuiesc, o suport ca pe un dat, as vrea s-o corectez. Faptul ca la Mihail Kogélniceanu
am citit cel mai vechi text, intr-o istorie scurtd, despre tigani, despre La Roumanie, nu imi place. Prefer Moldova, Valahia,
Transilvania, Bucovina. Nu-mi place orgoliul lui Nae Ionescu, cind scrie si pronunta rumdn, rumdnitate, ramanismul. Ruman e rom,
adica rob tigan. Nae lonescu o facea cu intentie sardonica. El era tigan tatarasc, ca origine etnicd. Eu as vrea o Romanie a Cavalerului
Floare de Crin, un aliaj de morald medievala, libertatile iluministe ale Revolutiei franceze de la 1789 si grija pentru comunitate a unui
socialism intelept. Nu pot renunta la evul de mijloc (preiau morala), nici la evul burghez (preiau libertatile) si nu pot ignora
problemele contemporane de dirijare economica, asigurari sociale, etc.

Maica Micaela a suras enigmatic.

Ne cunoscusem de putind vreme §i era mefiantd. Intrasem peste capul ei, farda stirea ei, in incinta manastirii, In miezul
conflictelor decisive, adus de fotograful lor pios, tocmai de la Piatra Neamt, unde ma auzise intr-un proces complicat si suculent cu
macelari si ingineri §i unde Ingenuncheasem instanta si pe avocatii locali intr-o sigurd sedinta. Se terminase cu tirania Anei Pauker la
Bucuresti, dar aparatorii locali puneau mai departe concluzii in acuzare, pentru clientii care aveau nevoie de concluzii efective in
aparare. Vinovatii §i inocentii se condamnau de-a valma, dacé procesul interesa ordinea publica, eufemism sub care se ascundeau
samavolnicia si dizolvarea legalitatii.

Ieseam din tribunal, cand fratele clientului din boxa, aparat de directorul colectivului de la Piatra Neamt ca funia pe spanzurat,
mi-a cerut sa-i apar fratele, fiindca aparatorul local este un porc care a incasat parale fard sd faca nimic, ba inca face rau, acuzand ca
un procuror, l-am spus calm si perplex:

— Nu-i elegant sd furi clientul unui coleg. Sa ti-1 mentii, fiindca ti l-ai ales dupd slujba inaltd pe care o detine. Sa-ti fie
pedeapsa si invatatura. Antim Ivireanu, in Didahiile sale, echivaleaza invatatura cu pedeapsa. Poti sa-1 rogi sa-mi dea voie sd pun
concluzii, ca secund aparator, pentru fratele dumitale.

Alaturi, se afla un domn cu frunte bombata, cu ochelari de sarma, care ascundeau niste ochi scaldati in lumina si visare.

— Mi-a placut, domnule doctor, cum ati pus problemele si cum v-ati straduit o zi intreaga sa salvati de la puscarie pe cei din
boxa. N-ati vrea sa veniti si la Adjud, sa aparati 46 de calugari de la Sfanta Manastire Sihastru, aflati in proces cu Sfanta Episcopie a
Buzaului si cu Sfanta Patriarhie?

— Regret. Mi-este imposibil. Nu pot lua mai mult de un proces pe lund in provincie, fiindca-mi deregleaza bugetul si biroul
bucurestean. Eu nu iau, din principiu, nimic peste cota cuvenita de la delegatia eliberata de colectiv. Tarifele sunt plafonate maximal
si minimal. Prefer sa pledez mai multe procese marunte in Capitald, decét procese mari §i senzationale in provincie. Este mai rentabil
si eu am iesit de cateva luni din lagar, dupa cinci ani de absenta profesionald. Am obligatii fatd de familie, sd-1 imbrac §i sa-i incalt din
nou. Au mare nevoie. Procesele provinciale ma dezechilibreaza bugetar, chiar dacd sunt taxate mereu la maximal. imi place sa fac
turnee teatrale. Noi avocatii suntem cam actori. Nu sunt actor ambulant. Eu sunt actor de Capitala. Am birou. Am casd, masa, pat,
copii, nevasta. Provincia te stimuleaza, iti da aripi, te scoate din sedentaritate, cunosti, auzi si vezi mult. Dar, este un dar... cum grano
salis, ca sarea in bucate, asa trebuie s fie si procesele 1n provincie...

Fotograful pios, cu ochi inteligenti si visatori, nu s-a lasat.

- Pot sa va mai vad?

- M3 duc la un coleg de puscarie, tot avocat, izraelit, fost director de colectiv aici, la Piatra Neamt, care si-a reluat meseria. Ma
asteaptd cu o sticld de sampanie. Ne-am promis-o, pe cand stateam sub pamant, la puscaria Uranus.

— Pot sd va insotesc?

— Vi rog, mai ales ca nu stiu calea. Am strada si numarul.

Pe drum, fotograful pios mi-a vorbit in termeni exaltati de maica Veronica, de la Sfanta Manastire Vladimiresti, despre viziu-
nile ei, despre cele 300 de calugarite fecioare, despre lumea care aleargd cu miile In fiecare duminica la serviciul religios si la
piedicile inaltatoare ale parintelui ieromonah Ioan-Silviu Iovan.

- Ce legatura are aceastd manastire de maici cu Manastirea Sihastrului, improcesuata la Adjud? Ce fel de proces pot avea niste
calugari sihastri la tribunalul raional Adjud?

- Au doud procese. Un proces penal, pentru port ilegal de uniforma, si un proces civil de evacuare din sfanta manastire de la
Ploscuteni, dupa legea spatiului locativ, procese intentate de episcopul Antim al Buzaului, sub obladuirea carora se afla, sustinut si de
Patriarhul Justinian Marina. Obladuitorii s-au transformat in impilatori. Pastorii sunt lupi impotriva mieilor. Pe maica Veronica n-o
pot scoate de la Vladimiresti, fiindca este mandstire noud, cladita pe lanurile ei cu porumb, cand a avut prima viziune, la 14 ani, si trei



ingeri i-au poruncit sa zideasca o manastire pe acele locuri. A facut intdi un bordei, §i pe urma, cu ajutorul lui Dumnezeu, al credintei
si al nostru, al credinciosilor, a ridicat ziduri marete, clopote de arama. Mare minune-i acolo, la Vladimiresti! V-as ruga, domnule
doctor, sa veniti o datd cu mine, la Vladimiresti. Cine se duce o datd, se intoarce mereu. N-am mai fost de doud luni i ma arde ca un
foc. Am sa plec iar cu nevasta.

- Cati copii aveti?

- Sapte copii, patru fete si trei baieti. Sotia este Insarcinata iarasi i suporta greu drumul. Se apropie Pastele. E lume prea multa.
Veniti cu noi de Duminica Tomii. Pe mine ma cheama Toma. Am fost si eu necredincios. Maica Veronica m-a adus pe calea luminii
si a adevarului. Aici este magazinul meu de fotografiat. Nu vreti sa intrati?

Am intrat. Mi-a aratat colectiile cu Manastirea Vladimiresti, in diverse ipostaze, cu pelerini si fara pelerini. Mi-a intins cu
veneratie poza maicutei Veronica. Stareta surddea dulce, avea ochi de céprioara. leromonahul predicator avea ovalul si pletele lui
Eminescu din prima tinerete, plus o barba neagra falfainda in bataia vantului pe amvon, in toiul predicii, cu degetul intins spre cer.

— Jeromonahul Ioan a luat metanie la Sfinta Manastire Sihastru si cei 46 de calugdri sunt gcolarii sdi persecutati de Episcopul
Dr. Antim. Acum predica la Vladimiresti si este duhovnicul maicutelor fecioare.

— Ce inseamna a lua metanie?

- Un célugar tine de o manastire: acolo unde a fost frate §i a imbracat rasa. Poate pleca in lume dupa hirotonisirea ca preot, ca
sd predice, sd imparta sfintele taine §i unde-1 trimit superiorii. Se intoarce mereu de unde a plecat, la locul de bastind, dupa ce si-a
indeplinit misiunea. La moarte, trupul sau cel putin oasele lui sunt ingropate acolo unde a luat metanie. Dacd e adus, trupul este
ingropat in tintirimul manastirii. Daci i se aduc oasele dupa 7 ani de la inhumare, se depun in bolnita.

- Ce este, 1n fond, o bolnita? Notiunea mi-este vaga.

- Cripta cu oseminte a cilugarilor. In viata lor, cilugarii sunt candele aprinse pentru rugiciune. Se roagd pentru iertarea noastra,
a mirenilor. Se roaga si pentru iertarea pacatelor proprii. Sunt si ei oameni. Calugérii de la Manastirea Sihastru si calugaritele de la
Vladimiresti sunt fara prihana. in orice caz, isi dau osteneala sa fie candele aprinse pentru rugdciuni spre iertarea pacatelor noastre, a
celor care trdiim in lume printre ispite si demoni.

M-am oprit. Ajunsesem la adresa colegului meu de puscarie, care ma astepta cu sticla de sampanie. Sotia lui ma vizitase, de la
Piatra-Neamt, tocmai la Margaritesti, Oltenia, ca sa afle stiri suplimentare, In afard de cele criptice, trimise de mine printr-o carte
postala deschisa. intelesese rezerva si n-a dat ascultare dorintei mele de a nu ma tulbura din boala. Era o crestina bigota si sotul un
izraelit. Se iubeau infocat peste diferenta de rasd, confesiune, puscarii sau onoruri.

Am privit fix in ochii ascunsi sub lentile ai fotografului pios. Atata credintd m-a Invins si m-a uluit.

— Veti veni la Vladimiresti, s-o vedeti pe maica Veronica, si pe urma la Adjud, sa-i aparati pe sihastri?

M-am dezmeticit. De pe mine curgeau zdrentele mizeriei i peste familia mea trecusera cinci ani de prigoana cumplitd. Sa ma
cert cu Patriarhul? E oltean get beget de-al meu. 1i facusem cu cateva saptamani inainte o vizita de curtoazie. Era prieten cu fratele
meu, medic la Ramnicul Valcea si deputat sinodal. Nu-mi plac povestile cu popii. Cu boaitele nu mai termini niciodata.

— lartd-ma, mi-este imposibil. Nu te supdra. imi stric rosturile bucurestene abia incherbate.

— Ce insemneaza a incherba?

— Imi raspunzi cu aceeasi monedi? Mi-ai explicat ce inseamna a lua metanie. A incherba inseamni a organiza si a agonisi
ceva, putin, foarte putin. E in dialectul nostru. Buna seara!

Am intrat §i am petrecut 1n sdnul familiei de confesiune si etnicitate duald, stransa patimas pe stadionul dragostei, la bine, ca si
la rau.

Ne-am amuzat princiar, desfundand in final sticla de sampanie fagaduita in subsolul puscariei, dupa o masa copioasa, cu stiuca
umplutd, ravioli si alte delicii culinare, specifice moldovenesti mixte.

Cand am plecat, la poartd, ma astepta fotograful pios. Atata tenacitate m-a emotionat.

— Nu va supdrati. Am uitat sd va spun esentialul. Sihastrii sunt lipsiti de aparare. Episcopul Dr. Antim de la Buzau a dat ordin,
prin protopop, ca s nu li se dea nici un avocat-aparator.

— Cum este posibil asa ceva?

— Asa este. Au avut un prim termen. Unul dintre cei 46 de calugari are un var avocat. S-a dus sa-l ia ca aparator. Avocatul s-a
scuzat, a rosit, a plans ca un copil. Au primit ordin de la director ca nimeni sa nu accepte vreun angajament din partea unor calugari
razvratiti si razvratitori. Li se vor da aparator gratuit, din oficiu, care-i acuza. Stiti cum std chestia. Avocatul din oficiu este un
procuror ascuns i un ticalos.

— Va-sa zicd, un paricid are drept la un aparator ales, sincer, onest, iar Sihastrii n-au voie sa fie aparati de o cimotie in mod
sincer, tehnic si loial? Cine a dat acest ordin?

—Prea Sfintitul Dr. Antim, episcop de Buzau, inalt chiriarh al plaiurilor unde silasluiesc cei 46 de vietuitori de la Sfanta
Manastire Sihastru.

Nu aveam iIncotro. Am acceptat brusc sa iau apdrarea Sihastrilor.

Fotograful pios de la Piatra Neamt ma facuse sah mat. Ma punea pe drumuri timp de un an de zile (din aprilie 1954 pana in
aprilie 1955), intre Ploscuteni, Adjud, Vladimiresti, Barlad si Bucuresti, pana cand am esuat in surghiun, la Alexandria, din cauza lui
Antim. A fost cel mai greu proces, dupa o carierd de un sfert de secol.

Fotograful pios m-a condus la gara.

I-am fagaduit sa vin la Vladimiresti de Dumineca Tomii, sd vorbesc cu maica Veronica si cu parintele predicator. Sfanta
Manastire Sihastru este o filiald a Vladimirestilor. De drept, sunt doud manastiri infratite, la propriu si la figurat. Calugéritele de la
Vladimiresti au frati sau veri calugdri la Sihastru. Sunt manastiri infratite prin duh si lut.

— Asadar, dinastii monacale in Tara de Jos a Moldovei?

— Chiar asa este. Sunt familii intregi de credinciosi vladimiristi. Tata, mama, fratii si surorile. Cativa rdman acasa, sa mentina
gospodaria si spita, iar ceilalti intrd in méanastire. Sunt certuri intre ei, cine are dreptul s intre sau sa nu intre in manastire.

Nu mai Intelegeam nimic, cu capul meu laic. Dar cum sa nu inteleg pasiunea pentru lisus, acea nebunie intru Christos la care
am meditat trei semestre, pline de Invalmasag, suferinta si dulceatd sentimentald de care am fost cuprins, candva, la inceputul vietii
mele constiente, intre 20 si 21 de ani si jumatate?



Fotograful pios m-a flancat cu o cimotie a lui, tot avocat, ceva mai tdnar ca mine, prin hazard bun prieten al meu, lucid,
desucheat la vorba, trecut prin ciur si prin darmon ideologic, inima curatd, mascara pe buze si in gesturi, mancau si bautor domnesc,
amator de nuri proaspeti. Mi-era fricé sa-1 iau cu mine intr-o méanastire reputata ca tine 300 de cédlugarite fecioare. El era iesean, din
cercul lui Anatole France, al lui Mihai D. Ralea, zis Mihai Imoralea, avea culturd eminamente si exclusiv franceza, gusta pornografiile
pariziene verbale si berbantlacul moldovinesc, recita versurile scabroase ale lui Geo Bogza. A venit la manastire cu infernalele poeme
pornografice ale amicului Geo 1n geantd, poeme pe care le stia aproape integral si pe dinafara:

Oh, ce frumos era la Piatra Neamt...

Mi-era frica sa-l iau cu mine, fiindca el nu facuse liceu strict, de cddeti, ordonat si ipocrit, ca liceul meu din Valea Voievozilor.
Umblase pe la liceele lagului, cu carieristi, intelectualisti si derbedei. Se fripsese cu cariera si se oprise la timp. Se cumintise. Nu va
recidiva?

L-am luat, fiindca frecventase manastirile moldovenesti din frageda copilarie. Vara de vara, familiile nitelus instarite din Mol-
dova pleaca in vilegiaturd, la aer, pe la manastiri. Acest obicei nu exista pe la noi, in Oltenia. Boierii sau micii burghezi olteni plecau
la bai. Eu nu cunosc decat manastirile catolice din jurul Munchenului si cateva din Italia. Nu am pasit Incd in nici o manastire
ortodoxa. N-as vrea sd fac vreo greseald de ritual. Cunosc aproape pe dinafara liturghia ortodoxa, ceremonialul protestant de la Dom
si ritualul din casele de rugaciuni ale lutheranilor si ale adventistilor, care m-au emotionat intotdeauna prin nuditatea si intensitatea
lor. Am fost prin geamii §i sinagogi. Am asistat la nuntile mahomedane si izraelite. Am fost si martor de onoare la evrei i armeni. Nu
intrasem Intr-o manastire ortodoxa, iar aici era o manastire de strictd observanta, o manastire de fecioare, aga cum nu se mai ctitorise
din primele veacuri ale crestinismului.

Prima impresie a fost anodind, ca sa nu zic de dezamagire.

Am sosit seara, cu prietenul meu Emil, cimotia fotografului pios, bucuros sa flanchez mascaraua cu omul ponderat si cu
onctuoasa conversatie, intr-un lacas sacru de domnisoare. Eu sunt un om ipocrit, protocolar si respect cutumele i minciunile
conventionale. Nu-mi place sa distonez intr-un mediu oarecare, in orice mediu, unde sunt invitat sau aruncat de soartd. Leben und
leben lassen. A trdi si a ldsa si pe altii sd traiascd - mi-a fost dicton ani in sir. E un efect al ideii de tolerantd sau al dispretului de
semeni? Nu ma asimilez niciodatd, ma aclimatizez sumar, imi fac o carapace similard mediului gi-mi torc mai departe fuiorul visului
interior. Din aceasta pricina, am foarte multi prieteni aparenti, ne tutuim, i iubesc sincer, sunt concesiv in limite extrem de largi, afara
de o granita insesizabild pe care n-o trec, n-o las sa o treacd nimeni, nu pot s-o trec. Nu ma simt comod decat in familia de patru
persoane, familia mea cea micd, strict personala, durata acum un sfert de veac, pe care o port ca pe o cochilie de melc, si in Oltenia,
printre rude, cunoscuti si chiar necunoscuti.

Am mers in vagon restaurant cu Emil, care a recitat tot timpul drumului versuri scandaloase din Geo Bogza si mi-a povestit
anecdotele picante despre zeul din vila Sai'd, debitate de Iucidul, causticul si catolicul sau ucenic Jean Jacques Bronson in Itineraire
de Buenos Aires si In Anatole France en pantoufles. La Maragesti, ne-a asteptat fotograful pios, cu sotia Insdrcinata a opta oara, o
matroana inca frumoasa, blanda si cu un aer de minunata candoare.

Mascaraua de Emil a tacut.

A venit randul meu sd intonez orga conversatiei grave, senine si banale. M-am achitat constiincios. Mascaraua studia, cascand,
mersul trenurilor, frunzarea gazetele si codurile, tragand cu ochiul la poemele nerusinate ale lui Bogza, legate in piele visinie de lux.

- Cum poti iubi mata pe autor si nu-ti plac poeziile lui?

Fotograful se amestecd in vorba. Eu sunt prieten cu Geo Bogza si-i detest poemele din tinerete:

— Cine iubeste smochinul, iubeste si roadd. Daca smochinul este sterp, nu poate da roada.

- Dar daca smochinul da matraguna?

- Nu se poate.

Scriitorul despre care vorbim a scris o monografie ditirambicd §i gongorica, intitulatd Cartea Oltului. Aceastd roada m-a
imprietenit pe viatd cu el. Poeziile de tinerete, oricat ar fi de talentate, sunt pornografice si exterioare substantei intrinseci. Sunt ca
niste microbi de tuberculoza patrunsi in ganglionii lui. I-a extirpat.

Mascaraua completeaza cu glas moale:

— Sau ca niste gonococi patrunsi in augustul aparat genito-urinar, nimiciti cu sulfamide §i penicilina.

M-am uitat inspaimantat, ca sa nu auda matroana insarcinata. Motdia i adormise. Am respirat usurat.

Fotograful pios 1si cunostea pramatia de nepot si, spre uimirea mea, facuse haz. Deci, nu-i ipocrit ca mine?

— Lasa, coane, ca dumnealui nu a facut cei opt prunci, sa-i trdiascd, ajutat de berze!

Se inserase.

In depirtare se vedea, luminati ca un transatlantic, manastirea Vladimiresti. Inima mi-a batut scurt. Pe urma, am urmarit
desenul cu linii violete al zarilor in noaptea brusc cdzutd. De la Mardsesti, trenul se aglomerase pana la insuportabil. La coborare,
harmalaia era de iarmaroc.

O célugarita ca un sfredelus, cu o biciugca in mana, ne striga numele. Era maicuta Tiberiada, care va deveni prietena mea de
maine i cu care am facut multe drumuri impreuna. Ea era vizitiu] si portarul manastirii. Guresa foc si voioasa, trupesa si fanatizata ca
un ismailitean, ne-a luat bagajele in primire, cu toata rezistenta mea fizica si verbald, ne-a suit in caruta si a Inceput sa mane caii, doi
bidivii albi si bine hraniti. Silueta neagra a Tiberiadei se profila pe spindrile albe si pe hamurile cu alama lucitoare 1n bataia lunii. Ne-a
aratat pe drum cele trei cruci, unde méicuta Veronica a avut prima viziune 1n lanul de porumb, cu trei ingeri care i-au poruncit s
cladeasca o manastire.

Mascaraua de Emil tdcuse si a inceput sa-si faca semnul crucii. S fie efectul inconstient si masinal al vizitelor sale de
moldovean indatinat prin manastiri? Am inclinat spre aceasta ipoteza. Eu nu ma inchin decat in biserica, pentru a nu jigni pe cei
prezenti. Nu ma inchin niciodatad cand sunt singur, de foarte multd vreme, mai exact de cAnd am parasit liceul din Valea Voievozilor.
Acolo ne duceau in fiecare dimineatd la biserica, o biserica istoricd denumitd mandstirea din Deal. Profesorul de religie, preotul
Alexandru Dolinescu, ne citea cate un psalm. La masa de dimineata, la pranz, la ora ceaiului §i seara, faiceam cate doua rugiciuni. La
inceputul si sfarsitul orelor de curs, alte doud rugaciuni, in total 11 rugéciuni zilnice. Seara, la stingere, mai addugam una de la mine.
Ne spovedeau de Pasti, Tnainte de plecarea in vacantd, si ne dadeau cuminecatura. Ulterior, ritualul l-am pierdut. Am incercat sa-1
recdstig intr-o luptd dramaticd cu mine insumi, in trei semestre la Berlin si la Paris. L-am pierdut iremediabil. Nu ma inchin acasa,
cand sunt singur. Cand plecam la drumuri lungi, ma inchina pe piept mama, care nici ea nu prea credea. Ma inchina de un sfert de



veac nevasta, cu o obstinatie tandra, induiosatoare, care ma lasa profund recunoscator. Mama spunea cd Dumnezeu te-ajuta, dar nu-ti
baga in traistd. Nu am discutat niciodata cu mama, cu sora sau cu nevasta chestiile religioase. Nu mi-au dat, ele, voie. in schimb, cu
tatal meu, religios, a fost subiectul favorit de conversatie de la 17 pana la 42 de ani ai mei. (el a decedat la varsta de 70 de ani). El
credea fierbinte, bigot, as zice vladimirist, ca fotograful si maicuta Tiberiada, vizitiul manastirii, care expediazad in fugd si cu
certitudine cele mai grele indoieli ale mele. Am ciupit putintica teologie si metafizicd sumara langa birjarul feminin cu rasa neagra si
potcap dragalas, pana sa urce bidiviii albi dealul manastirii Vladimirestilor. inaintea, In urma si pe langa noi roiau pelerini, veniti de
departe, pe jos sau In carute proprii, ori Inchiriate la gard. Toate satele din Imprejurimi se ocupau cu caraugia. Pelerinii erau indrumati
spre casa de oaspeti a manastirii. Mi se pareau niste paralelipipede enorme, situate in stanga.

Maicuta Tiberiada a tras zabala cailor spre dreapta si am intrat intr-o livada cu pomi in floare. in fund, un portal de lemn si
caramida. Am oprit in fata lui. Am fost luati in primire de maica Micaela si condusi spre sufragerie. In prag, ne-a intampinat
Veronica, stareta, o persoand scunda, pe care n-o distingeam prin intuneric de celelalte maicute cernite.

— Blagosloveste, maicutd Veronica!

— Domnul! Domnul blagosloveste!

Antreul Intunecat avea plante tropicale pand la bucsire si canarii cantau in colivii. Ne-am lasat valizele, pélariile, pardesiele in
mana calugdritelor de serviciu si maica Micaela ne-a introdus n camera musafirilor-de marca, spunand usor ironic:

— Aici doarme Patriarhul, apoi prea sfintii episcopi si cei care ne vin in vizite canonice. Sunt doua paturi. Pentru prietenul
vechi, avem o camaruta speciald. O stie. V-am pregatit totul de culcare. Nici nu mai este nevoie sa cotrobaiti dupa pijamale in valize.
Va rog sa treceti la baie, sd va spalati pe maini si pe fatd de colbul adunat, si sa poftiti la cind. Va asteaptd maicuta, parintele loan si
vietuitoarele din sobor.

Baia era din marmura verde, chiuveta de o albeatd imaculata, prosoapele noi, instalatia sanitara ca la un hotel de rangul I din
strainatate. Calugaritele fecioare aveau electricitate si apa curgatoare. Emil se stergea la ochi. Nu-i venea sa creada. Eu mai vazusem
asa ceva la Kloster Andechs, 1anga Munchen si in Italia. Pipdia hartia igienica, sapunul Elida neinceput, doua perii noi de dinti si pasta
neatinsa.

— S-a schimbat calimera, boierule, cu manastirile moldovenesti. E curatenie, dar nu-s bai, oglinzi, apa curgatoare si electrica
pe la noi, prin Carpatii septentrionali.

Prima intrebare, dupa prezentari, i-a fost:

— Mai rog matale, maica staretd, si cine conduce uzina, ca sa aveti electrica si apa curgétoare in acest ses prafuit covurluian?

Maica Veronica a inceput sa rada, cu triluri de fetita alintata:

— Cum, cine? Pai, calugaritele. Avem trei fete de serviciu, cu schimbul, si alte trei de rezerva, care stiu sa conduca, sa curete §i
sd repare motoarele.

— Calugdrite maginiste?

— De ce nu? De ce sa fim bune la spital si la invatdmant, la rugaciune si la grading, si n-am conduce niste motorase? Gradina-
ritul si horticultura sunt mai complicate. Masinile sunt ca niste copii cuminti, raspunse, turuind muzical, maica Veronica.

Priveam spalierul de calugdrite care ascultau, care ne serveau, care rddeau, aprobau, se mirau in cor cu maicuta lor Veronica,
fard ca ea sa se uite la ele, tara sa dea ordin, tard sa miste méacar dintr-o spranceana.

La masa nu se agsezau, conform protocolului, decat oaspetii, stareta, substareta §i duhovnicul predicator. Cele 14-15 céalugarite
stateau, spalier, pe langd mobila de nuc lustruit si participau, cateodata, la conversatie. Serveau cu randul si In randuiala.

Predicatorul Ioan-Silviu Iovan a méancat exact cat o randunica. A ciugulit dintr-o tartind de pdine cu miere. Maica Veronica s-a
scuzat ca este bolnava de ficat si a mancat cu fetele la trapeza.

Ni s-a servit peste, carne de miel, carne de pasare, branzeturi, prajituri de toate soiurile, un vin alb si un rubiniu fara prihana.

Am ciugulit si noi, conform intelegerii prealabile, ca sa nu ne facem de rusine si de basm la cea mai noua manastire de maici,
cu ritualul cel mai arhaic. Am baut din paharute cat un degetar, cu toate opintelile maicutei Veronica. Nici stareta nu-i ipocritd? Nici
fotograful pios! Numai eu sunt ipocrit §i conventional.

Fotograful pios se Indopa si nu se rusina sa dea peste gatlej cate un paharut plin de vin alb, dupa fiecare ciozvarta de plachie de
crap si - poate - un litru de rubiniu, in final. Era un om rezistent, ca si noi. Noud ne era rusine. El se simtea acasa, iar calugdritele il
stimau si 1l iubeau ca pe un om vechi al casei lor.

Conversatia despre problema juridicd a Sihastrilor a durat pana la miezul noptii. Emil verificase dosarele, le puricase cu
meticulozitatea lui sacaitoare, le adnotase greselile de gramatica, ortografie gi prost gust. Ne-am sculat sa mergem la slujba religioasa.
Abia am patruns, din cauza pelerinilor, luati de ména de stareta si de Micaela si introdusi in stranele de onoare.

Serviciul divin n-a fost prea lung, corul de célugarite ne-a oferit noutati din muzica elevata cultd. Mi s-au parut intercalate
franturi din coralele lui Bach, auzite si la biserica Sfintei Hedwiga, catolicd, si la marele Dom protestant din Berlin.

Am spus acest lucru Micaelei si maicutei Veronica. Fotograful pios a luat si pe Emil in cdmaruta lui. Ieromonahul predicator s-
a dus la culcare. Banuiam pe Emil, perfidul, ca a preferat sa se duca in camera unchiului pios, pentru a-si comanda o sticld cu rubiniu,
prin Tiberiada joviala si rubiconda, si m-a lasat crucificat intre doua femei cernite, pe care inca nu le cunosteam.

Spalierul de vietuitoare ale soborului strdjuia intact. Nu m-a deranjat.

Micaela Nicoara m-a supus unui interogatoriu dulce, inchizitorial:

— Credeti iIn Dumnezeu?

— As vrea sa cred in Dumnezeu si nu pot, as putea fi ateu, dar nu vreau, fiindca este prea trivial si inexact din punctul de
vedere al teoriei cunostintei. Noi am facut, mi se pare, filosofie bucuresteana cam la aceiasi profesori: C. Motru, P.P. Negulescu,
Mircea Florian si D. Gusti.

— Ati uitat pe Nae lonescu sau nu l-ati audiat?

- Cum sa-1 uit? Mi-a fost dascal de filosofie si limba germana in liceu. L-am audiat n universitate si 1-am frecventat acasa, la
ANEEF...

- La ANEF? Si eu am fost studenta la ANEF...

- Da, am facut acolo o parte din stagiul militar.

— Ah, dumneata esti teteristul sosit din strainatate, cu unghia incarnata, cu o cizma si un papuc?

— Da, eu in persoand, dupa atita vreme!



Maica Micaela a povestit exact scenele vazute de pe stadion, cdnd ma plimbam, in primavara insorita, pe marginea balustradei,
filosof peripatetician, in solitar sau inconjurat de rari amici. A starnit ilaritate, voie bund si eu 1i tineam isonul. Petreceam ca la
internat. Se stersese orice urma de ton inchizitorial teologal.

Maicuta Veronica a gonit fetele la culcare:

— Maine avem zi grea de sarbatoare. E Duminica Tomii §i ne-au sosit iardsi potop de credinciosi. Nu stim ce sa ne facem,
domnule doctor. Toti vin sd se spovedeasca si sa se Impartdseasca. Am introdus spovada colectivd, desi nu-i tocmai dupa canoane.
Parintele Ioan, duhovnicul si predicatorul nostru, a gasit pilda lui Ioan de Kronstadt din ortodoxia pravoslavnicd a vecinilor rusi si
texte numeroase din crestinismul primelor secole. Ce poti face cu oamenii care vin aici sa se roage? Aici este, poate, un loc sfintit si
sfintitor si va fi candva plamadit cu sange. A fost plamadit cu sudoarea noastra. Am crezut ca vom fi plamadite in sange, imediat dupa
23 august 1944. Am refuzat sa-mi refugiez fetele. Le-am dat dezlegare sa plece. N-a plecat nici una. Nu s-a intdmplat nimic grav.
Acum suntem asaltati de naltii nostri chiriarhi si obladuitori. Ni se face un cap de acuzare din spovada colectiva. Cum poti refuza
impartasania oamenilor veniti din Indepartari? Ei vin aici sa se curete de pacate. Nu te poti curata de pacate fard marturisirea pacatelor
la duhovnicul ales. Cum poti spovedi, individual, intr-o zi, cateva sute sau cateva mii de oameni? Parintele Ioan le face catherizarea, 1i
pune in genunchi, le vorbeste despre feluritele pacate omenesti, el ii confeseaza cu glas tare si cu capul plecat, se simt usurati si pe
urma trec sa ia sfinta impartasanie. inaltii prelati sunt furiosi impotriva acestei metode care este a lui loan de Kronstadt, preot ortodox
admis.

— Maicuta Veronica, nu-i necesar sa recurgem la pilda lui loan de Kronstadt. Eu recurg Ia amintirile mele de copil si student.
Tata, bigot, ne trimetea la preotul nostru de tard sa ne spovedim in Vinerea sau Sambata Pastelui, ca sa ne Tmpértasim in ziua intdia a
invierii, cu sangele si trupul Domnului lisus Christos, cu lingurita de vin si cu anafura. Stefan Bazilescu, preotul nostru batran si
venerabil, ne strangea pe noi, tinerii, intr-un colt si pe babe, in alt colt. Ne punea intrebari colective, ne dadea numarul de matanii,
adica de ispase, si termina repede cu noi, ca sa ia babele, si pe urma alte si alte grupuri. Eu am sa-1 intreb pe patriarhul Justinian
Marina dacé, pe cand era preot de tara la Dozesti-Vélcea, nu proceda in Vinerea mare exact ca popa Bazilescu?

Maica Micaela s-a uitat piezis:

— La aceastd argumentatie, nu ne-am gandit. Se cunoaste ca sunteti avocat.

— Vai, maicuta, nu-s avocat, sunt un om cu memorie fideld, fotografica, si un om practic, care poate si trebuie sa gaseasca
solutii Ia dificultati. Daca as fi predicator si preot aici, ag proceda ca batranul preot al copilériei mele, Stefan Bazilescu. Vi dau si
numele. Asa procedau, de-altminteri, §i socot cd procedeaza toti preotii nostri din Oltenia, ca o exceptie, in momentele de aglomerari
la spovedanie. Regula este marturisirea individuala si spovedania colectiva este o exceptie.

Am tainuit $i am taifasuit multa vreme cu aceste doud femei.

Conversatiile s-au repetat a doua si a treia zi.

Maica Micaela nu accepta decat rareori solutiile mele. Cu maica Veronica am cazut mereu de acord.

Cine era maica Micaela?

Dupa lungi conversatii si scotocind amintirile, am constatat cd avem un stoc impozant de prieteni comuni, de experiente
identice, de pedagogi comuni, de lecturi similare.

In fond, Marietta Nicoara ficea parte, ca o sord, din grupul nostru de la scoala din Valea Voievozilor si de la ANEF. Devenise
maica Micaela Nicoard. Ce-are a face? Ramanea tot Marietta. Nu ne intelegeam in toate. Rdmanea stilul comun, modul de a pune
problemele si - uneori - de a le solutiona. Nu eram dupd un calapod, vorba lui Virgil Badulescu, preceptorul nostru comun. Cand i-am
facut teoria mandarinatului, indiferent de profesiuni si crezuri, Micaela a protestat zgomotos. A refuzat titulatura si porecla mea de
mandarin, pentru a ma decreta, fratern, calugar alb.

Porecla a rasarit in altd seard, la o conversatie cu maica Veronica si cu parintele loan-Silviu lovan, in sufrageria de nuc lustruit,
incarcata de icoane si covoare.

— Credeti in minuni? M-a luat prin surprindere predicatorul.

La viziuni, n-as fi vrut sa raspund.

La problema minunilor, am raspuns piezis si cam exaltat:

— Nu este o minune bolta cereasca? Nu sunt o minune soarele si luna, stelele si plantele? Nu este o0 minune cd noi stam de
vorba, asta-seara, despre minuni?

N-as mai putea rosti si reconstitui monologul indurerat si exaltat, in care rabufniserd vechile suferinte ale cumplitei crize
religioase prin care trecusem cu multi ani inainte. Dupa crizd, m-am géandit zece ani, zi de zi, la Dumnezeu, Christos, mantuire §i
pacate. Pe urma, s-au spulberat problemele, ca puful de papadie in bataia vantului vietii, vant rece de toamna sau Crivat nimicitor.

Am ramas printre acesti 346 de oameni cu numele de calugar alb, calugar fara rasa, trimis si pierdut in lume.

Eliberarea mdicutei Veronica

Taica Costache Ifrim, ctitor si urmasul ctitorilor din familia hatmanului Sendrea, care a zidit SfAnta Manastire Sihastru, imi da
de stire ca maicuta Veronica, stareta Vladimirestilor, a fost eliberatd dupa arestarea neghioaba din 30 martie 1955.

Sa fie adevarat? O credincioasa i-a spus parintelui Chiricutd in mod cert.

Patriarhul Justinian Marina se apara si spune ca n-are nici un amestec in aceasta arestare.

Memoriul insultator al parintelui loan-Silviu lovan a cazut in mainile Securitatii, care a determinat arestarea.

Intr-adevar, parintele Ioan mi-a telegrafiat si mie la Alexandria urmitorul text, in calitate de avocat al lor, in momentul
arestarii:

»~Multumim pentru dragoste. Nu faceti nici apel, nici recurs, nici intdmpinare. Acesti oameni si-au vandut constiinta. Acum
vand biserica”.

Formula tare: si-au vandut constiinta, acum vand biserica. Cui vand biserica?

Evident, Securitatea s-a alarmat. A procedat cu mana forte. Périntele Ioan, Micaela si maica Veronica asteptau de mult marti-
rajul. 11 prevedeau. Sunt oameni cu mesajul mistic al suferintei si al crucificarii. As fi Inclinat sd spun: doreau martirajul ca implinire
a proorocirilor.

Micaela imi spunea suav, suierand pe buzele subtiri, pe o fata aprinsa histeroidal:

— N-a spus maicuta Veronica, dupd viziunile ei, cd acest pamant ales al Vladimirestilor va fi stropit cu sdnge? Daci este vorba
sd se intample, apoi intample-se cu un ceas mai devreme!



Cilugaritele de la Vladimiresti si calugarii de la Sihastru asteptau arestarile, doreau arestarile si martirajul cu sange. Vor sa-si
verse sangele ca lisus pe cruce. Vor Imitatio Christi, vor sd moara pentru credinta lor, pilda pentru ceilalti care sunt céaldicei. Cei reci,
sloiurile ateiste, sunt partenerii lor firesti, ai lor, cei fierbinti, ai lor, cei persecutati de Belzebuthul de gheata.

PR

Réman la leprozeriile mele juridice.

Ma duc sa fac o vizitd de incurajare doctorului Nicolitd Roman, la leprozeria lui de la Tichilesti, ca un lux sufletesc si ca o
dovada a prieteniei din momente grele.

Adio, maica Veronica!

Adio, parinte loan, ultim duhovnic al meu!

Adio, parinte Glicherie, rege si papa al tahuilor!

Adio, Gradina a Maicii Domnului de la Liesti!

Adio, Valea Cucilor, unde se oficiaza liturghia tahuilor!

Nu voi mai auzi missa solemnis in fragmente din Bach la Liesti, pe ses tecucean, nici la catedrala Sfantul losif din Capitala,
nici liturghia, dupa model secular ortodox, a tahuilor din Valea Cucilor, de la Slitioara sau de la manastirea Bradatelului, vaduvita de
duhovnic si preot.

Adio, Bradatel!

Nu vor mai rasuna clopotele Sihastrului, pe valea cu dumbravi, la intalnirea Trotusului cu Siretul.

Nu voi mai auzi, cu anxietate, liturghiile, gandind las la nemurire si la mantuirea personala.

Le voi auzi, laic si gospodareste, detasat si senin, estet si agnostic.

Partida de sah este remiza, o partida fard invinsi si fara invingatori.

A fost o partida de sah?

Am jucat sah cu Dumnezeu si cu biserica?

Nici macar atét n-a fost, fiindca eu am fost jucator de unul singur al celor doud partide, pe o singura tabla de sah. Mi-am ales-o
in tara mea, cu ai mei, cu fratii mei, la tarla noastra.

Pe tabla cu dreptunghiuri albe si cu dreptunghiuri negre, mi-am asezat, dupa regulile persane, pionii, caii, nebunii, turele,
regina si regele. Eu eram si rege, si pion, si cal, si nebun, si turn alb, si turn negru. M-am inchipuit, intr-o libertate nemarginita, am
experimentat ca in laborator, dupa regulile precise ale eprubetei si ale jocului.

Am jucat fara a trisa cu regulile, fard masluirea jocului.

Eram in criza lucida, cum se intampla, uneori, tuturor. Unii fac crize febrile, altii, crize lucide. Eu nu am facut criza febrila.
Cunosc regulile teologiei si ale metafizicii din frageda tinerete. Le-am verificat din nou, in cinci ani de criza grava, la maturitate, in
puscarii. Cunosc regulile jurisprudentei de peste 35 de ani. Poate am gresit, dar le-am respectat cu osardie si precizie.

Réamaneti vesnic prietenii mei, prietenii inimii mele melancolice, prietenii mintii mele educate juridic. Aveti drept la viata, dar
drumurile noastre se despart.

De ce n-as spune-o cu glas tare pentru copiii mei, pentru nepoti si strinepoti, pentru prietenii mei: voi sunteti candele aprinse
ale rugaciunii, calugari negri in manastiri inconjurate de magia pitorescului. Ramaneti in toleranta, blandete, ruga si contemplatie in
manastiri.

Eu sunt calugar alb, fara institutie, tara pitoresc, in zdrentele lamentabile ale libertétii de constiintd si luptand pentru libertatea
civica, tolerantd confesionald si rasiald. Eu raman in vifornita si lapovitd, in fluviul vietii pagane antice si contemporane, in munca
oarecum ordonata §i In dezordonata suferintd atroce morald, in preajma oamenilor, in mijlocul lor si al nedreptatilor, pentru a-i ajuta
cu iubire milostiva si a-mi trai veleatul meu de vitejie.

Voi va departati de oameni in asceza, saracie si ascultare sinodala. Va departati pentru a da o pildd de imemorialitate si
eternitate, fiindca sihastria este o institutie de dinaintea lui Ioan Botezétorul. A fost o institutie a lui Zamolxes si a filosofilor antici,
este laboratorul modern, este mansarda solitard a poetului si a geniului de ieri, de azi si din totdeauna. Nu sunteti desueti.

Sunteti depasiti? O, nu!

Aveti frati intre cei mai buni frati ai timpului modern.

N-as vrea ca aceste file cu fenomenul Viadimiresti sa se piarda.

Cunosc prea bine fenomenul, tarasenia, peripetiile si tratativele cu vladimiristii, am fost chiar in miezul lucrurilor pana la
declansarea tragediei de la 30 martie 1955, care s-a soldat cu arestarea maicii Veronica, a Micaelei, a parintelui loan, a jumatate din
calugarii sihastri si a tuturor credinciosilor care au indraznit sa calce in aceste manastiri ciumate.

Ah, frumoasa poema a Vladimirestilor, in plin veac XX, cine o va evoca, cine o va scrie, cine o va canta intr-o epopee, asa cum
merita?

ADDENDA
(1948-1952)
Copie - extras primita de la SRI -

ROMANIA

SERVICIUL ROMAN DE INF ORMATII

Biroul de Relatii cu Publicul Nr. 24892 din 30.03.2001

Doamnei,

MARCU NADIA-LUCIA-FLORICA

Va comunicam ca petitia dumneavoastra adresatd Ministerului Justitiei - Directia Instantelor Militare si inregistrata cu nr. M-
157/ 1005/2001, ne-a fost trimisa pentru rezolvare, la data de 08.03.2001.

Referitor la solicitarea dumneavoastra, in urma verificarilor efectuate in materialele de arhiva preluate de la fostele organe de
securitate, rezulta urmatoarele:

PANDREA PETRE, fiul lui Ioan si Ana, nascut la 26.06.1904 in comuna Bals, judetul Olt, de profesie avocat si scriitor,
casatorit cu Eliza (sora lui PATRASCANU LUCRETIU), ,,a fost retinut la data de 14.04.1948, de citre organele S.S.I. si fira a fi
cercetat, a fost internat in Penitenciarul Aiud si apoi la Ocnele Mari [...] in cadrul ,,grupului PATRASCANU”.



in cursul anului 1951, ca urmare a unui control efectuat in toate penitenciarele, ,,PANDREA PETRE, a fost gasit la Ocnele
Mari, cu situatia neclara si a fost adus la D.G.S.S. pentru cercetari.”
PANDREA PETRE a fost eliberat la data de 18.11.1952, in baza Referatului Ministerului Securitatii Statului din 01.11.1952.
Seful Biroului,
(indescifrabil)

(1958 -1964)
Copie - extras primita de la SRI -

SENTINTA DE CONDAMNARE A SCRIITORULUI TRIBUNALUL MILITAR AL
REGIUNII A II-A MILITARA

Dosar nr. 1457/1959
SENTINTA NR. 126

Astazi 15 iunie 1959

Tribunalul Militar al Regiunii a li-a Militara

Colegiul de fond

S-a Intrunit, in sedintd publicd, in scopul de a judeca pe MARCU PETRE PANDREA, nascut la 26 iunie 1904, in Craiova, fiul
lui Ioan si Ana, cu ultimul domiciliu in Bucuresti, str. Sandu Aldea 96, casatorit, are 2 copii, avere personald are o casa si un pogon de
vie la Peris, stagiul militar satisfacut, condamnat in trecut declard ca nu a mai fost, licentiat in drept, invinuit pentru infractiunea p.p.
de art. 207 al. 3 C. si infractiunea p.p. de art. 209 pct. 2 lit. a si b. CP.

IN FAPT:

Inculpatul MARCU PETRE PANDREA, intre anii 1948 -1952, pe cand era detinut in diferite penitenciare, a avut o serie de
manifestari dusmanoase impotriva regimului, fata de alti detinuti. Dupa iesirea sa din penitenciar, inculpatul a cultivat legaturile pe
care le-a avut in locurile de detinere, in special cu legionari si alte elemente contrarevolutionare.

In discutiile purtate cu cei care il vizitau, a facut dese afirmatii cu continut dusmanos la adresa regimului, a carui schimbare a
preconizat-o si a calomniat in mod grav caracterul relatiilor dintre statul nostru si Uniunea Sovietica.

Astfel inculpatul MARCU PETRE PANDREA 1in martie 1956, a afirmat cd in tara noastrd comunistii au ajuns servitorii
Moscovei si ca nu se dau in laturi de la sdvarsirea celor mai odioase crime pentru ca sa-si ajungd telurile. Ca dovada, spunea
inculpatul, este procesul in legaturd cu Manastirea Vladimiresti, care constituie cea mai mare tragedie a neamului romanesc, iar in
legatura cu sentinta, el a aratat ca aceasta a fost datd ca urmare a interventiilor fatise ale Uniunii Sovietice, care nu putea sa tolereze
activitatea religioasa.

Tot atunci inculpatul si-a exprimat convingerea ca regimul din tara noastra se va schimba si s-a aratat ingrijorat in legaturd cu
vizita conducatorilor sovietici in Anglia, care putea duce la o intelegere intre Uniunea Sovietica i tarile occidentale si in acest fel s-ar
intédrzia procesul de schimbare al oranduirii noastre sociale si de stat.

In permanenti a calomniat infaptuirile din tara noastra si a afirmat ca a sfituit pe conducitorii fostelor partide burghezo-
mosieresti, ca sa se coalizeze impotriva regimului.

Despre continutul declaratiilor lui Titel Petrescu si Tatardscu, declaratii care au fost publicate in presa noastra, inculpatul a spus
ca sunt minciuni.

Inculpatul nu s-a marginit numai la atat, ci el a materializat in scris ideile si conceptiile sale contrarevolutionare. In zeci de
caiete, care se afla la dosar corp delict, el a facut nenumarate afirmatii cu continut contrarevolutionar la adresa oranduirii sociale i de
stat din tara noastra, a P.M.R., a conducatorilor de partid si de stat, a Uniunii Sovietice, impotriva organelor de stat care luptau pentru
asigurarea securitatii statului nostru, etc. (de fapt, caietele respective formeaza o buna parte din substanta acestei carti, n.n.).

Prin toate scrierile sale el a ponegrit si a calomniat in modul cel mai grosolan, tot ceea ce este in legaturda cu Partidul
Muncitoresc Roman si cu statul democrat popular.

De asemenea, In numeroasele sale scrieri, pe care intentiona sa le publice, In mod perseverent si-a indreptat actiunile impotriva
conducdtorilor de partid si de stat si contra multor persoane cu munci de raspundere in statul nostru. Toate scrierile sale contin de la
inceput pana la sfarsit, numai calomnii grosolane si dusméanoase, in legatura cu viata si activitatea conducatorilor de stat i de partid, a
unor persoane cu munci de raspundere.

Aceste calomnii, care se refera la viata si activitatea tov. Gheorghe Gheorghiu Dej, Emil Bodnaras, Gheorghe Apostol,
Atanasie Joja, Avram Bunaciu, etc. sunt de asemenea naturd, incat la simpla lectura a scrierilor sale iese in evidenta intentia
inculpatului de a defdima pe cei care conduc statul nostru.

Inculpatul Marcu Petre Pandrea, a intentionat sa publice aceste scrieri, agsa cum personal a recunoscut si dupa cum este aratat de
martorul Teodoru Dumitru. Bineinteles ca datorita continutului net si in intregime ostil regimului, publicarea urma sa o facd numai in
alte tari decat cele din lagarul socialist.

in consecinta,

TRIBUNALUL
iN NUMELE POPORULUI
HOTARASTE:

Cu unanimitate de voturi, facand aplicatiunea art. 13 CP. art. 209 pct. 2 lit. a si b alin. penultim CP., art. 58 CP., art. 25 pct. 6
CP., art. 30 din Codul Familiei, art. 304 si 463 C.J.M., condamna pe MARCU PETRE PANDREA, numai pentru infractiunea p.p. de
art. 209 pct. 2 lit. a i b alin. penultim CP. la 15 (cincisprezece) ani munca silnica si 8 (opt) ani degradare civica, faptele calificate prin
concluziile de invinuire in textul art. 207 al. 3 CP. fiind absorbite in textul art. 209 pct. 2 lit. a i b alin. penultim CP.

Ii confisci in intregime averea personala.

Computa detentia preventiva de la 23 octombrie 1958.

i1 obliga a plati 600 (sasesute) lei cheltuieli de judecata.

Data si cititd, in sedinta publica, astazi 15 iunie 1959.

BAZA: arhiva M. Ap.N.

VAZUT



COMANDANTUL U.M. 02405,
Lt. Colonel
(indescifrabil)
Pentru conformitate,
SCRISORI
DE LA SFANTA MANASTIRE VLADIMIRESTI

1.
22 mai 1954

lubita Doamna, stimate Domnule Doctor si scumpii nostri Fini,

Ambile scrisori trimise de Dumneavoastra au avut darul de-a ne scoate lacrimi de bucurie si de
durere.

De bucurie, ca Bunul Dumnezeu V-a dat aparator pentru noi cei mici si la propriu si la figurat si de
durere, pentru ca suntem atat de rastalmaciti, chiar de Parintii nostri, pe cari noi fi iubim, si pentru care
zilnic din inima ne rugam.

Dragostea si abnegatia cu care ati pledat de pe amvonul dreptatii si al credintii ne incredinteaza cu
prisosinta ca Prea Bunul Dumnezeu V-a ales ca arhanghel si apologet, pentru lacasul Sfintei Fecioare din
Vladimiresti si a Sfintilor Apostoli Petru si Pavel din Sihastru celor insihastriti de dreptate...

Nu, nu sunteti tarcovnic in ale credintii si ale dreptatii, ci preot, misionar si prelat al adevarului, cari
este Hristos Tn cauza noastra.

Ah, ce Sfanta misiune!

Doctorul Pandrea, la rascruci, apara pe comunisti, pe cei lepadati la vremea aceea de toti, iar acum,
ca un adevarat samaritean milostiv, apara obsti intregi de calugari si calugarite, cazute intre talharii
rastalmacirilor, pe cari preotii si levitii de neamul si de credinta lor 1i trec cu vederea, tara nici o strangere
de inima!...

Bucurati-va, prea iubitii nostri fini, ca V-a harazit mila cerului, aparatori fara arginti ai Gradinii Maicii
Prea Curate de pe Colina Gurgueta, unde numele Dumneavoastra s-a sapat adanc, cu dalta recunostintei
pe frontispiciul dipticului de ctitori nemuritori.

Prin aceste randuri, am vrea sa va aratam tot ce inima noastra pastreaza pentru Dumneavoastra, si,
desigur, este putin fata de marinimia cu cari ne onorati.

Alergand insa la Ultima Instanta - Hristos, stiutorul inimilor, cari vrea sa judece pe toti si sa va
rasplateasca fiecaruia dupa faptele lui si pe el il rugam sa Va intregeasca cu har, darul dreptatii si sa Va
daruiasca belsug de fericire terestra si vesnica, la toti cei dragi ai casei.

Cu acestea, ne ingaduiti sa Va purtam toata viata in umilele noastre rugaciuni si sa Va ramanem
devotate, cele trei sute de suflete, Intr-o inima si un gand cu al nostru parinte loan ,razvratit si razvratitor”
pentru adevar si virtute...

Cu mii de multumiri si aleasa pretuire,

Monahia Veronica si soborul

P.S.

Alaturat, Va trimitem prin maica loanida certificatul solicitat, Tnsotit de cererea de concediu a
parintelui loan.

Bunul Dumnezeu si Prea Curata sa Maica sa fie mereu cu Dumneavoastra, pentru a arata peste tot si
la toti adevarul si nu ma indoiesc nici o clipa ca asa va fi, deoarece V-a ales pentru acest scop.

M.V.

Primiti - Va rog - iubite Domnule Doctor al dreptatii si cinstita Doamna, toatda recunostinta sufletului meu §i smerita mea
binecuvantare, din Locagsul sfant si sfintitor al Maicii Preacurate de la Viadimiresti.

Pentru toata casa, smerit rugator:

lerom. loan

2.
29 mai 1954

Mult Stimate Domnule Doctor,

Desi atat de tarziu in noapte, totusi, la ora cand astern pe hartie acest smerit raspuns, soborul intreg a
luat cunostinta de hotararea Parintilor nostri si despre perspectiva ce ni s-a deschis de acum fnainte.

Dar hotararea noastra la care ramanem nu poate sa fie decat aceasta:

Parintele loan nu poate depune acum, in toiul luptei, arma cea mai de pret - Sfdnta Liturghie. Aceasta
nu il oboseste, ci dimpotriva, e datatoare de odihna sufleteasca, de sanatate si de viata.

Maicuta noastra nu mai are de ce sa vie in Bucuresti - mai bine este sa ramaie intre noi, pentru ca
impreuna sa mai incercam prin rugaciuni staruitoare, pana in ultima clipa, sa abatem pe Paritii nostri de la
o hotarare atat de straina de dreptatea lui Dumnezeu, punand pentru aceasta ca chezasie propria noastra
mantuire: si credem ca, prin Mila Maicii Domnului, i vom smulge indurarea lu Dumnezeu de a-i lumina la
timp.

Noi i iubim nca...



De nu ne vor intelege, intample-se orice, noi nu putem iesi de sub ascultarea ce ni s-a dat direct de
Dumnezeu, pentru implinirea proorocirilor de aici.

Mai credem ca Sfantul Sinod se conduce de Duhul lui Dumnezeu si acesta nu va putea hotara
aruncarea din Biserica a celui mai devotat slujitor al ei, pentru motivul ca o turma de 300 de cuvantatoare
nu a putut accepta risipirea prin luarea pastorului ce e-a fost incredintat de Sus, de Marele Pastor Hristos.

Cat priveste surghiunul maicutei, ce i se ofera drept rasplata pentru tot ceea ce a realizat aici, dorim
sa i se fixeze direct in Cer.

Acesta ar fi surghiunul cel fericit catre care noi, soborul intreg ravnim a o insoti cat mai curand cu
putinta! Numai sa ne intareasca Dumnezeu sa il putem primi. (De altfel vedem chiar de aici ca au si
inceput sa ni se trimita printre darurile grecesti faina amestecata cu soda, avand eticheta: de facut
prescuri la Manastire pentru M. Veronica si Pr. loan).

Totusi, noi ramanem neclintite Tn marturisirea minunilor lui Dumnezeu si In misiunea acestui loc sfant
si simtitor, depunand ca chezasie a adevarului cele 300 de vieti care I-au cunoscut pe Dumnezeu, in
frunte cu maicuta noastra Veronica, cea care insasi L-a vazut, si ne oferim a servi de marturie cu sangele
nostru chiar - daca va fi nevoie - tuturor celor ce se vor stradui a crede in lucrarea lui Dumnezeu de la
Vladimiresti.

Nu putem fincheia, pentru cei ce ne pregatesc fericirea aceasta, decat cu sfintele cuvinte de
odinioara:

... ceea ce este de facut, sa se faca mai repede!...

lar daca este cu putinta, sa treaca de la noi paharul acesta (bine ar fi pentru cei ce ni-l toarna), dar
cerem sa fie, nu dupa voia noastra, ci dupa voia lui Dumnezeu.

in numele soborului, primiti Va rugam asigurarea respectului si a recunostintei ce va pastram pentru
toata stradania ce ati depus-o, infruntand pentru noi atatea greutati si va rugam sa ne intelegeti pana | in
sfarsit, fara rezerve si fara rastalmaciri, oricare ar fi deznodamantul final al luptei acesteia dintre Adevar si
patima.

Monahiile Tiberiada si Mihaiela

P.S.: Ni-i dor de Stapanul nostru, sa-1 vedem conducédnd demnitate Biserica lui Hristos. Sa ne
inteleaga, iar noi sa-l putem iubi cu adevarat!
lertati scrisul emotionat. E noapte.

Scumpe Jurisconsult al Maicii Sfinte,

De ziua Sfintilor Apostoli Petru si Pavel, Va exprim calda urare a sufletului, impreuna cu smerita
binecuvantare a preotiei mele. Ma rog Nemitarnicului Judecator, sa Va incredinteze de la Petru cheile
dreptatii transcendente, chiar daca, in contingenta acestui provizorat al vietii, dreptatea uneori se sufoca,
iar de la Pavel, sa Va dea verva-harisma - pledoariei inspirate, care altadata a vorbit atenienilor Tn Areopag
despre un Teus ignoti - convertindu-i pe multi, inclusiv pe presedinte (devenit Sfantul Dionisie Areopagitul,
autorul dumnezeestii lerarhii). Cam asa faceti si Dumneavoastra, cand vorbiti soboarelor duhovnicesti si
mirenesti despre un Vladimiresti - Teus ignoti - pe care, din fericire, acest Neam nascut iar nu facut crestin
il cunoaste.

Va imbratiseaza in Domnul,

Al Dumneavoastra si al casei, smerit rugator:

leront, loan
VI
27.VI. 1954

SCRISORI
DE LA SFANTA MANASTIRE SIHASTRU

30 mai 1954
Sf. Manastire Sihastru
Mult Stimate Domnule Doctor,
Mult pretioasele Dumneavoastra randuri, pe care ati binevoit a ni le trimite in 19 si 27 mai, au ajuns
la noi ca o ploaie bogata de pe lan, care ne-au inviorat sufletele coplesite si torturate.
Stim ca nu-s numai vorbe, ci chiar si fapte, si de aceea nici noi, aici retrasi, Tn acest leagan al naturii,
fnca nu ne-am deznadajduit.
Mai presus de toate, mai stim ca Maica Domnului Tnca nu ne-a parasit.
De cercat, m-a cercat Domnul, dar mortii nu m-a dat...
Primim si noi acel Do ut des... cu toata dragostea, cat priveste pentru Rardu, deoarece am vazut si
cunoscut indeaproape valoarea parintelui Daniil, gandindu-ne la noii dornici pentru viata monahala ce s-ar



prezenta de acum pe la noi. Chiar ne-ar fi imposibil de a mai primi si alti vietuitori aici la noi, intrucat nu
avem posibilitati materiale (Tncaperi, hrana, s.a.).

Ne-au magulit randurile din cartea postala, Tn care ne spuneti despre o eventuala opera literara a
Dumneavoastra ce si-ar avea timpul si locul scrierii aici la noi, aici, la confluenta Trotusului cu Siretul.

Probabil, ne-am angaja noi cu mia de coaie si cu kilogramul de cerneala.

Cu aceeasi dragoste si veneratie, noi va asteptam sa ne comunicati felul de cum veti veni in 17 iunie
(cu ce si cand).

Multa sanatate intregii familii.

Staret,

Mh. Teoctist

Busteni

22 Tulie 1954

lubite Domnule Pandrea,

Potrivit Tntelegerii noastre, va trimit declaratia ce mi-ati incredintat.

Am trimis una si Cuv. Sale parintelui diacon Simeon, la Sihastru.

Duminica - 25 lulie a.c. - ma reintorc la Bucuresti. Asi vrea, ca e marti sau mercuri, sa merg la Buzau,
spre a-l vedea pe Episcop.

Va voi telefona, din Bucuresti. Am fost foarte bucuros ca v-am cunoscut si mi-am putut da sama de
forta spirituala a Aparatorului Dreptei Cauze a Schitului Sihastru!

Cu doriri de sanatate si osebita pretuire,

Al Dvs,

C. N. Ifrim

30. VII 1954

Domnule Doctor Pandrea,

Am primit randurile Dumniavoastra care m-au bucurat, atat pe mine, cat si pe ceilalti parinti.

Referitor la cele ce ne-ati scris, va pot spune ca nu avem nimic de zis, decat sa ne scriti
Dumniavoastra cat de curand daca e nevoie sa mergem toti (14), cati am primit citatie sau numai 2 - 3, pe
ziua de 9 august, la Barlad.

Pe alta parte, va pot spune ca aprobarea ce a adus-o Stroie Serban, advocatul, este numai un aviz al
Patriarhiei, dar in realitate nu este o aprobare a Sfantului Sinod cum cere art. 8 din Statutul de organizare
a Bisericii.

Cu privire la o eventuala gazda in Barlad, va pot spune ca inca nu avem.

Dar totusi va rugam sa ne scriti cu ce tren veniti in Barlad si noi vom fi precauti din toate punctele de
vedere.

Noi suntem bine cu totii si ramanem increzatori in lucrarea lui Dumnezeu.

Multa sanatate si blagoslovenii multe de la intreaga obste, Dumneavoastra, Doamnei, fiului
Dumniavoastra pe care nu-l cunosc in persoanad, si Domnisoarei Nadia, pe care o cunosc si 0 asteptam aici
la noi Tn vizita, cat si la Vladimiresti.

Poate va e frica, cum v-ati exprimat, s-o aduceti la Vladimiresti, dar daca o fi sa fie aleasa de Maicuta
Domnului ca mireasa a fiului Sau (Mantuitorului), si pana la urma sa primeasca si cununa muceniciei, ceea
ce va dorim la intreaga familie (adica sa fiti Tn cer, la un loc cu Vladimirestii si cu noi), va asigur ca, asa
cum o cunosc eu, n-o puteti tine pe Domnisoara Nadia, in special, daca e o aleasa a Domnului.

Aceasta o spun din citirea vietilor de Sfinte Mucenice care, fiind fiice de Tmparati ce le ferea de
crestini, pentru ca sa nu cumva sa creada in Mantuitorul si totusi, daca erau din numarul de Mucenite,
pana la urma erau chinuite si muncite de tatal lor pentru credinta crestind, asa cum multe maici si parinti
de ai nostri au suferit multe greutati din partea parintilor pana au intrat in Manastire.

Va rog foarte mult sa ma iertati ca nu v-am scris o scrisoare mai bogata in cele duhovnicesti, dar nu
prea am experienta prea multa si nici timp nu am, caci Dumniavoastra Tmi stiti ascultarea mea, si cred ca
0 sa capat scuza mai usor, in fata Dumniavoastra.

Acum am sosit de la Adjud si m-am apucat a aseza aceste randuri pe hartie cu ajutorul Maicutei
Domnului in timpul slujbei de seara.

Tang... Tang... trage clopotul pentru deslegare si nici nu mai vad ca a inserat?!

lertati-ma, am plecat la deslegare.

Al Dumniavoastra frate in Hristos,

Monah Nectarie Cristisor

Sfanta Manastire Sihastru,
Comuna Ploscuteni,
Raionul Adjud,

Barlad

Stimata Doamna,
In cazul cand Domnul Doctor nu e la Poiana Tapului, va rog sa fiti linistita, ca am mai trimis un plic la
Bucuresti, tot cu acest continut dar mai rezumat.



Monah Nectarie

Sf. Schit Sihastru

22.8.1954

Domnule Doctor,

Va rugam din suflet sa ne iertati intarzierea probabil a unor asemenea randuri.

Stiti cum am plecat, despartindu-ne din Barlad, cu ce rezultat.

intre timp, una si alta.

in fine. in 19. 8. a.c, s-a prezentat la Schit, Jianu, cu Stan grefierul, Pr. Negulescu (Bz) si Av. Grigore
(Bz), impreuna cu doi militieni si doi civili, - pentru a lua schitul Tn primire.

Le-am cerut pronuntarea Barladului in scris, ne-au raspuns ca nu o au in scris, dar stiut e ca am
pierdut si recursul si ca, dupa ce parasim schitul, ne vor da ei un proces verbal pe care ni-l vor incheia Tn
fata noastra, pentru evacuare.

Noi, observand ca umbla cu cioara vopsita, le-am spus-o in fata hotararea: nici morti nu parasim
schitul, dar vii, nici sa nu se gandeasca, fie orice hotarare, daca vor, pot sa ne si omoare.

Militienii ne-au spus ca ei nu vin sa omoare oameni, Ci ca vor pe cale pasnica.

Ne-au amenintat ca, pentru o zi intarziere, vom face doi ani de inchisoare, le-am raspuns ca nici asta
nu o vom face, caci vom dori sa fim aici morti si nu Tn alta parte.

Au plecat dupa circa trei ore de cearta, fara nici un rezultat.

De la niste padurari, am auzit ulterior ca atunci au mai fost si alti militieni (pedestri si calari) prin
apropiere, prin padure, noi nu i-am vazut pe toti.

Alte noutati in aceasta directie nu mai avem.

Acum, altceva. lertati-ne, caci saracia ne paste si pe noi, totusi v-am expediat 600 de lei pe adresa
Dumneavoastra si 200 de lei pe adresa Domnului Emil Popovici.

Restul de 800 cred ca pe la 19 a.c, fara prea mare intarziere.

Va rugam sa ne confirmati primirea.

Oare Barladul nu trebuie sa ne dea pronuntarea recursului in scris? Ce spuneti, s& mergem s-o cerem
sau nu?

Altceva: Maica Domnului sa va acopere cu al sau Sfant Acoperamant.

Va rugam sa va duceti si copila sa viziteze Vladimirestiul.

Al Dumneavoastra,

lerodiacon Simion Ovezea

EXTRASE DIN CARTILE AUTORULUI PRIVIND CHESTIUNEA VLADIMIRESTI

MEMORIILE MANDARINULUI VALAH
(Editura ALBATROS, 2000)
1.

Spital la Viadimiresti

Cineva sosit de la Vladimiresti m-anunta cé la ménastirea Vladimiresti s-a infiintat un spital t.b.c.

A fost un spital al sufletelor. A ramas in continuare.

Cladirile ctitorite de maica Veronica au devenit spital al trupurilor.

Nu m-a rugat maica Veronica sa preia cladirea excelenta si goald, construitd de Ghita Apostol pentru sat, si s-o transforme intr-
un spital deservit de calugaritele vladimiriste?

Fireste, nu s-a putut. Scoala si spitalul sunt doua institutii laice 1n actuala configuratie republicand. Scoald confesionala si spital
confesional, ca al calugaritelor catolice de la Saint Vincent-de-Paul, nu se admit.

Biata maica Veronica! Cata energie! Cat vifor si cata lava in sufletul si viata ei!

*

Vreti sa tin un toast despre cele trei idealuri marete ale umanitatii, rasarite In trei etape istorice, experimentate pe toate
longitudinile si latitudinile planetei? Azi, le trdim, incaierate si sdngeroase, in mica noastra Valahie. Vreti sa vorbesc despre cresti-
nism, masonerie si comunism? Se pare ca Hiram, fondatorul legendar al masoneriei, a trdit cu 3000 de ani Inainte de Christos, cam pe
aceleasi meleaguri sacre, pamantul ales al Ierusalimului. Pe urma, a venit Divinul si Nazarineanul. Apoi, in secolul XIX, Karl Marx,
nascut la Trier, iIn Germania, care a incaierat azi planeta cu dialectica materialismului istoric.

Masoneria are momentan, in istorie, o coloratura franceza, fiindca a izbucnit istoric, pentru prima data, virulent, cu viziera
ridicatd, la 1789, in cluburile jacobine pariziene. S-a retras In umbra si in teoria elitelor.

Are o vechime de trei milenii. Platonismul este acelasi val.

Comunismul are coloraturd rusa, prin Lenin si Stalin, dar 1l gésim la esenienii biblici si-n teocratiile iezuite fondate In America
de Sud, dupa Columb.

Crestinismul este asa cum 1l stiti. Patriarhul omoara pe Vladimiristi i pe maica Micaela, Inghite pe maicuta Veronica si trimite,
pe viata, la ocna, pe preotul loan Iovan.

Generatia mea valaha a dat tarcoale la toate aceste trei idealuri. Unii, s-au cantonat intr-unui singur. Altii, au experimentat cate
doud. Eu am dat tarcoale, fard a ancora vre-undeva, la toate cele trei idealuri si le-am experimentat pe pielea mea, cu lacrimile, cu
sudoarea, cu sngele meu, in 25 de ani.

2.

Mirajul Viadimirestilor

O zi si-o noapte am stat in accedia, taedium vitae, spleen sau melancolie, sau cum li se zice, iarasi sub mirajul Vladimirestilor.
A venit un om 1in cérje, relativ tanar, 34 de ani, cu morbul lui Koch capatat in sase ani de puscarii. A stat patru ani cu mine la Ocnele



Mari, era unul din cei 1.200 de insgi, am stat si la Aiud patru luni; unul din cei 8.000. 1i uitasem numele. Poate nu l-am stiut niciodata.
I-am recunoscut fizionomia fiindcd am intélnit-o, intr-o dimineatd de Ciresar 1954 inflorit, la Vladimiresti. Nu-l chema Teodoru?
Parca asa.

Este si el un vladimirist, unul din numerosii adepti ai maicutei Veronica si ai parintelui Ioan. Eu nu sunt decat un spectator, un
calugar alb, cu maini albe de prelat medical, cu intentii pure de comprehensiune si de ajutorare a lor, cazuti in grea suferinta.

[-am asistat un an §i jumatate cu sabia cuvantului, cu dalta penitei. I-am tinut liberi. Am cazut eu. Au cazut si ei.

Mi-a relatat procesul in amanuntime.

Au fost scosi noaptea din manastire de ofiteri de securitate, cu pistoalele la tAmpla. Tiberiada facea de garda la poarta. Erau 50
de ofiteri si 250 de militieni. Tiberiada a dat alarma. S-a suit in clopotnita si-a inceput sa sune clopotele tanguitoare si jalnice. Pana sa
se trezeasca madicutele, ofiterii s-au postat la chilioare, cu revolverele intinse, ddnd ordin ca nimeni sa nu miste. Perchezitii. Maicuta,
parintele Ioan si Micaela au pogorat in hruba, la tipografioard unde lucra, de 5 ani, un fugar politic. Nu tiparea decat carti de
rugaciune. La casa de oaspeti au mai gasit un alt fugar. Nu stiau ca acest oaspete ucisese ofiteri de securitate si militieni. Nici nu le
spusese secretul lui, decat poate la spovedanie.

Au arestat capeteniile. Au arestat §i cateva duzini de tarani, pentru a intimida imprejurimile i sustinatorii. Au arestat calugarii
de la Manastirea Sihastru, veniti pe jos de la Ploscuteni, de la o sutd de km distanta, In monom, recitdnd rugéciuni, pentru a despresura
manastirea-matca.

Dupa plecarea autoritatilor represive, Tiberiada a batut clopotele trei zile si trei nopti. Tipete. Plansete. Jale. Céativa agenti
secreti, veniti sub forma de pelerini, cu pistoale in buzunarul pantalonilor, au fost dezarmati si batuti pana la sange de calugaritele
infuriate. S-a tras cu armele, si la ridicarea cépeteniilor, si ulterior.

S-a trimis o stareta pe linie de la Bucuresti, o staretd care fuma trabucuri de foi si bea vin din butoaiele pentru cuminecatura.
Cele trei sute de calugirite fecioare erau lacto-vegetariene. Renuntau la carne pentru a posti permanent §i a se putea Impartasi zilnic.
Stareta manca gaini §i bea stacane cu vin. Pe urma isi aprindea trabucul.

Asemenea stareta a fost imediat izolata.

Maica Tiberiada a luat conducerea manastirii $i maicutele au ascultat-o ca pe maica Veronica.

Dupé un an de cercetari, a avut loc procesul. Circa 8 luni, maica Veronica a fost tinuta in claustrare, la manastirea Tiganesti.
Ma aflam la Peris, unde scriam la cartea Vladimirestilor, sdpam in vie, puneam zarzavaturi si defrisam paragina fermei mele. I-am
trimis trei trandafiri cardinali si o lunga scrisoare de afectiune si omagiu. Zdrobirea carierei mele de avocat a inceput cu surghiunul la
Alexandria, pentru ei.

Procesul a avut loc in cursul lunii martie 1956, la Galati.

Capetele de acuzare:

complicitate cu asasinul autoritatilor represive (de fapt, omisiune de denunt),

e complicitate cu fugarul politic,

e imoralitate,

® razvritire,

e complot etc.

La capitolul imoralitate, maica Veronica a cerut expertiza ginecologica, pentru a se dovedi fecioria sa si a calugaritelor arestate
(Micaela-substareta, Teodosia-bibliotecara, Epiheria, plus altele, in total sase).

Asasinul autoritatilor represive a fost condamnat la moarte. La proces, a declarat cu cinism ca-i pare rau ca n-a putut omori mai
multi.

Parintele Ioan-Silviu lovan, ieromonah, duhovnic si predicator inspirat al Vladimirestilor, a fost condamnat la munca silnica pe
viata.

Micaela Nicoara a fost condamnata la 20 de ani.

Maica Veronica (Vasilica Barbu) a fost condamnata la 15 ani.

Celelalte calugarite au fost condamnate la 10, 8, 5 si 4 ani.

Procuratura n-a fost multumitd cu acest verdict. Ar fi vrut mai mult sdnge, mai multi ani de puscarie. A facut cerere de
indreptare. S-a admis cererea de indreptare si Micaela a luat MSV (n.n. munca silnica pe viatd), maica Veronica 20 de ani, iar restul
calugaritelor cate 15 ani.

Securitatea a trimis din nou 50 de ofiteri si a remorcat 150 de militieni cu pistoale la méanastire. Au evacuat pe calugarite. Le-au
dezbracat de rasa monacala, le-au pus rochite si basmale si le-au trimis la domiciliile parintilor lor. Au fost trimise la urma...

Mirajul Vladimirestilor s-a sfarsit.

Prin acest martiraj, povestea religioasd de-abia incepe. Cu fapta, trupul si suferinta lor morala si fizica, vladimiristii au dovedit
credintd neinfricata, dorinta de jertfa, curajul de infruntare a lui Antichrist.

Adeptii lor se cifreaza la mii si zeci de mii.

Din cand 1n cénd, ma trezesc cu femei si barbati in toata firea, care ma intreaba emotionati:

— Este adevarat ca ati fost avocatul vladimiristilor?

Numele meu circuld odata cu legenda manastirii. Nu le vine sa creada ca exist in carne si oase. Ca si sfantul Toma, ar dori sa-
mi pipaie hainele §i trupul, pentru a se convinge de realitatea mea fizica. Pelerinii vladimiristilor vin acum in pelerinaj la mine.

Eu fac o profetie in aceste file, pe care am facut-o, oral, in fata Patriarhului Marina si a anturajului sau: dupa Marina, va veni ca
patriarh ieromonahul Ioan-Silviu Iovan. Va fi un patriarh similar cu Saguna. Nu va muri in puscarie. Va fi vladica. Va incerca sa
treaca biserica ortodoxa la catolicism. Atunci, se vor desparti apele. Micaela va milita pentru catolicism. Maica Veronica va rimane in
campul ortodox. Va Incepe o dihonie dintre cele mai mari, pe langa care dihonia de astdzi, dintre clerul de sus si clerul de jos, a fost
un fleac.

Eu voi fi de partea ortodocsilor. Vom ramane putini. Maica Veronica va fi in lagér cu actualii ei adversari, care par ireductibili:
cu Sandu Tudor, cu fratele Andrei Scrima. Patriarhul va fi la Sihastru, batran, in penitenta, tinut din mila Iui Simion Ovezea si a lui
Nectarie Cristisor, care va ingriji de unchiul sau, episcopul Dr. Anton de Buzau, si care s-a purtat cu el ca lupii turbati.

Vom fi putini. imi voi tipari Cartea Viadimirestilor. in batilia confesionald angajati, voi scoate Epistolele de la Mdargaritesti si
va fi o dihonie i mai mare, fiindcad voi chema protestantismul la alianta cu ortodoxia impotriva catolicismului cotropitor.



Voi pleda multe litigii de drept canonic referitoare la biserici si manastiri, dintre ortodocsii persecutati si catolicii invadatori si
persecutori. Va fi ultima faza a activitatii mele juridice.

Ma voi purta mereu cu elegantd, cdlugar alb in batdliile confesionale, asa cum m-am purtat in bataliile sociale si politice de
astdzi. Pe urma, voi inchide ochii la Margaritesti si voi fi Inmormantat in tintirimul ortodox de pe Oltet, langa mama si tata, fericit de
a fi scapat de valea plangerii, de zbucium si de oameni neintelepti, pentru a intra 1n nefiinta, in turnul de ivoriu al mormantului, de
unde voi pasi in Neant.

3.

Profilul Micaelei, substareta Vladimirestilor

Patriarhul Marina a botezat-o spiridusul Vladimirestilor.

A vrut sa fie ghidus si patriarhal. Epitetul a ramas.

Fratele Andrei Scrima, bibliotecarul si creierul patriarhiei, a denumit-o spiritus rector. Eu am spus-o reverentios si visator
bibliotecarului: c'est une abbesse, c'est une vraiegrande dame!

Staretul Daniil de la Rarau (poetul Sandu Tudor) o uraste de moarte, cu o nuanta de dispret mascul. Le-a spus-o categoric in
sobor: femei ca voi am avut eu in tinerete cate cinci pe zi la patul meu! Nici nu-1 intereseaza monahismul feminin. El vrea sa creasca
monahismul mascul.

Micaela 1l dispretuieste, la randu-i, ca pe un poltron, ca pe un mojic §i ca pe un hotoman, un soarece intrat in stupul
manastirilor, la miere, ca sa treaca prin furtuna vremurilor. El, fostul ofiter de marina si director de gazeta - poet si staret -, sa reapara
la suprafatd, pe Calea Victoriei, intre Capsa si Palat, cu palariuta de dandy, cu barbison si cartea mistica in marochin, la subtioara.

Micaela I-a dispretuit si 1-a infruntat. A infruntat si pe patriarh. Venea in Bucuresti, ca sé preia si s plateasca lana repartizata in
cotd, de ministerul Comertului Exterior, pentru covoarele manastirii, cdutate pe piata suedezd si era poftitd, in audientd, la ceai
patriarhal. Elle faisait la sourde oreille. Pourquoi? Elle est une abbesse, une vraie grande dame, care nu frecventeaza pe mojici. Cum
sa nu Infrunte liota metropolitana a lui Sebastian Rusan de Iasi si pe negustorasii episcopali de Buzau? Nu l-a infruntat chiar pe regele
Carol II in 1938, pe careul de la ANEF, cu liota de demnitari? Cum sa nu infrunte pe patriarhalioti?

4.

Cine este maica Micaela?

Se numeste Marietta Iordache si este sora lui Nicoara Iordache din Nicorestii Tecuciului, ucis de Armand Calinescu si Carol 1T
in cumplita prigoana si persecutie politica a anilor 1933 - 1940. Face parte dintr-o familie de razesi si podgoreni avuti din tinutul Mol-
dovei de Jos. in fiecare toamna, soseau poloboacele cu vin de Nicoresti la Vladimiresti, din cota de mostenire a Micaelei, mostenire
preluatd de manastire, conform regulilor monastice. A absolvit liceul teoretic cu distinctie. Fratele ei Iordache Nicoara era avocat, cu
reputatie incipient, si scriitor cu avant incipient, in zbor de aripi largi, brusc curmat.

Marietta Iordache evolua printre ideile politice si idealurile de scriitor ale fratelui Nicoara cu gratie de gazela, proaspat bacalau-
reatd, nonsalanta felind, tandra si pura. S-a inscris la Litere si Filosofic Fiindca era sportiva, s-a inscris si la Academia Nationala de
Educatie Fizica, pentru a se face, eventual, profesoara de gimnastica. Iubea sportul, aerul, lumina. Umbla trei anotimpuri in short, cu
anatomia ei agreabild de tanara zeitd, de Diand virginala. Cand a intrat in manastire, intr-o spirituala epistold adresata unei colege,
marturisea ca un singur lucru o stanjeneste in noua viata: nu mai poate purta short! Trebuie sa poarte fuste lungi!

Prigoana Inceputa in 1933, odata cu asasinarea primului ministru I.G. Duca, sef liberal, care a refuzat candidatura gruparii celei
noi, intitulatd Totul pentru tard, a culminat intre anii 1938 -1939. S-a facut proces lui Corneliu Z. Codreanu de catre N. lorga, pentru o
epistold anodind, care a dus la o condamnare de sase luni, apoi, a venit rapid o condamnare de zece ani, si apoi, asasinatul fizic de la
Tancabesti.

Ziua de 8 iunie se sarbatorea, intre 1930 - 1940, cu mare fast. Era ziua cand a pogorat din avion printul pribeag Carol din exil,
intdmpinat de o tdrancd tdndra care pragea intr-un lan cu porumb s§i care i-a intins un ulcior cu apa. Simbolul fusese gasit. il
intdmpinase tara, printr-o femeie, pe galantul principe, insetat de dorul patriei, cu un ulcior arhaic, urdndu-i bun sosit, la iesirea din
avionul poznas, in pana.

Sculptorul Constantin Baraschi, care a facut atatia stalini si soldati sovietici eliberatori, a Incercat sa nenoroceasca §i aceasta
scend simbolicd a guvernantilor de odinioard. Sculptorul este un mascarici, care lucreazd dupa comanda, ca artistii renasterii, ca
Benvenutto Cellini, caruia ii cunoaste in amanunte secretul tehnicii statuare si aurare.

Carol II sarbatorea la 8 iunie 1939, cu tot fastul regal, instalarea sa ca dictator, dupa modificarea Constitutiei din februarie
1938, inconjurat de demnitari, pe stadionul de la ANEF. Puterile lui erau netarmurite. Demnitarii se plecau servili. Printre ei si
sorbonardul Mihai Ralea, in fireturi §i costumatie albastra. lordache Nicoara zacea la puscarie, impreund cu camarazii lui de lupta.
Istrate Micescu, printul avocatilor, modificase Constitutia intr-o noapte, abolise libertatile si primise un onorariu de 8 milioane de lei.

Marietta Iordache era studenta la ANEF, gimnasta incercatd, cu vechime, studenta distinsa la Litere si Filosofie a profesorului
Nae Ionescu, stimatd de Octav Onicescu, care preda cursuri de matematici si filosofia stiintelor, remarcata de Gh. Zapan, profesorul
de psihotehnica, sosit de la Berlin cu o tezd mult controversata.

Se afla in careul de gimnastica, in grup, ca o anonima, evoludnd gratios si ritmic, sub privirile benevolente ale demnitarilor.
Cand s-a apropiat de microfon, i l-a luat fulgerator din méana speakerului si a scandat lozincile celor aflati in inchisoare. Stupoare.
Scandal. A fost arestatd. Dusa la politie, a fost maltratata, ca sa se afle complotul, complicii si vinovatiile. Marietta, sora lui lordache
Nicoard, n-avea complici. Facuse un gest premeditat si solitar. Daca ar fi luat revolverul si ar fi tras, ar fi fost un gest anarhist. Dar
Marietta Iordache nu era o anarhistd. Ea era o sportiva indragostita de aer, apa si lumina, care evolua sub lumina cea mare a credintei
lui Christos si a luptei contra tiraniilor.

Dupa lungi interogari si torturi, a fost internata, cu domiciliu fortat, la méanastirea Suzana din Prahova. Acolo se mai aflau alte 8
detinute politice, intre care si Mary Polihroniade, englezoaica nascuta si crescutd in Romania, femeie brava, protestanta, puritana si
sportivd, sotia colegului meu de facultate si bara, Misu Polihroniade. De la ea stiu aceste detalii. Prietenia lor a fost totala. Erau
inchise intr-un turn de maénastire, pazite de un pichet de jandarmi. Seful postului de jandarmi era un credincios, lector cotidian al
Bibliei. N-au dus-o prea rau. Spiridusul din Micaela-Marietta nu-i dadea liniste.

O astepta si un proces greu cu MSV (n.n. munca silnica pe viata).

A escaladat turnul, a evadat, si-a fracturat putin piciorul, fiindca sfoara a fost prea subtire si s-a rupt. A ajuns cu bine intr-un
ascunzis.



S-a reintors. De ce? Aici incepe senzationalul, care demonstreaza esenta fecioarei.

Prietenele din turn, cu care reluase legdtura, au implorat-o sa se intoarcad. Seful postului de jandarmi n-a intors calimera, n-a
torturat pe detinutele din turn ca sa afle complicitati. Citea Biblia in continuare. Din respect pentru temnicer, Marietta s-a predat. Au
mai rdmas acolo cativa vreme. Gardianul n-a mai fost pedepsit.

Crugul evenimentelor s-a succedat cu viteza vertiginoasa. Gruparea politicd a Mariettei lordache a ajuns la putere, a comis o
serie de atrocitati abominabile, cum a fost asasinarea lui N. Iorga si Virgil Madgearu, masacrarea demnitarilor politici adversari in
inchisoarea Jilava, molestarea evreilor etc, etc.

Marietta lordache, Diana virginala si sportiva, indurerata si jignita, s-a dus la manastire, ca sa se roage pentru iertarea pacatelor
comise de coreligionarii politici. Sora Marietta a devenit maica Micaela. Maica Micaela n-a intrat la manastire din deceptie erotica,
fiindca logodnicul ei ar fi fost ucis de Armand Célinescu, Ralea si Carol I, aga cum pun in circulatie, ca o sfruntata minciuna, Sandu
Tudor si fratele Andrei, cu banda lor patriarhaliota.

Maica Micaela a intrat n nobilul cin calugaresc, ca sa se roage pentru iertarea pacatelor altora. Nu se roaga calugarii pentru
iertarea pacatelor noastre, ale laicilor? Cate pacate poate sa aiba o fecioara sportiva, iubitoare de aer, apa si lumina?

Maica Micaela n-a avut nici un logodnic ucis si nici vreun logodnic viu. Logodnicul ei ales este Christos. Ea este mireasa lui
Ilisus. Maica Micaela n-a pacatuit in scurta si furtunoasa ei viata laica. Tubea sportul pe stadion si muntii. A comis doud infractiuni
statale: a infruntat cu cuvinte parlamentare pe un rege tiranic si a fugit de sub paza unui temnicer. Dar, fiindca temnicerul era bland si
omenos, s-a reintors de buna voie in capcand, ca sa nu sufere bunul temnicer, ea riscand sa fie condamnata la munca silnica pe viata
pentru infruntarea si ofensa adusa regalitatii.

Marietta a intrat in manastire si a luat valul si straiele negre, purd, virginala si infruntdtoare. A intrat ca sd se roage pentru
pacatele altora. Multe tinere bateau la poarta manastirii Vladimirestilor. Maica Veronica punea conditia prealabild a fecioriei. Multe
solicitante minteau. Veneau dupa deceptii erotice. Nu stiteau multd vreme. Una a plecat dupd un an si jumatate, fiindca simtea ca o
frige pamantul Vladimirestilor sub talpi. Mintise.

Micaela a intrat in méanastire cu avantul ei sportiv, cu chibzuintd si capacitatea organizatorica, plind de elan, de osardie si
dorinta de izolare. Si-a ingropat 16 ani de tinerete si energie sub zidurile celei mai noi manastiri a tarii mele, manastire cu specificul
unic in Balcani si n rasaritul ortodox. Au fundat o manastire a fecioarelor benedictine cu deviza ora et labora!

5.

Misterul Viadimirestilor

Am discutat, la o ceasca de ceai tare, a la mode anglaise, cu un strop de lapte, la mine acasa, cu Mary Polihroniade si cu sotia
mea, despre Vladimiresti. Mary este prietena de tinerete a maicii Micaela si prietena mea, promotia mea. Suntem trei temperamente
felurite si judecam un fenomen misterios. Cele trei sute zac in puscarie, in surghiun si in difamatie oficiald. Parerile noastre contrazic
opinia curentd. Mary isi cunoaste prietena in momente luminoase $i momente decisive. A stat 2-3 zile la Vladimiresti cu cumnata ei,
preoteasa mistica si bigota. Primul sot, ucis politic, al doilea zace la Aiud de 8 ani. Englezoaica brava, nu se preda in fata vietii. S-a
dus la Vladimiresti, la rudele sotului, care o numesc Miela, miel bland, in loc de Mary. S-a revazut cu Marietta devenita Micaela.

Dupa doua zile, parintele Ioan a chemat-o la spovada. Ea e protestantd. A refuzat si a doua oard. Au lasat-o in pace.
Entuziasmul ei pentru manastire este fara reticente. Admira ordinea, curdtenia, munca de-acolo. Nu e entuziasmata de parintele loan.
Nici de mdicuta Veronica. O adora pe Micaela.

Discutam indelung. Le citesc epistolele Micaelei, ale Veronicdi, ale Tedosiei. Ramane iTnmarmurita. Grandoarea fenomenului
Viadimiresti sporeste n ochii englezoaicei, sporeste prin elevatia, feeria si frumusetea epistolara a calugaritelor si a calugdrilor sihastri
culti. Pe mine cultura ma lasd rece. Iubesc timbrul, autenticitatea, pasiunea sincerd intru Christos. Nu trdiesc ca fiarele pentru
rumigatie. Sunt oameni cu lumini indepartate, cu nevoi sufletesti si intelectuale.

Sotia mea are in discutie explicatii mistice ale fenomenului misterios al Vladimirestilor.

Englezoaica lucida, robusta si realistd, protestantd si puritana, inclina sa vada si ea mdna lui Dumnezeu n aceasta Gradind a
Maicii Domnului. Sotul ei, intrat laic in puscarie, a devenit credincios fervent.

Curm discutia.

Nu neg misterul cosmic. Neg planificarea divina in treburile pamantene.

Declar solemn si glumet:

- Eu stiu misterul Vladimirestilor!

- Care? in ce consta?

— Misterul Vladimirestilor consta in misterul luminos al personalitatii energetice. Misterul se cheama energia, vocatia si forta
maicutei Veronica si ale maicii Micaela, care au stiut sa-si adune in jurul lor alte 300 de veronici si micaele, pe baza afinitatii elective.
Care erau aceste afinitati i idealuri? Dorinta si vointa de puritate, de jertfa si munca zilnica in realizarea unui ideal pios.

Aceste femei si-au luat meseria In serios. Au intrat la manastire ca fecioare, ca sa se roage si sa aduca glorie lui Dumnezeu.
Vointa lor era planificata, centuplatd. Nu faceau greseli, fiindca aveau un drum croit si batatorit. Respectau cu strictete regulile
jocului. Au vrut sd fundeze o mandstire cu fecioare si nu s-au abatut de la regula, intr-o tard de tarfe si femei lejere au dat pilda
cuminteniei. intr-o regiune de oameni nespalati, vestmintele si locuintele lor sclipeau de curatenie §i artd feminina. intr-o tara de
oameni hapsani si egolatri, ele practicau caritatea si abnegatia. intr-o tara cu morala si credinta laxa erau intransigente cu sine, blande
cu cei asupriti si tolerante cu napdstuitii, infruntatoare cu asupritorii, fie cd s-au chemat Carol II sau Marina.

Intr-o tard de individualism exagerat, unde pana si manastirile cultiva tipul de calugar egolatru si meditativ, ele au adus in viata
si proprietate o institutie colhoznicd, as zice, dacd n-ar fi vechea viatd comunitard arhaicd. In mod ciudat, comunistii admirau
Vladimirestii si SfAnta Manastire Sihastru ca pe doud manastiri colhoznice, unde se practica viata de obste, spre deosebire de alte
manastiri, unde calugarul are gospodarie individuala.

Intr-o tard de oameni buni si lipsiti de metoda in munca, vladimirismul a reprezentat si reprezinti ideea de munci metodica,
inteligentd, artistica si fara preget.

Misiunea Vladimirestilor se poate termina si aici, adica pot pieri prin puscarii capeteniile lor; calugaritele si calugarii sihastri s-
au risipit si se pot pierde. Pilda a ramas biruitoare, unica si - probabil -invincibild in sanul bisericii ortodoxe viitoare. S-a terminat cu
calugarul paduchios, pantecos si indolent. S-a terminat cu grajdurile metropolitane, unde oficiaza armasari ca Sebastian Rusan, cu 16
copii din mai multe muieri. S-a terminat cu ipocrizia lui Antim, cu indolenta lui Marina, cu intrigile de galbend hiena ale savantului



Andrei si cu contorsiunile de mascarici inconstient ale staretului Daniil, cu osanza lui Grigore Lazarescu, cu aventura sordida a lui
Valerian de Oradea.

Un aer proaspat a intrat 1n biserica odata cu Veronica si o sanatate sportiva, de gazela, cu Micaela, o fervoare dulce cu Simion

Ovezea si Teoctist, o puritate noud cu Nectarie Cristisor, cu aceastd serie memorabild teologala.
6.

De ce nu te insori, Nectarie Cristigor?

Printre célugarii de la Sihastru, cel mai drag inimii mele era Nectarie Cristisor. il iubeam si pe pateticul, contorsionatul, compli-
catul intelectual, care era Simion Ovezea, trecut pe bancile universititii si ancorat ca un fag drept in mijlocul padurii de la Sihastru. il
revedeam pe staretul Teoctist, bland ca un miel, forte ca un berbece, dulce la grai ca un fagur de miere.

Nectarie Cristigor mi-era simpatic si mai apropiat sufleteste. 1l botezasem Mercurius, fiindca era iute de picior. El era curierul-
fulger al manastirii, parcurgea distantele intre Sihastru, Vladimiresti, Adjud, Poiana-Tapului si Bucuresti, intr-un timp record,
remorcand parca locomotivele cu aripile de la picioarele sale dotate cu un motoras atomico-mitologic.

Era scund, subtire, de facturd initial atletica, sub aparenta de tinerel, tras printr-un inel. Putea si pozeze pentru Ciobanasul lui
N. Grigorescu la un penel cu culori, exclusiv, roze si aurii. Numai comanacul §i hainele erau negre, iar ochii albastri, mirati si cu
nevinovatii viclene. M-a insotit In drumurile mele de aparator al obstii sale monahicesti la tribunalul raional Adjud, la tribunalul
regional Barlad, ma lua, la termen, de la Poiana-Tapului si de la Bucuresti spre cele doua tribunale sau la consfatuiri cu Vladimirestii.
N-a vrut niciodatd sd manance in vagon-restaurant, in carciumi sau in restaurantele luxoase, pe unde-l invitam la ora cinei sau a
pranzului. Manca din traista, invariabil, paine si branza.

Paharul cu lapte era idealul sau alimentar, in zile de frupt, paine neagra si paharul cu apa, in zile de post. Avea o energie nativa
miraculoasd, o buna dispozitie permanent euforicd si gluma nu-i lipsea de pe buzele prea rosii de Fat-Frumos moldovan, nazdravan,
incaltat cu invizibile cizme de 7 poste, care-i adusesera si porecla mea de Mercurius Cristisor.

Se ferea de porecla Mercurius, cand 1i dezvaluisem cé zeul antic figura n paritate pentru célatori, avocati, negustori si hoti.

Eu, avocat hotoman, pe cand ma gazduise la un tarcovnic de la Adjud, intr-o casa curatd ca un pahar, unde evoluau femei
devotate si fecioare frumoase pioase, ii pusesem, abrupt, intrebarea:

— De ce nu te insori, Nectarie Cristigsor?

A lasat ochii in jos, rusinat de rusinea mea. ii pusesem intrebarea in fata unor fete nubile, cuminti, pioase, dar dornice de
maritig. Am persistat, dupa ce descususem pe fecioare:

— Daca va da afara de la Sihastrie Episcopul Antim, in procesul de evacuare de la Adjud, ce va raimane de facut? Si tu, si
Simion Ovezea sunteti caterisiti definitiv din cinul calugaresc. Sunteti flacai curati $i va puteti” reface viata Intemeind casnicii curate,
cu copii frumosi, sandtosi si multi.

Fecioarele au pus ochii in padmant. Gustau gluma, dar nu se asteptau la ea din partea aparatorului calugérilor. I-am mai repetat
gluma intre patru ochi lui Mercurius, ca un sfat. Nici n-a vrut sa auda. I-am pus brutal intrebarea:

— Crezi ca nu poti trai ca un calugdr alb, mirean fiind, intemeind un camin, avand grijile si obligatiile lumesti? O, este cu mult
mai greu de a trdi drept ca bradul si curat ca apa de izvor in mijlocul murdariilor Babilonului! in sihastria voastrd sunteti mai feriti de
ispita banului §i a desertaciunilor. Nu sunteti feriti de ispita carnald. O, nu! Voi o stiti prea bine. Ea se curma numai prin casatorie si
seci brusc o baltoaca de venin si concupiscenta. Luther a avut dreptate cand a poruncit clerului sdu sd se casatoreasca, aruncand rasa
catolica si dand pilda mariajului, a continudrii semintei si a semintiei umane.

Argumentatia lui Cristisor era induiosétoare:

— N-au célugarii nici un rost pe lume? Nu sunt ei candelele aprinse ale rugaciunii pentru glorificarea lui Dumnezeu si slava lui
Christos? Nu sunt destule pacate pe lume, pentru a ne ruga pentru iertarea lor?

— Nu cunosc notiunea pacatului. Cunosc codul penal si codul moral. Acestea sunt conventiuni pe care omul le respecta din
convinctiunea interioard sau coercitiune exterioara. in epocile revolutionare, codul penal si codul moral sar in aer, sufera o refonta
radicald. Nu am nimic de-a face cu pacatul teologal. Nu-mi place notiunea de pacat, fiindca are o mireasma hidoasa, carnald, ataca
centrul motor glandular si seminal al omului, perpetuarea speciei, frumusetea magnifica a iubirii. De ce sa terfelim actul genezic din
care ne-am nascut? De ce sa terfelim pe mama si pe genitorul nostru? Actul de procreatie este alfa si omega, inceputul si sfarsitul
vietii. De ce sa pangarim viata? Fara forta seminala - nu exista nici forta de creatie artistica si intelectuald. Nu am vazut scapeti printre
marii creatori. Poate cd o zagazuire a talazurilor duce la o forta noud, o forta sporita, dar talazul trebuie sa existe. Sunt poate in ochii
tai un batran verde si pagan nerusinat. Ma simt de varsta piramidelor, parca am trait pe vremea anticilor senini, resemnati in fata
destinului necuprins si implinind regulile vietii stramosesti fard a schimba o iotd. Nu e vorba de tinerete si batranete, ci de eternitate.

7.

Fenomenul Viadimiresti (iulie 1954)

Sunt avocatul ales al celor 46 monahi de la Manastirea Sihastru-Adjud si al celor 300 de calugarite, in frunte cu maica Veronica
si cu parintele Ioan Iovan (Silviu Iovan, ieromonah) de la Ménastirea Adormirea Maicii Domnului din comuna Vladimiresti, raionul
Liesti, regiunea Galati.

De o suta de zile ma zbat, alerg, pledez, scriu epistole, tratez cu conclave in delegatii, in calitate de avocat si ambasador al doua
manastiri mistice, care formeaza azi, nu numai pentru Moldova, ci pentru toata tara, ceea ce se numeste fenomenul de la Viadimiresti.
O mare onoare, o raspundere istorico-juridica si o ndpasta a cazut pe umerii mei de proaspat vechi puscarias, proaspat eliberat.

Pozitia mea psihologica tipic mandarinala si erasmica poate fi concretizata in urmatoarea anecdota de Palat de Justitie:

Un tanar judecdtor, premiant de serie, intrd prima oara sa prezideze, in calitate de colegiu prezidential unic, un complet, la care
se prezinta doi avocati vestiti. Ascultd pe primul:

— Asta are dreptate!

Asculta pe la doilea:

- Si asta are dreptate, spune grefierului.

Grefierul, catana veche:

- Trebuie sa va decideti pentru unul sau altul!

Presedintele debutant:

— Dar stii ca si dumneata ai dreptate!



Intr-o singura sedinti si intr-o singura spetd, imprtise de trei ori dreptatea unica!

Atunci cand ascult pe céalugari si pe maicute, le dau lor dreptate!

Cand ascult pe Patriarh, pe fratele Andrei, pe Cleopa si pe Sandu Tudor, nu le dau dreptate fatis, fiindcd eu sunt avocatul
calugarilor, dar mintea mea lucida este de partea lucizilor. Inima mea este cu misticii, mintea cu prelatii. Complicat? Conflict usor
rezolvabil, fiindcd mandatul meu porneste de la cele doud manastiri, se limiteaza si se va limita la ele, prin juramant hipocratic profe-
sional, numai la ele. Eu am optat, primind mandatul de aparator. Nu pot vorbi decat pro domo si pentru monahi.

Ce nu-mi place la maica Veronica? Mie, imi place totul, dar se spune ca ar spune altora cd ar fi avut 68 de viziuni cu Maica
Precista si cu alti sfinti din calendar. Nu i-a epuizat pe toti? Mie, nu mi-a spus nimic in aceastd privintd. Mi-a relatat o gratioasa
convorbire cu icoana Sfantului Nicolae, si cu Sfantul Grigore din biserica, Intr-un moment de suparare si de jignire a intereselor
manastirii. Nu avea viziuni, ci se ruga in mod patetic, familiar, ca orice femeie suparata si la ananghie. Atat mi-a spus. E drept, nici eu
n-o intreb. E un joc de-a cache-cache. Asteapta ca s-o intreb. Si eu astept sd-mi spuna, din proprie initiativa.

Pana atunci, ostile curiozitatii stau fata in fata.

Stiu viziunile In amanunt, de la maica Tiberiada, de la Micaela si de la staretul Teoctist, de la nenumadratii pelerini ai
Vladimirestilor. Cosmosul e o taind care ma infioara.

Nu ma inspaimanta viziunile. Ma cam plictisesc.

Toatad lumea o plictiseste pe maica Veronica cu viziunile si minunile ei. Ea nu face minuni. A avut viziuni. Eu sunt singurul om
care afiseaza o imperturbabila indiferentd de ceea ce formeaza taina si specificul vietii sale, ea, Vasilica Barbu, devenitd maica
Veronica, moaste vii, cum o numeste cu o stranie deferentd parintele Ioan, duhovnicul manastirii, cum o numesc calugaritele si
pelerinii.

Pentru mine, maica Veronica este directoarea de liceu, profesoara energica, blanda, cuminte si cu mare talent organizatoric a
celor 300 de maicute-fecioare. Ma intereseaza partea ei laica: last, but not least, nu-i tocmai partea rea din calitatile ei. Si ma
intereseaza faptura ei feminind: micuta, frageda la 40 de ani, frumusetea de madona italiana, aer si comportare de regind de Saba de la
Hollywood! Maica Veronica are maniere instinctive de regind si actritd autentica, doud meserii pe care eu le pretuiesc la superlativ.
Cunosc actritele si le-am iubit omeneste si, de multe ori, platonic. Sotia mea nu este o actrita, dar este o artista talentata, fiica de
scriitor autentic, iar soacra mea seamana fizic, si ca maniere, ca doua picéturi de apd, cu Regina Maria. Am cunoscut-o si pe Regina
Maria, am cunoscut pe Martha Bibescu, pe Constanta Craciun, si o serie de principese, ministrese §i aristocrate europene bastinase, si
maica Veronica este din categoria femeilor superioare si artiste.

Seamana 1n gesturi si ca suflet cu Constanta Craciun.

Maica Veronica este o estetd consumatd, dupa modalitatea cum a organizat interioarele manastirii Vladimiresti. S-a dus la ea,
cu puturosenia valaha si neglijenta moldava sau cu arhaismul rural manastiresc! Interioarele sunt impodobite cu flori si dantele, cu
flori artificiale, uneori mai frumoase decat florile naturale. Dintr-un colt cu Iut si praf, din lanuri de porumbisti, maica Veronica a
facut, fara sa stie, fara sa vrea, fara sa fi vazut, pur instinctual, un colt european de manastire eleganta benedictind sau de prezbiteriu
lutherian cu opulenta europeand. Nu trebuie bogatie materiald, pentru asa ceva, ci bunul gust suzeran, pentru a aranja initial, si o
munca cotidiand tenace, pentru a mentine cadrul ales si dictat.

Maica Veronica a introdus bai si WC in manastire.

De ce nu?

Lui Sandu Tudor, poetul, actual staret la Rardu, un simpatic magar estet, care se sileste sd-i placa paduchii si scarnavia
Sfarnientilor ortodocsi, nu-i plac canarii maicii Veronica. La staretie, intr-adevar, Veronica a introdus céteva colivii cu canari, bine
ingrijiti, care canta suav.

Lui Sandu nu-i plac canarii! Ei §i? Nici mie nu-mi place stofa lui de zeghe ciobaneasca, elegant taiatd, cu care se imbraca si
umbla ostentativ pe caldaramul estival incins al Capitalei §i cu care mi-a speriat scriitorii la un dejun de la cantina din strada
Eminescu 56. N-aveam nimic in casd, in afard de fasole, ca sa-1 ospdtez, n-aveam bani pentru Capsa si l-am invitat la cantina.

De gustibus non disputandum.

Gustul maicii Veronica este un gust eminamente feminin, care cadreazd excelent intr-o ménastire de fecioare. Acest gust nu
merge intr-o manastire de barbosi si nici intr-o manastire de maici dezabuzate prin decese, divorturi sau dezamagiri sentimentale. La
maicutele-fecioare este exact ceea ce trebuie. Asa se explicd atasamentul furios de albine al maicutelor pentru Reaina lor.

A chemat-o Patriarhul in audientd, Tnaintea Sfantului Sinod din 6 iunie 1954.

Am chemat-o §i eu, prin misiva si om special, prin clientul meu Pétrau, ca sa compara in Capitald, la obedienta si culise, fiindca
venisera multi stareti §i ne ameninta cu caterisirea.

Soborul s-a opus. maica Micaela si Tiberiada mi-au raspuns printr-o scrisoare patetica, nazdravana, in care anuntau dorinta lor
fierbinte de jertfa, de opunere cu trupurile si sangele lor, daca li se ia mdicuta. Sunt calugarite mistice, rascolnice si flagelante.

Ce nu-mi place la maica Veronica, in mod aparent? $i ce nu place dusmanilor?

Nu-mi place atasamentul fatd de parintele loan, duhovnicul celor 300 de calugarite. Eternul Eros joacd o festd si maicutei
Veronica si tuturor celor 300 de calugarite-fecioare? Toate sunt indragostite de parintele Ioan? Dragostea lor se consuma platonic,
serafic si intr-o totald curatenie trupeasca. Nici cei mai bicisnici dugsmani nu indraznesc a vorbi public nemernicii §i scarnavii erotice
despre ieromonahul loan. Sigur ca sopotesc. Din predica obisnuita de catehizare, pe care o face pentru popor, cu prilejul spovedaniilor
colective, am 1inteles ca parintele loan este bantuit, ca orice barbat normal de 33 ani, de demonul erotic, dar si-1 infraneaza eroic si
taraneste, adicd cuminte, aga cum sunt taranii, cuminti, in anii de cazarma, de concentrari militare sau de puscarii. isi agteapta polutia
lunara, care-i usureazd. Nu dau tdrcoale cu imaginatia la acest domeniu interzis, fiind condamnati la castitate, nu se joaca nici
imaginativ, nici fizic, cu derivative ale lui Eros. Silviu Iovan, baiat de popé ortodox, e tiran ardelean sanatos la minte, cu humor, cu
reguli sanatoase si om cuminte. Se abtine de la carne, vin si odihnd. Se tortureaza cu munca, isi sublimeaza fortele glandulare
hormonale in oboseala fizicd, in meditatie si munca de toate soiurile.

Dar ce fac maicutele? Ceva similar.

Si, totusi, Erosul le joaca festa, fiindca toate sunt indragostite de ieromonahul Ioan?

Dar se poate ceva pe lumea aceasta fara caldauza dragostei? Daca n-ar fi dragostea sau méacar simpatia, am putea trdi impreuna?

Sigur ca nu se poate.



Manastirea Vladimiresti merge pe roate, fiindcad exista acolo geniul organizatoric al maicutei Veronica si principiul mascul
poruncitor si ordonator al ieromonahului loan. Fard porunca si ordine sistematizatd nu se poate conduce o institutie cu 300 de
vietuitoare si nici o institutie in lume. Sa fim intelesi.

Silviu Iovan considerd pe maica Veronica drept moaste vii.

E intangibila si purd. in subconstient, e un fel de mama a lui. Are 34 de ani. E mama si sfanta pentru el, barbatul de 32 ani.

Maica Veronica 1l iubeste cu o dragoste coplesitoare de mama pentru copilul ei minune. Ieromonahul loan are o dictiune
baritonala splendida si e un orator de mase rurale neintrecut. Duminica incepe munca orala de la ora 7 dimineata si o termind la ora
14. Timp de 7 ore se afla in tensiune nervoasa si retorica; broboane de sudoare, abia perceptibile, 1i apar pe fruntea larga eminesciana;
ochii 1i sunt in flacari; albul pielii de pe frunte si fata, in contrast cu barba si pletele negre, capata o paloare, aproape de cupru, sub
influenta icterului virulent abia terminat si iarasi eflorescent din cauza posturilor si a efortului. Evident, instinctele materne ale maicii
Veronica intra in panica. La o predica despre Sfantul Duh din 13 iunie 1954, cu mii de ascultatori, cu capete plecate si lacrimi furisate,
vantul puternic de stepa al Vladimirestilor care rostogolea cuvintele de aur ale pocdintei s-a transformat brusc in vantoasa si era cat
pe-aci sa ridice pe ieromonah de pe estrada si sa-1 arunce 1n vazduh.

Ma aflam la picioarele lui, pe un scaun de onoare si am simtit ca ielele sau duhurile pure au vrut sa-I ridice in sus. loan cuvanta
inspirat, nepasator la vanturi, storcand lacrimile auditoriului. Mi-a stors §i mie cateva, fiindca eram obosit, nedormit de cateva nopti,
melancolizat de meserie si-mi aminteam de mortii mei si de cativa morti familiari, rapusi recent, unul dupa altul. E viata grea in
Moldo-Vlahia. $i chiar un mandarin imperturbabil isi poate sterge o lacrima pe furis, pravalindu-i-se seninatatea in rapa infamiei de
sub talpi!

Nu mai plansesem de la o liturghie pascala, oficiatd, hoteste, in puscéria mea de la Ocnele Mari, sub nasul temnicerilor, de
catre bunii nostri preoti ortodocsi, atat de slabanogi - vai! - fatd de prelatii catolici si pastorii protestanti din lagar cu care sélagluiam
de patru ani!

Trecusera cinci ani!

Printr-un miracol al nervilor slabi, al amintirilor, al Indurerarii senine, al milei de altii si spre stupefactia soimului inzauat din
mine, ca un cavaler medieval, mi-am simtit cateva picaturi de roud sarata prelingdndu-se pe la radacina nasului, pe buze. Am scos
energic batista si am plecat capul sa sterg urmele saline ale slabiciunii. M-am ridicat dupa un minut, calm, oferind scaunul unui batran
calugar mut, cizmarul Vladimirestilor si prietenul meu.

Ieromonahul Ioan terminase predica despre Sfantul Duh, element component al Sfintei Treimi.

Maica Veronica m-a luat de mand si m-a suit pe estrada. M-a dus la ieromonah sa fiu primul la impartasanie, onoare cuvenita
mie, ca ambasador §i prieten al lor in fata instantelor judecatoresti, in fata prelatilor din Sfantul Sinod, autorul memoriilor si
epistolelor de recomandatie pentru ei fata de céteva fete inalte bisericesti pe care le cunoscusem si cu care raimasesem 1n raporturi
cordiale de-a lungul unei agitate cariere avocatiale de un sfert de secol.

Eram ca un catar, care se lasa greu. Am sovait un moment. Energia maicii Veronica nu cunoaste obstacole si din ochi, din
atitudine si grai a Invins sovaiala mea, care deriva din timiditate reald si confuzie teologica. Eu ma spovedisem, prealabil, noaptea,
ieromonahului, intr-o conversatie despre orgoliu, pacatul meu cardinal, pe care loan mi l-a ciocénit si mi I-a absolvit cu prea multa
amabilitate. Nu era de-acord cu flacdra trufiei care ma cuprinde, cu intermitentd, cum 1il cuprindea si pe el. Marturisit §i marturisitor,
duhovnic si penitent, se invaluiau prea comod in hlamida trufiei. Dar ce putem face fatd de niste broaste raioase, denumite uneori
episcopi, ca Antim si Valerian, judecatori, procurori sau mitropoliti?

M-am suit pe estradd, m-am Inclinat cu cucernicia strabunilor mei si am luat impartagania, In vazul miilor de oameni, dupa ce
n-am mai luat, din indoiald si cinste sufleteasca, de la Hohenbinde si Scharmutzelsee, cand am incheiat drama religioasa in 1930, la
Berlin, la casa de meditatii a tineretului universitar protestant german, acei ciudati protestanti, care se impartdseau o data pe an,
inaintea Pastelui, dupa exercitii spirituale de minimum zece zile. Ei aveau mpartasania fard spovedanie individuala. Acea secta
pietistd germanica, in sanul cdreia am petrecut trei semestre in castitate si munca, admitea impartasania cu sangele trupului lui
Christos o singura datd pe an, in noaptea invierii. Ortodoxia oficiala nu recomanda laicilor spovedania si impartasania de patru ori pe
an. Ma spovedisem si ma Tmpartasisem in copildria mea de pui de oltean, o datd pe an, in Vinerea Mare, asa cd nu m-am mirat de
protestantii mei berlinezi. in liceu, erau obligatorii zece rugaciuni zilnice si - in unii ani - trei spovedanii, urmate de trei cuminecaturi
pe an. Pe urma, le-am sistat timp de 7 ani. Apoi, una singura pe malurile lacului Scharmutzelsee, la 40 km departare de Berlin, in acel
camping studentesc, asistat de prietenii mei neuitati, convertiti la doctrina lui Christos, Fritz Hohmann si Rudolf von Hindenburg, eu,
eternul sovaitor si cautator de Adevar. Le-am spus ca sunt incd in indoiald. M-au indemnat sa fac saltul metafizic, sa revin la religia
parintilor, din care n-am plecat niciodatd, dar sa devin practicant de strictd observantd. Trei semestre am respectat regulile severe,
inaintea unei impértasanii. Pe urma, mi-am reluat libertatea de miscare, viata mea de mandarin lucid si detasat, viata mea de lut si
feerie spirituala. Am pastrat de la ei caritatea si obiceiul faptei bune cotidiene. Inainte de a inchide ochii seara, fac un scurt examen al
zilei i intru In insomnie: azi, n-am facut nici o fapta - zisa buna -, fiindca eu insumi rad de faptele bune si cunosc inanitatea lor!...

Dupa Scharmutzelsee am venit sd repet, ceea ca am facut In copildrie, pe Oltet si in adolescentd, la liceul de pe dambul Vaii
Voievozilor, tocmai la Vladimiresti, in sesul Moldovei-de-Jos.

Am facut-o congtient si benevol. Am Tnaintat cu un milimetru in certitudinile mele? Starea de incertitudine metafizica ramane.
Starea de intdrire psihica si ameliorarea morala e reala.

8.

Conversatii cu maica Veronica, la 8 august 1954

Am sosit in noaptea de 7 spre 8 august, aproape de miezul noptii, ca sa ne sfatuim in trio - Veronica, loan §i cu mine - asupra
tacticii si strategiei de aplicat in procesul de luni 9 august, al Sihastrilor, la Barlad. Eram obosit, asudat, enervat: schimbasem 5 trenuri
personale, ca sd ajung in 14 ore de la Poiana (n.n. Tapului) la Vladimiresti. Nu stiam daca voi gési o caruta care sa ma duca de la gara
la manastire. Nu prea aveam nici bani si nici chef de metafizica, ocupatia cu demnitate a acelor cu otium. Trei célugarite soseau de la
Galati si m-au luat in brigca lor cu voiosie, recunoscandu-ma ca dulau juridic bucurestean al acestei turme de mioare si ca avocat al
Sihastrilor de la manastirea inruditd. Din departarea garii de 4 km, méanastirea cu hramul Adormirii Maicii Domnului, electric
luminata cu faruri tainice in turle, parea un transatlantic traversand lin valurile noptii.

Cilugdritele vorbeau cu adoratiune de maicuta lor. Erau plecate de trei zile de la manastire, pentru o vizitad medicald la Galati.
Se intorceau cu bucurie la roiul i matca lor.



Mi-am amintit cad maica Veronica pare intr-adevar o regina-copild. Are ceva suav, candid si copildros in faptura ei, desi este
nascutd la 20 aprilie 1920, deci a trecut de 34 de ani. Pare, totusi, o regina, in atitudine, in port, in modul voluntar de comportare, in
tonul poruncitor.

Nimeni nu-i rezista.

Marele ei dusman Dr. Antim, episcop de Buzau, a venit In vizitd canonica, recent, sd tunda doud surori in calugarie.
Duhovnicul Ioan Iovan este suspendat de catre Patriarh pentru neascultare, spovedanie colectiva a mirenilor si deasa Tmpartasanie cu
calugaritele si nu mai are voie sa slujeasca liturghia. Maica Veronica l-a obligat pe episcop, cu gingasiile ei poruncitoare, sd accepte
pe loan sa oficieze serviciul divin. E drept ca Dr. Antim si-a luat masurile de precautie. I-a spus intre patru ochi ca ea fsi ia toate
raspunderile. Ceva mai mult: in fata martorilor, intre altii vicarul sau, a declarat cd asistd la liturghia lui Ioan, dar isi declina
raspunderile. Dupa ceremonialul miscator al trecerii celor doud calugarite ca mirese ale lui Christos, am luat masa comuna la trapeza.
Maica Veronica a tinut un toast care a stors lacrimi chiar marelui dusman al Vladimirestilor, porcului de cdine Antim, care declarase,
de sute de ori, ca el va distruge noul Maglavit, cum a distrus Maglavitul pastorului oltean Petrache Lupu. A trimis o scrisoare
canonica 1n care 1si ia toate precautiunile, dar in care declara textual ca nu ia nici o masura contra Vladimirestilor. Aceasta epistola de
recomandatie duhovniceasca a fost pentru mine ein gefundenes Fressen in procesul de la 9 august al Sihastrilor la Barlad.

Maica Veronica este imbatabila cand vrea ceva. in acest pachet mic de carne si de nervi - este o persoana scunda si fragila, cu
fata alba si ochi blanzi, caprui, cu oval pur al fetii - se ascunde o vointd si o energie care depasesc normalul. in zorii carierei sale,
taranii au acuzat-o de vrdjitorie. in cartea de memorii pe care a scris-o cu deplina sinceritate, sunt doua pasaje strict spiritualiste, fara
sa cunoascd tehnica. Maica Veronica este un mediu spiritist. De pilda, cand la Manastirea Sihastru, in celula cu alte trei maicute, se
ridicau in aer stergarele si cosurile cu alimente. Al doilea caz este cazul de la bordei, tropaiturile unui regiment in mars deasupra
manastirii improvizate sub pamant, in plind iarna, bordeiul fiind sub nameti, tropaituri auzite de staretul Clement Cucu si de maicutele
tinere. Cheia personalitatii maicii Veronica este In energetism de mediu spiritist nativ, subliniat $i declansat pe albia religiozitatii
ortodoxe. I-am cetit Memorialul de 350 de pagini batute la masina asupra vietii sale povestite cu o cuceritoare sinceritate, nud si de un
realism feroce. I-am cetit si cele 68 de viziuni, redate cu aceeasi nuditate, pe un caiet separat. Aici este cheia: maica Veronica, mediu
spiritist.

Viziunile ei au fost vazute si auzite de propria ei sord Ghinita, azi maica la Vladimiresti, §i de nenumarate maicute cu care a
inceput, dintr-un bordei, cladirea actualei manastiri. Cele 300 de calugarite aflate sub obladuirea ei, intr-o supunere oarba, traiesc intr-
o tensiune inalta, conduse de acest medium spiritist canalizat spre religiozitate monasticd. Nu e miracol. Este energetism si fluid
spiritist. Este remarcabil ca intre prea numeroasele viziuni ale maicii Veronica majoritatea se referd la recrutarea adeptelor sale.
Candidatele sunt supuse unui lung examen. Nu intra ca surori decat la alegerea maicii Veronica. Sunt alese dupa o anumita fizionomie
delicata, cu capacitatea de influentare, de congenialitate. Pe urma, devin rasofore.

Miracolele maicii Veronica sunt miracolele spiritiste. Toate sunt de aceeasi facturd. Energia interioara a fost varsata in albia
religiozitatii.

E bine? Erau?

Nu stiu. Nici nu ma intereseaza. Constat.

Ce-a fost Tereza? Ce-a fost Sfantul Francisc din Assisi, decat formidabile energii spiritiste transformate in energii spirituale?

Maica Veronica este - initial - o vrajitoare spiritistd, asa cum au intuit-o taranii, la inceputurile carierei sale. Aceasta vrajitoare
spiritistd, printr-un concurs fericit de imprejurdri, a intrat in sanul calugaresc si forta ei este o fortd albd. Nu e pusd in slujba
demonului, nici in slujba amuzamentului spiritist salonard.

E o biatd femeie nervoasa, un pachet de nervi la inaltd tensiune, care s-a salvat in religiozitate si se salveaza in fapte bune.

Relatia dintre loan si Veronica are, fireste, un substrat erotic, adicd un Eros platonic. loan este victima Veronicai. Cu erotismul
lui de mare dinamism, une grande nerveuse et une grande hysterique, framosul si elocventul Ioan de 33 de ani spune mereu, si
predica in amvon:

- Maica Veronica, aceste moaste vii!

Nu se atinge de ea. Dar traiesc Intr-o intimitate perfecta!

Efluviile reciproce sunt suficiente.

in cartea sa de memorii, maica Veronica are un capitol de mare frumusete si semnificatie: Copacul, duhovnicul meu. Avea 19
ani si n-avea duhovnic. Se spovedea la copac. Avea comotii.

O mare senzualitate si sensibilitate 1si afla caile derivative in copaci, din care ies flacari, in duhovnici tineri cu barba neagra, in
excese ale carnii chinuite.

Un singur lucru ma nelinisteste: loan vorbeste mereu in predici de locul sfintit si sfintitor de la Vladimiresti, iar maica
Veronica, in viziunile ei, despre pamdntul plamadit cu sdnge. Stie si nici nu vrea sd moara pe perna. Se pregateste o tragedie acolo, cu
martiraj, singe si energie senzuald, necheltuita, a 300 de fiinte tinere.

Daca prelatii Tnalti sunt cu adevarat ortodocsi, vor evita tragedia si-i vor lasa sa fiarba in propria lor oald si zeama.

Daca sunt prelati-vagmistri, vor lasa procuratura, militia §i artileria sa-i scoatd pe acesti rascolnici din vizuina lor.

Mare scofala!

9.

Dupd un an (iulie 1955)

Dupa un an, constat ca s-au implinit cele mai pesimiste presimtiri, calcule sau profetii cu Vladimirestii.

S-a bagat procuratura, militia si Securitatea in cele doud méanastiri infratite prin duh si sange.

Parintele Ioan zace la puscarie, impreuna cu 20 de calugari si 40 de calugarite.

Maica Veronica, surghiunita la Ménastirea Tiganesti, a fost ridicatd la Securitate (dupa o versiune), se afla intr-un sanatoriu
pentru boala de ficat (dupa alta versiune) sau a fugit (dupa a treia versiune) de la domiciliul fortat fixat.

Unde a fugit? Sunt doua versiuni: a fugit si sta pe undeva ascunsa. A fugit la un medic, amantul ei (versiune ticaloasa).

In acest caiet, gisesc epistola bibliotecarei de la Vladimiresti, din 19 iulie 1954, cind am asistat la piesa ei de teatru - mister
crestin usor descifrabil, fiindca, la fel ca in orice opera ocazionala, si orice opera in genere, durerea si lupta lor este cu tiranul Episcop
Antim.

Redau aceasta misiva integral si in limba franceza, cum mi-a fost scrisa:



Maison de Notre Dame,
le 19 Milet 1954

Mon Maitre,

Je suis bien contente du plaisir que nous avons pu vous pro-curer. Je vous remercie du soin que vous
prenez du developpement de mon talent.

Vous avez eu la bonte de me recommander la lecture du Cantique de Saint Francois - que je sais,
presque par coeur, dans une version francaise de Paul Claudel, qui faisait autrefois mes delices, ainsi que
Victor Hugo, Maeterlinck, Giraudoux etc.

J'ai publie trois livres de critique, c'est vrais, mais de poemes (ce qui est presque la meme chose,
puisque les poemes entrainent toujours la critique). En ce qui concerne le theatre, je ne suis pas a ma
piece d'essai, mais je dois me restreindre aux possibilites que nous avons ici.

Agreez I'assurance de mon profond respect,

Monahia Teodosia

Unde este maica Teodosia?

Se afla printre arestate, alaturi de Micaela?

Cand maica Veronica venea la Bucuresti, chematd in audientd de patriarh, isi lua pe cele doud ajutoare: pe Micaela si pe
Teodosia.
de pedeapsa, descarcand pe maica Veronica de orice vina.

10.

Cantecul cucuvelei la Viadimiresti

Impins de dor, am plecat spre Vladimiresti, s3 mai vid inci o data lanurile unde o fetita de tiran a avut o viziune serafica si a
primit porunca sa zideasca o manastire. Vream sd mai stau si sa ma odihnesc la umbra manastirii, in Gradina Maicii Domnului. Sunt
obosit de moarte si intristat pana n adancuri. Un sloi de gheatd mi-a cotropit inima. O ceatd deasd, ca o pacld de noiembrie, mi se lasa
pe ochi si mi-i Impdienjeneste. Numai dorul incordeaza arcul vointei. Am plecat la drum prin pustietatea Baraganului.

Am ajuns in gara mica, tirziu, noaptea.

Din departare, nu mai sclipesc luminile de transatlantic ale manastirii Vladimiresti, care plutea, mai anii trecuti, ca o imensa
nava pe oceanul intunericului. Peste intuneric s-a suprapus alt intuneric.

Cunosc drumul de parca ar fi in palma mea. L-am facut pe jos, ca alti pelerini, care veneau sa ia lumina si balsam pentru
sufletele lor indurerate. L-am facut pe noroaie, cu caruta cu boi. L-am facut cu bidiviii méanastirii, condusi de monahia Tiberiada. L-
am facut cu limuzina patriarhiei, 1n faza primara a tratativelor pentru concordat si aplanare pasnica. L-am facut sub ploaie si lapovita,
sub vant necrutator, cand conflictul era la paroxism, impreund cu Teoctist, staretul Sfintei manastiri a Sihastrului si cu Nectarie
Cristisor, chemat sa ne sfatuim cu soborul vladimirist, in frunte cu maicuta Veronica, cu Micaela si cu duhovnicul loan, in decembrie
1954.

Inaintez cu greu, gafaind. Véantul de primavara bate usor si drumurile s-au zbicit. Altidata as fi mers ca o randunica. Acum, ma
simt garbov, cu gura coclitd, cu picioarele legate de butucul dezastrului si al neoranduielii, subrezit de melancolie si indiferentism fata
de viata, de elan si de sperantd. Nu mai nadajduiesc nimic, nu mai doresc nimic. Prietenii mei monahi $i monahite zac in puscarii sau
in prigoana, raspanditi ca turturelele in fata vanatorului sdlbatic. Eu insumi, trimis i iesit din surghiun alexandrin, intrat in somaj
bucurestean de peste un an, palmas si vagabond la Perisul iubit, fara rosturi si fara tintd zilnicd, ma asemui cu o frunza galbena si
amara de nuc in bataia viscolului. Un tainic resort m-a indemnat si trimis aici sd mai vad cetatea slavita, claditd de monahiile fecioare,
si sa fac un popas in Gradina Maicii Domnului, plivitd de manutele lor harnice. Unde sunt florile? Unde sunt dangatele? Unde sunt
cantecele lor cristaline? Unde e forfota? Un val de intuneric s-a asezat, opac, in fatid-mi. Instinctele ma conduc infailibil. lata, cele trei
cruci. Fac cotitura si urc colina. O liniste mormantald ma impresoara ca o vatd neagra si incearca sd ma sufoce. Ma despresor cu greu,
aprinzand o tigara. Surdd la amintirea certurilor benigne cu iubitele mele calugarite, doctorite in textele biblice, care nu puteau sa-mi
arate textul interzicerii tabacului. N-a venit iarba dracului la noi, dupa Cristofor Columb, la 15 - 16 secole dupa Christos? Le
infundam cu argutii si argumente ieftine de retor de balci. Se inciudau si-mi aduceau argumente medicale. Eu ma infoiam ca un paun,
aruncand altd serie de bagatele: invidia medicorum pessima, daca intri pe mana doctorilor, te imbolndvesti de-a binelea; in duhoarea
de urind a tribunalelor, fumul de tutun este smirnd si tdmaie; tutunul este unica voluptate nevinovata descoperitd de om, fiindca
placerile pantecului si ale patului sunt cunoscute si reprobate de la Adam cu Eva lui, pe cand iarba lui Nicot atatd, nu saturd niciodata,
nu face rau semenului etc. Calugaritele sclipeau viclene din ochisori, se minunau de slabiciunea arhiepiscopului lor laic, isi aminteau
de tatal lor si aveau sentimente filiale fatd de matahaloasele fiinte ale lui Dumnezeu denumite barbati, pufneau in ras si aduceau
repede masa. Numai maica Veronica nu se supara niciodata. Ea era de asupra acestor nimicuri, desi starpise buruiana pe sapte sate din
imprejurimi, prin evanghelizarea faptei fara cuvinte. Stie cd, daca se pogoara harul asupra tidvei Incépatanate, vor disparea si viciile
benigne sau maligne ale cdlugérului alb. Avea tact, rabdare, prudenta si dragoste netarmurita.

Fumez cateva tigari si ma plimb in fata portilor §i a casei de oaspeti. Pustiu si intuneric beznd. S-a cuibarit o cucuvea, care
cantd monoton si nostalgic. Gardurile s-au pravalit sinistru la lumina gélbuie si saraca a chibritului meu.

Trag fumul adanc in piept si-mi spun: rabdare si tutun.

Va mai reinvia manastirea paraginita?

Vor mai bate clopotele?

Voi mai vedea forfota de pelerini si de cdlugarite agere?

A murit ordinul cadlugérilor benedictini valahi Tnainte de eflorescenta?

Aici a fost Gradina Maicii Domnului in Valahia, prima experientd sincerd a unor célugarite fecioare, care credeau sincer in
Dumnezeu si Maica Domnului, care se rugau sincer, care munceau cu ravna spre glorificarea bisericii. Lepadasera contemplatia tradi-
tionala, incuria, delasarea, sofisma, amestecul de bine si de rau, tinzand spre perfectiune si parca atingand-o, rugandu-se lui lisus si
Fecioarei.

Cucuvaia cantad monoton si sinistru a moarte.



Incerc sa cad in genunchi si si ma rog sincer pentru reinvierea pajistilor din gradina edenici. Nu pot. A inceput sa bata burnita.
Timpul e schimbator si nepropice. Fulgi de zapada se topesc pe fruntea fierbinte. Cucuvaia canta cu obstinatie. Doresc din toatd inima
sanatate prietenilor mei sihastri, duhovnicului meu si maicutelor vladimiriste din puscarii. Vor trece prin mare incercare, prin acel iad
terestru de unde am iesit cu gustul morbid al cenusii neantului. Nu pot sd Ingenunchi si s ma rog. Sunt singur. De ce m-as minti?
incerc sa ma inchin. Nu mi-e rusine sd ma inchin in biserici din respect pentru credinciosi. Aici sunt in catedrala Naturii. Pe fundalul
ei vast, se profileaza turla micutd a Vladimirestilor, imperceptibila pe lacul de intuneric al noptii. Nu ma pot inchina decét la natura,
dupa alte ritualuri decét cele ale calugaritelor dragi. Sunt un calugér alb. Tubesc armonia, cosmosul, sanatatea, florile si roadele
pamantului. Nu am notiunea pacatului. Surad la imaginile lubrice ale bunelor fecioare si ale curatilor mei monahi despre pacatele
lumesti carnale. Ah, da, existd pacate grele: minciuna, ipocrizia, boala nevindecata, nesimtirea egolatra, sterilitatea fizica si
starpiciunea sufleteasca, descompunerea morala - catastiful e lung, lat si gros.

Valorile morale ale monahismului nu coincid decat in parte cu valorile mele morale de calugar alb, poreclit mandarinul.

Valorile metafizice ale monahismului sunt sumbre si strAmbe. Le respect dar nu le Impartasesc.

Valorile estetice ale monahismului sunt sumare, cu gratioasa stilizare, fara forta vietii plenitudinare, armonice §i umane.

Cucuvaia canta obsedant in departata clopotnita.

Ma infurii gi-mi vine sa plang: sa fie un cantec de adio?

Asa se termina paradisul Gradinii Maicii Domnului?

GARDA DE FIER
(Editura VREMEA, 2001)
1.

O afacere princiard cu perchezitie

()

Martha Bibescu a fost foarte ocupata, arhi-ocupatd la Mogosoaia, intre cele doua razboaie mondiale. N-a luat premiul Nobel.

A creat si a condus o institutie: un salon politic, literar si diplomatic la palatul legendar de la Mogosoaia, timp de trei decenii.

Sa examinam aceasta institutie cu caracter istoric si aspect de staretie somptuoasa.

Pentru paralelism si dupa pilda Vietilor paralele a lui Plutarh, modelul meu, voi lua staretia de la manastirea Adormirea Maicii
Domnului de la Vladimiresti, raion Liesti, regiunea Galati. A fost o institutie. A fost o staretd, maica Veronica, femeie frumoasa,
aprigd, gospodind, care, din nimic, a fundat si a condus, pana in finalul arestarii, o institutie cu 300 de maicute-fecioare.

Maica Veronica (Vasilica Barbu) nu semana la chip cu Martha Bibescu. Semana la energie si putere telepatica, aproape
hipnotica, pentru cei slabi de vointa din jurul ei.

Maica Veronica avea o frumusete paraleld cu a principesei Martha, ambele binecunoscute de mine, amator de pictura si statuar
ratat. Eu ag fi vrut s ma fac sculptor si n-am avut perseverentd, mainile sunt cand prea nervoase, cand prea placide, puternice,
neindemanatice §i nu ascultd de visul meu interior. Asculta docile pe pogonul de hartie alba.

Ca pictor si sculptor, in for si gdoace, pot asigura pe Martha Bibescu, aflatd azi la Paris si Monaco, unde scrie cu siguranta si
Memorii, ca maica Veronica, stareta Vladimiresti lor, a avut o frumusete egald, o frumusete moldoveneasca si pura care nu era
frumusetea Ilenei Cosanzene, care evocd nu logodna, nunta i maternitatea, ci frumusetea unei madone romane.

Frumusetea Marthei a fost o frumusete elina si cleopatrica.

Frumusetea din nascare, fara farduri, a maicii Veronica avea suavitatea, carnalitatea rozaceelor 1n obraz, petale de rasurad. Ochii
erau blanzi, candizi, strabatuti, intermitent, de furtuni, fara pic de ironie, doar cu straluciri, din care emanau, permanent, fluizi, fluidul
telepatic, fluidul comprehensiunii totale, fluidele intuitiei. Trupul maicutei Veronica, drapat in valuri negre, din cea mai buna stofa,
fiindca era o esteta, se presimtea energic, elastic, cam gingas si subtiratic, ca al Marthei, drapat parizian. Eu n-am vazut decat fata si
mainile delicate, energice, albe, curate, ale maicutei Veronica si am sarutat, in lungi si scurte misive, in telegrame, dreapta albad a
staretei. [-am sarutat-o, curbat, dreapta alba si in realitate. Avea parfum de busuioc si curatenie.

Maica Veronica nu toca zarzavat, ceapa si carne. Nici nu manca vite sau pasari taiate, peste spintecat pe burta, ca sa se poata
zilnic Tmpartasi. Introdusese zilnica iImpartasanie cu trupul si sangele Mantuitorului ei galileean, impreund cu cele 300 de calugarite-
fecioare, provocand scandal in Sanhedrinul de la Bucuresti, Sinodul bisericii noastre ortodoxe, care era si biserica autocefala romana a
maicutei. Sinodalii bortosi, cu fiitoare la mahalale, nu erau de acord si i-au facut cap de acuzare din zilnica Impartdsanie si din cultul
fecioriei, trufie inadmisibila.

De ce sa nu existe cultul fecioriei, daca-1 practica tarancile inainte de maritis si-1 proslavesc taranii romani si balcanici?

Sa avem numai cultul nimfomaniei instaurat de regina Maria, Elena Lupescu, Veturia Goga si Mita Antonescu in tara noastra?
Sa cantdm osanale satanicului, rizibilului quintet muzical politic, care a dat pilde atroce si nerusinate patriei noastre de tarani si
proletari decenti?

Maica Veronica a fost tintuitd de sinodali la stalpul infamiei si eu i-am luat apararea.

Este una din méandriile mele avocatiale ca am luat apararea staretei de la Vladimiresti si a calugarilor afiliati la Vladimiresti, de
la manastirea Sihastrului, din comuna Ploscuteni, regiunea Putnei, in lungi si pitoresti procese de port ilegal de uniformd monacala si
evacuare din spatiu locativ, intentat de un episcop bortos, sinodal, stampilat de mine public, scris si oral, ca satrap persan, episcopul
Dr. Antim Angelescu de Buzau.

2.

Despre un ,, mandastirean ,, si trei ,, berlinezi”

(...) Tutea avea prieteni pe masura lui. N-am regretat seara. A avut loc un incident Intre mine si el. Mariechen, ca fatd de popa,
ma descosea despre miracolele de la Sfanta Manastire a Adormirii Maicii Domnului de la Vladimiresti, cum suna titulatura oficiala.
Tutea e ateu si injura pe maica Veronica. Era o moda in Capitald, lansatd de Sandu Tudor si de prestigiosul frate Andrei Scrima,
bibliotecarul Patriarhiei. A mai spus cd, daca n-ar fi venit Christos pe lume, noi am fi fost mai fericiti. Rimaneam péagani si era mai
bine.

Am zis:

— Saltul din animalitate la umanitate s-a facut prin filosofii stoici si blandul nazarinean. E tarziu si trebuie sa plec acasa. Maine
am procese.



Stai, ma, nu te ofusca. Tu ai ajuns vladimirist?

Eu sunt jurist, nu cred in Dumnezeu si nu pot fi vladimirist. Ca jurist al vladimiristilor, cu patalama si stampila, cu apostila de
la Maica Veronica, mi-¢ greu sa nu le iau apararea, chiar la o masa de prieteni.

Am ramas pana in zorii zilei, fermecati de faconda lui Tutea.

CRUGUL MANDARINULUI
(Editura VREMEA, 2002)
1.

PRO DOMO (10 decembrie 1954)

Tovarisi consilieri!

Socotesc cd mi-am facut datoria profesionala, nimic altceva decat datoria, dupa felul cum mi-am aparat clientii, umilii calugari
de la Manastirea Sihastru, aflati 1n litigiu judiciar cu puternicul si abuzivul episcop Doctor Antim Angelescu de la Buzau.

Mi-am facut datoria aparand si aplicand legile republicii si pentru monahi, deoarece si ei sunt cetiteni si oameni.

Episcopul Antim a dat ordin Colectivului de Avocati de la Adjud sa nu se elibereze delegatii de aparare nici unui avocat pentru
niste calugdri caterisiti de Satrapia Sa, fiindca acesti calugari ar fi razvratiti si razvratitori impotriva dogmelor bisericii oficiale.

Din nefericire, Colectivul Avocatial Adjud s-a supus acestor injonctiuni insolente.

Cu lacrimi in ochi, avocatul Dimofte de la Adjud, ruda apropiatd cu unul din célugari, m-a primit cu brate deschise fiindca
veneam din Capitala, ca sa le apar onoarea profesionald si sa-1 scot, personal, dintr-o grava criza de constiinta.

Cu bratele deschise si plin de curtenie, m-a primit si tovarasul Abramovici, directorul Colectivului Avocatial Adjud.

ITar cand episcopul doctor Antim a avut nevoie de un avocat local pentru cursul nou al procesului de evacuare al Manastirii
Sihastru, prin prezenta mea, toti avocatii adjudeni au refuzat sa primeasca sa fie avocatii episcopului Antim, din spirit de simetrie si
onoare initial lezata.

Episcopul doctor Antim a trebuit sa trimitd doi avocati din Buzau (dintre care unul era jurisconsult si ginerele episcopal).

Furia episcopului Antim Angelescu n-a mai cunoscut margini in faza a doua a procesului. A depus doua cereri cu plangeri
penale impotriva calugarilor, desi ne aflam intr-un banal proces civil de evacuare. Ambele plangeri penale sunt clasate iIn momentul
de fata.

Pe Marin Armencea, deputat in Sfatul Popular local, sprijinitor al cdlugarilor, 1-a arestat prin militia locald, 1-a batut si a stat
doua sdptamani bolnav la pat.

Pe mine, ca avocat pledant al Capitalei, m-a denuntat la Securitatea din Barlad, si In recursul la Tribunalul Regional Barlad a
trebuit sa pledez in prezenta autoritatilor.

Jurisconsultul episcopal atatase si se astepta la arestarea mea.

La Barlad am spus ceea ce spusesem la Tribunalul raional Adjud:

— Eu nu apar aici numai calugari, apar cetatenii RPR, fiindca si calugérii sunt oameni. Apar pe ultimii iobagi din RPR,
persecutati de ultimul baron feudal. Vladica Antim al Buzaului, om vechi, are mentalitate de latifundiar valah si maniere de satrap
persan.

Am castigat procesul civil de evacuare si am impiedecat desfiintarea Manastirii Sihastru pe temeiuri strict juridice, fiindca
transformarea, infiintarea sau desfiintarea unei manastiri nu se poate face decat de catre Sfantul Sinod, in conformitate cu legile
actuale In vigoare (art. 5 Legea monahilor), iar nu de catre un episcop samavolnic.

Sfantul Sinod n-a omologat machiavelismele episcopului Antim si a refuzat sa desfiinteze Manastirea Sihastru si Manastirea
din Vladimiresti.

Dr. Antim nu s-a lasat, nu s-a dat batut dupa ce a pierdut procesul civil, a reiterat plangerea penala, clasata, pentru port ilegal de
uniforma, Tmpotriva celor 16 calugari caterisiti. A obtinut, intr-adevar, opt mandate de arestare in loc de 46 Peste voia Procuraturii si a
Tribunalului raional Adjud, a Incercat sa evacueze pe toti cei 46 de célugari cu ajutorul militiei cdlare si pedestre. A torturat pe
deputatul Marin Armencea, stalp de sustinere al calugarilor ndpastuiti.

Dar, intre timp, dupa sase saptimani de stare de asediu a militiei calare, s-au limpezit lucrurile in jurul Manastirii Sihastru.
Limpezirea era de naturd juridicd si administrativd. Aveam res judicata pro veritate habetur, iar episcopul, cu mentalitate
politieneascd, nu facea decat sa continue un abuz judiciar.

Cei opt célugari arestati au fost tunsi chilug in prima luna. Pe urma, Tribunalul i-a eliberat i afacerea penald s-a clasat.

Este meritul autoritatilor laice (judecatoresti si administrative) care au intervenit cu vigoare in acest conflict, au luat apararea
calugdrilor umili, persecutati de un episcop abuziv, si s-a dispus o restitutio in integrum.

Celor opt célugdri arestati si eliberati li s-a dat domiciliu obligatoriu in satele lor de bastina.

Acest domiciliu obligatoriu a fost obtinut exact pentru doud saptimani de catre prea clementul si inaltul Prelat de Buzau.

Episcopul a mai atatat si Comisariatele Militare impotriva calugérilor, cerdnd sa fie concentrati sau sa-si faca armata, Intrucat
multi intrasera de tineri in monahie.

Contra deputatului Marin Armencea, din comuna Ploscuteni, satul Argeaua, raionul Adjud, i-a obtinut un ordin, seria Ab. Nr.
014126 din 20.X1.1954 de la Comisariatul Militar al raionului Adjud, ca sa se prezinte de urgentd spre concentrare (clarificare), desi
are 42 de ani si livretul militar este vizat pe 1954.

*

Bunul episcop s-a ndpustit asupra deputatului Marin Armencea de la Sfatul Popular local si asupra avocatului bucurestean, ca
tapi ispasitori ai maniei sale.

Conflictul cu célugarii s-a aplanat definitiv:

e din ordinul Sfantului Sinod care a tinut sedinta in luna noiembrie;

e din ordinul autoritdtilor laice si in urma unei vizite facute la Vladimiresti de cétre tovardsul Gheorghe Apostol, vice-

presedinte al Consiliului de Ministri.

Dupad aceste chemari la ordine, episcopul Antim a binevoit sa cheme la Buzau o delegatie a calugarilor caterisiti i arestati,
tunsi, dar acum liberi, ca sa-i ierte.



S-au Tmpacat cu totii. Cei 46 de monahi au ramas la Manastirea Sihastru, cele 300 de calugarite dizidente de la Vladimiresti, in
frunte cu maica Veronica (staretd) si cu duhovnicul lor, parintele Ioan Silviu Iovan, au fost vizitati de catre Dr. Antim. S-au
imbritisat, episcopul a pléans, s-au ospatat.

Ne aflam, in acest moment, la... pupdtura generala!

La Manastirea Sihastru domneste linistea. Clientii mei isi vad tihniti de rugaciunile lor.

intre clerici domneste linistea. Urmeaza oare ca avocatul laic si pliteasca oalele sparte ale rizboiului ecleziastic, sfarsit in
armistitiu §i in pupatura generala?

Nicidecum. Dintru Inceput, in prima faza a razboiului, le-am predicat impéaciuirea, tranzactia si fratietatea

In acest sens, am fost mereu ajutat (fiindca procesul a durat peste opt luni) de vechii mei prieteni literati: Gala Galction, poetul
Sandu Tudor (actualmente staret la Rarau) si dr. in filosofie, Vasile Lazarescu (Mitropolit al Banatului).

In prima fazd a acestui rizboi ecleziastic (faza conciliatorie), am luat contact, prima oard in viata mea, cu Antim, in fata
Patriarhului Justinian Marina, contact soldat cu un conflict personal intre noi, aplanat gratie prestigiului si autoritatii morale a
Patriarhului.

Dr. Antim cerea, pur si simplu, sa ies din proces si sa nu apar célugarii. Atunci I-am facut prima oara, fulgerator, satrap persan!
Pe urma, staretul Sandu Tudor de la Rarau, chemat special in Bucuresti, a fost insarcinat de Patriarh s elaboreze, impreuna cu mine, o
formula constructiva si conciliatorie, intre calugari si episcopul lor, formuld pe care am elaborat-o dar n-a fost acceptata de dr. Antim.

Cu aceastd ocazie, au avut loc conversatii telefonice Intre mine si episcop, vizite, cu automobilul pus la dispozitie de catre
Patriarhie, la Buzau, la Manastirile Sihastru si la Vladimiresti etc. Asa se explica cele trei epistole din care Vladica Antim citeaza
trunchiat si fragmentar in plangerea sa de suspendare a mea din Colegiul Avocatial. (Cer ca proba depunerea lor in extenso).

Dupa faza conciliatorie, a urmat razboiul judiciar in plenitudinea sa. Am castigat victoria pentru cédlugarii mei, umili si
insihastriti de dreptate.

Episcopul Antim a incercat cu metode penale intimidarea lor si, cu metode administrative, intimidarea deputatului Marin
Armencea si a mea. Nu a reusit i nici nu cred ca va reusi.

Acest proces disciplinar in fata Colegiului Capitalei, pornit contra mea, este un epilog al unui conflict civil de evacuare,
terminat intre parti, prin armonie generalizata.

*

In constiinta mea socotesc ci am aparat cu darzenie legile RPR si m-am purtat cu demnitate si fard accese, nici micar stilistice,
desi vocabularul meu literar este bogat.

Ce insemneaza epitete literare de satrap persan, aluzie la Lettres Persannes de Montesquieu, fiindcd Antim Angelescu este
doctor de Montpellier, si baron feudal fatd de metodele sale de comitagiu balcanic, lipsite de onoare i orice scrupul?

Pe buzele mele, si sub condei, mi-a stat timp de opt luni, memorabila formulare a maestrului meu oltean si literat, Tudor
Arghezi, marele poet, care a spus candva, sub semnaturd, unui episcop abuziv: un porc cu mitra-n cap.

N-am spus-o.

La plangerea sa de suspendare a mea din Colegiu, am facut si eu o plangere simetricd, la Sfantul Sinod. Nu I-a suspendat, dar
mi-a dat castig de cauza pentru calugarii umili si 1-a obligat sa-i ierte i sa se impace.

Nadajduiesc ca breasla mea avocatiala sa nu ma suspende §i sd nu-mi dea nici macar un avertisment.

(Note scrise depuse la sedinta din 10 decembrie a.c. in fata Consiliului de disciplind al Colegiului Avocatilor Capitalei).

10. XII. 1954

Avocat doctor,

Petre Pandrea

*

Suspendarea din avocaturd ma umple de melancolie. Meseria asta sacrd exercitd o fascinatie indicibila asupra mea. Acum
inteleg pe parintele loan Silviu lovan, care se opune cu incapatanare la scoaterea sa de-acolo, unde are o misiune, un mesaj de spus si
de alinat oameni, de-acolo de la Vladimiresti, de la manastirea de fecioare, acea Gradina a Maicii Domnului, ctitoritd de maica
Veronica.

Cum sa-ti parasesti, fara strangere de inimé, locul unde ai arat, semanat, grapat si plivit inainte de seceris? Si care este secerisul
decat moartea in onoare?

2.
16 decembrie 1954

Epistola citre maica Teodosia

Am expediat azi o lunga epistold catre maica Teodosia, bibliotecara Vladimirestilor, autoarea unui mister crestin, in versuri
claudeliane, jucat in cinstea si de ziua maicii Veronica, cu a propos-uri stravezii la Belzebuth Dr. Antim, episcop de Buzau si
monahofag. Razvratirea clerului de jos impotriva clerului de sus, 1n acesti ani, a avut rasunet rascolitor si in sufletul si penitentele
poetilor vietuitori prin manastiri. Scrisorile patetice pe care le-am primit de la maica Veronica, duhovnicul Ioan lovan, Micaela si
Teodosia de la Vladimiresti, ca si cele de la Manastirea Sihastru ale ierodiaconului Simion Ovezea sunt testimonii si documente
omenesti de o valoare literara si psihologica de prim rang.

Ce comunicam maicutei Teodosia?

Ca inima mea a ramas in Gradina Maicii Domnului, starostitd de Veronica.

Nu-mi pasé de conflictul cu Dr. Antim, cu represiuni atat de dezagreabile in tabara mea profesionala (profesiune prin definitie
agitatd), nu-mi pasa cd m-a adus pe buza somajului, echivalent cu inanitia In actualele imprejurari. Lasa zilei scérba ei!

Inima mea este cu clerul de jos care cheama la ordine clerul de sus, pe porcii cu mitra-n cap, pe satrapii persani si pe baronii
feudali.

Cum poti iubi pe Antim care tréieste cu o staretd dintr-o manastire de maici?

Cum poti respecta pe Patriarhul Justinian Marina, care are ibovnica la mahala, pe Florentina, fata plutonierului de la R&mnicu
Valcea? Si-a adus tiitoarea din provincie, a instalat-o in Capitala si a ridicat-o la rangul de metresa. I-a cumparat mobila, covoare
persane, i-a adus pe tat'-sau din pensie provinciala si i-a dat slujba la una din podgoriile Patriarhiei. Nu pare a fi mai degrabad baronul



H din Cousine Bette a lui Balzac, decét calugdrul exemplar cum ar trebui sa fie, de vreme ce este cocotat pe scaunul suprem al
bisericii?

Episcopii si mitropolitii sunt calugari.

Mitropolitul Sihastru Rusan al Moldovei are 17 copii legitimi si nu stiu cati altii din flori.

Episcopul Valerian al Oradiei Mari a fost scos din carciumile si bordelurile bucurestene, din redactii cinice si instalat n fotoliul
episcopal. Ce mirare, ca se duce la maica Veronica - o sfantd si adevarata moaste vie - si-i spune ca atunci cand va ajunge el patriarh
va schimba costumul negru al calugaritelor si le va pura cu sosete si rochie scurta!

Ce sa spui despre Coban, unul dintre cei cinci mari imputerniciti de la Ministerul Cultelor, care se duce la Vladimiresti,
priveste tabloul cu racla Sfintei Paraschiva, protectoarea Moldovei, si intreaba candid pe calugarite:

— Voi credeti in oase moarte? Sa dati jos tabloul!

Pe buna dreptate, maica Micaela - o intelectuala - a invocat libertatea cultelor garantata de Constitutie.

Ce nivel inalt gasesti la Sihastru si la Vladimiresti! Ce problematica inalta! Ce puritate morald! Acesti vietuitori de manastiri nu
mananca decat lacto-vegetale, deci nu consuma carne, nu beau vin, nu cunosc relatiile sexuale, castitatea lor fiind mai presus de orice
indoiald. Castitate si pauperitate. Cei obedienti fata de inaltii prelati sunt in deficienta.

3.

Sugestii in chestia Viadimiresti (14 februarie 1955):

1. parintele loan-Silviu lovan, transferat staret la Sfanta Manastire Sihastru,

2. staretul Teoctist de la Sihastru, transferat duhovnic la Vladimiresti,

3. salvarea monahilor de la Sihastru de puscarie, retragerea plangerii penale,

4. Sfanta Manastire Vladimiresti devine stavropighie.

Subsidiar: drept de predica pentru ieromonahul Iovan la Vladimiresti in zilele de sarbétori cand vin masele folclorice acolo,
buluc...

Metoda: tratative directe cu maica Veronica.

Pentru convingerea parintelui loan, cel mai indicat este Dr. Ovid Munteanu de la Cluj, feciorul protopopului Munteanu, credin-
cios, vladimirist, prieten si medic al parintelui loan si al maicii Veronica. Rog a fi primit in audientd de inaltul Stapan.

Sugestiile sunt strict personale, in cunostinta atmosferei mistice din cele doud méanastiri dornice de martiraj inutil si vag.

Acest razboi ecleziastic este stupid si fard fundament dogmatic, ambele tabere fiind ortodoxe si bine intentionate.

Totul provine din orgoliu si lipsa de tact.

Dr. Petre Pandrea

Tel. 749 71 (Bucuresti)

Str. Ilie Pintilie 22 (Alexandria)

4.

Avocat §i apardtor (24 martie 1955 )

Avocatul este sinonim in romaneste cu aparatorul, termen popular de mare frumusete. Ce insemneaza aparator? Aparatorul este
omul care-si apara tara cu pieptul sau, cu toate fortele sale, cu riscul vietii sale. Cand ai primit mandatul sa aperi un om aflat in
primejdia ilegalitatii esti obligat s-o faci cu riscul jertfei libertatii personale, a onoarei si chiar a vietii. Avocatura, dupa teoria si
practica mea de un sfert de secol, este cufundarea in durerile clientului, preluarea acestor dureri ale lui, ca dureri personale, incordarea
puterilor pentru a depasi si alina durerile. Nici tata, nici mama, nici bunicii, nici fratii mei numerosi n-au suferit de cord. Eu m-am
imbolnavit de cord dupa o practicd intensd de numai 12 ani (1938 - 1948 si 1952 - 1954). La 50 de ani sunt un om pierdut sub acest
raport, desi vigoarea mea trupeasca este intacta i menita sa atinga centenarul.

Este drept ca au fost 12 ani de furtuna, sub patru dictaturi si cinci ani de puscarie, unde m-am comportat tot in aparator,
preluand asupra mea calvarul darzeniei implacabile si al avocatului, definit in gluma, printre ei, ca duldul turmelor de mioare, lipsite
de aparare. Aici dau exact definitia avocatului pe care o stiu de mult, am descoperit-o ca student-secretar la maestrul meu Anibal
Teodorescu: avocatul este un ostas. Ostagul apara patria in pericol. Avocatul apara viata si onoarea omului in pericol si suferinta.

Primul meu maestru era un avocat placid comercialist si profesor universitar de drept administrativ. il chema Anibal
Teodorescu. Era un savant cu vocatie minora si fard pasiune. Am invatat meticulozitatea si ordinea in dosare si program de munca.
Era un avocat tenace si constiincios. Tinea la reputatia sa.

Exact la antipod a fost al doilea si adevaratul meu maestru, Dem. I. Dobrescu, care prelua asupra-si riscul calomniei si al
tuturor imbecilitatilor exalate de acea apa stagnantd sulfuroasad care se numeste opinia publicd. A fost numit in deriziune procurorul
umanitatii. Si-a schimbat porecla 1n renume. Si-a tiparit o carte cu eseuri si conferinte sub acest titlu grandilocvent si fascinant.

Am fost scos de zece zile din avocaturd, prin suspendarea mea, in urma unei pledoarii prin care am scépat 11 oameni de la
moarte. Sunt mandru de acea pledoarie, de efortul cerebral si de faptul de a fi putut transmite fluidul convinctiunii mele intime
asesorilor populari si presedintelui, un jurist consumat.

Suspendarea din avocaturd ma umple de melancolie. Meseria asta sacrd exercitd o fascinatie indicibila asupra mea. Acum
inteleg pe parintele loan Silviu lovan, care se opune cu incapatanare la scoaterea sa de-acolo, unde are o misiune, un mesaj de spus si
de alinat oameni, de-acolo de la Vladimiresti, de la manastirea de fecioare, acea gradind a Maicii Domnului, ctitoritd de maica
Veronica.

Cum sa-ti parasesti, fara strangere de inimé, locul unde ai arat, semanat, grapat si plivit inainte de seceris? Si care este secerisul
decat moartea in onoare?

5.
8 aprilie 1955

Prea Venerata Maica Stareta,

Venisem sdmbatd sa asist la vecernie si sa mai aflu de soarta scumpilor mei calugari-sihastri pe care in iunie 1954 1i scapasem
de la puscdrie si le pledasem, la Adjud si Bérlad, procesul civil de evacuare.

Prin decembrie, reusisem sa impac pe Sihastri si pe cei de la Vladimiresti cu P.S. Episcop Antim de Buzau. Eram fericit.

Pe urma, a inceput zdzania. Eu eram mutat disciplinar la Alexandria. M-am supus sortii. Azi sunt suspendat!



Nadajduiam ca, intre timp, sa se fi aplanat lucrurile. Este un stupid razboi ecleziastic!

impins de dor si de grija pentru puisorii mei calugdrasi, am luat trenul sa-i vizitez in schitul lor.

Acolo, am cdzut ca musca-n lapte. Militie. Securitate. Am vazut la miezul noptii o maicutd alarmati. V-am vazut si pe
Dumneavoastra (cu lacrimi in ochi?) dimineata, cdnd plecam in automobil deschis, cu 14 militieni inarmati.

Va scriu, ca sd nu fiti alarmata. Mi s-a dat drumul, nevatimat. S-au purtat amabil cu mine, toti. Un aparator-avocat, ca si
medicii, se bucurd de imunitate. Mergem si printre leprosi. Avem riscuri profesionale, mici neplaceri. Sunt trist numai ca maica
Veronica si parintele Ioan au fost arestati. Ce copilarie! Ce stupid razboi ecleziastic!

Va saruta dreapta,

Dr. Petre Pandrea

6.
Strict confidential
8 aprilie 1955

Inalte Stapan,

Fratele meu Dr. Gheorghe Marcu de la Rdmnicu Valcea, deputat sinodal si in baza caruia mi-ati acordat o reala prietenie la
inceputul stupidului razboi ecleziastic cu Vladimirestii si Sihastrii, ma indeamna sa merg cu el 1n audienta la Dumneavoastra.

Péna la audienta, prefer sa va descriu ororile si infamiile organizate de Dr. Antim in Sf. Manastire Sihastru, pe care le-am trait
personal.

Sambata, 2 aprilie ax., am plecat la clientii i puisorii mei calugarasi, pe care nu-i mai vazusem de la 9 august, termenul ultim
al proceselor:

e procesul penal pentru port ilegal de uniforma calugareasca fusese inchis, clasat pe linie de indrumare §i control, adica cu

avizul autoritatilor laice bucurestene, care nu doreau imixtiune, ci neutralitatea Statului laic,

e procesul civil fusese pierdut de 9 calugari caterisiti, restul ramaneau in spatiile lor §i primeau ca tolerati i cooperatori si pe

caterisiti.

Dr. Antim a arestat, ilegal si abuziv, pe cei 9, i-a tuns si i-a trimis la vatra in luna septembrie, imediat dupa clasarea plangerilor
sale penale.

In noiembrie 1954, s-au impacat. Au fost la Buzau, in frunte cu maica Veronica. Episcopul i-a iertat. S-au pupat.

Dupa impacare, m-au chemat si pe mine la Vladimiresti, ca prieten laic al lor, zic laic, fiindca eu am inca grave indoieli asupra
existentei lui Dumnezeu, si md aflam cu ei in dispute filosofice interminabile. Aceste controverse nu exclud stima §i simpatia
reciproca.

Asadar, la 2 aprilie 1955, am plecat la Sf. Manastire Sihastru, impins de dor si grija pentru ei. Auzisem ca au refuzat sa se
prezinte la noul proces penal organizat de Dr. Antim-Bogoe-Roman Drug. Aveau autoritate de lucru judecat (res judicata pro veritate
habetur), valabil etern, inclusiv legislatia latina si romand RPR. Se calca reguli elementare de drept, de constitutionalitate si umanitate
in aceasta prigoana contra calugarilor vladimiristi.

Ajuns, acolo, sambatd, pentru a asista la vecernie si pentru a ma odihni o duminica, in cadrul idilic, m-am trezit arestat,
perchezitionat, interogat. Asa se face cu orice vizitator.

M-au dus intre baionete si mitraliere, cu 14 militieni si 2 ofiteri de securitate, la Adjud, apoi la Barlad, in stare de arest.

La Barlad, cunoscut ca avocat, mi s-a dat drumul cu politete.

Asadar, s-a bagat militia Tnarmata in sfintele manastiri ortodoxe in numele Episcopiei!

Totul mi se pare un cosmar §i un stupid razboi ecleziastic.

La Vladimiresti, sunt arestati maica Veronica, parintele loan si alte calugarite.

E posibil sa se ajunga pana aici?

Nu socotiti cd este timpul sa iesiti din neutralitate fata de acest rdzboi ecleziastic si sa interveniti pentru a-1 curma, a elibera pe
calugari, a face o restitutio in integrum, a declara Vladimirestii ca stavropighie si a o lua sub directa obladuire a Dumneavoastra?

Al Dumneavoastra cu respect filial,

Dr. Petre Pandrea

7.

Drama hidoasa a Vladimirestilor (12 aprilie 1955)

Din conversatia aprinsd cu Dr. Petru Groza am inteles ca se pregéteste o drama hidoasa pentru Vladimiresti, un proces mon-
struos, cu spionaj, rebeliune, legionarism, imoralitate si alte ustensile din cloaca maxima a diversiunii si timpeniei, un Schau prozeb
in care nu este exclus sd intru §i eu ca protagonist, atatator, instigator si alte marafeturi juridice.

Tot ce este real este si rational, spunea - gresit - Hegel. Lumea este o proiectiune a vietii interioare, spunea cu mult mai
aproximativ exact Berkeley.

In aceastd drami a Vladimirestilor eu vad fascicole de proiectiuni interioare mintale si sufletesti atat de diverse si de pitoresti,
cum n-am mai vazut In nici un proces, in nici o Imprejurare, desi am trdit - ca experienta - cat trei vieti de Matusalem. Pe primul plan
se situeazd maica Veronica, tardncuta orfana de la Liesti, catunul Vladimiresti, care a vazut pe Maica Domnului, intr-un lan cu
porumb, prasind pe cele cateva pogoane de ses ale bunicii si unchiului matern. O viziune? Un vis interior? Teologii vorbesc de
epifanii. Eu nu cred. Era un vis interior al fetitei orfane, care nimerise in atmosfera de céntec, jale, nostalgie si nadejde a Oastei
Domnului, a preotului caterisit Trifa de la Sibiu. Atét si nimic mai mult. Un vis la lumina zilei, in lipar de soare, al unei fetite orfane si
trudite care a adormit la namiaza.

Pe urma incepe miracolul vointei si al personalitatii magnetice, fascinante §i inteligente, fiindca Vasilica, orfana analfabeta din
Liesti, este o personalitate inndscutd de regina fascinanta, dotata cu fluidul transmisibil al vointei imperioase.

Pe lanurile bunicutei $i mamei moarte, unde prasea cucuruzul, a vrut sd-si ridice o méanastire si a ridicat-o intr-un timp record.
A inceput intr-un bordei, cu fetite de varsta ei, de 14 - 16 ani. Si-au adus si un batran preot ca duhovnic pentru a sluji liturghia,
utreniile, vecerniile. Treptat, treptat, Vladimirestii au crescut in centrul energetic al ortodoxiei valahe de astdzi. Acolo este un centru
religios al tarii mele. Nu se afla la Patriarhie, nici la Curtea de Arges, nici in bisericile ordsenesti, mereu pline, nici in bisericutele de
tara tot mai goale, fiindca popii sunt mereu bortosi si enoriasii tot mai slabi §i mai amarati.



Centrul ortodoxiei moldo-valahe s-a mutat in acesti ani la Vladimiresti unde stareta-stavrofora Veronica troneaza ca o regina si
munceste ca o albind, inconjuratd de 300 de maicute fecioare §i unde predicd ieromonahul loan Silviu lovan, ardelean, doctorand in
teologie de la Cluj, calugar din vocatie si vointd, viitor patriarh al Romaniei, dacé va scépa cu viatd din acest proces hidos.

Dr. Petru Groza mi-a vorbit de ieromonahul loan si maica Veronica, exact ca maiorul de Securitate Gligor, care m-a anchetat
patru ore la 3 aprilie 1955, Ia Barlad, dupa arestarea de la Sihastru, cand speram sa fac o noua vizitd la Vladimiresti, dupa absolvirea
vizitei la célugarasii, clientii mei.

M-am trezit arestat la 12 noaptea, drumet obosit, sosit la manastire, visind un ospat si un pat curat. A doua zi, seara, la ora sase,
am intrat in ancheta Securitatii de la Barlad, dupa ce-am trecut, in tranzit pe la Securitatea din Adjud.

Toate insanitétile si acuzatiile de Gauleiter moldovean ale Maiorului Gligor (un ardelean sanatos la trup, sandtos la minte, dar
fara pic de metafizica sau fior religios) aduse maicii Veronica si parintelui loan le-am auzit din gura doctorului Petru Groza (cu
rezerva fiorului cosmic pe care-l resimte doctorul, mandru de titlul sdu de deputat sinodial timp de 35 de ani). Imoralitate...
puturosenie... spionaj... legionarism... rebeliune...

Nimic din aceste insanitati nu e adevarat.

Acesti oameni au trait ingereste, suferd ca mucenicii si dacd vor muri in aceastd drama hidoasa vor intra ca sfintii in calendarul
ortodox.

8.

Declaratie (octombrie 1958)

Subsemnatul Petre Pandrea, nascut la 26 iunie 1904 in comuna Bals, regiunea Craiova, fiul lui Ion si al Anei, cu domiciliul
ultim in strada Sandu Aldea 96, Bucuresti, in legaturd cu problema Manastirii Vladimiresti-Liesti, regiunea Galati, declar urmatoarele:

e am fost angajat ca avocat al Manastirii Sihastru, filiala Manastirii Vladimiresti, in luna aprilie 1954. Am avut patru

termene la Adjud si trei termene la Tribunalul regional Barlad si am fost cu clientii mei monahi, In interes de serviciu,
pentru a discuta problemele apararii (port ilegal de uniforma si evacuare a celor doud manastiri);

e am fost de circa 8-10 ori la Vladimiresti unde am cunoscut pe stareta Veronica si pe parintele Ioan-Silviu Iovan si pe

stareta Micaela

e am castigat procesul penal de port ilegal de uniforma si a ramas in litigiu evacuarea celor doud manastiri cerutd de

conducerea Bisericii ortodoxe;

e am fost delegat de catre Patriarh, cu automobil pus la dispozitie de ministrul Cultelor, P. Constantinescu-lasi, sa aplanez

conflictul pe cale amiabila.

Toate convorbirile mele avute cu Veronica - lovan si Micaela au purtat exclusiv asupra conditiilor impacarii:

e stavroforie,

e mutarea lui Iovan la Sihastru ca staret,

e ne amestecul Episcopului Antim,

e obladuirea Patriarhiei

Toate aceste tratative le-am dus cu ei pand la suspendarea mea de la 12 ianuarie 1955, suspendare pe chestia pledoariei de la 17
decembrie 1954.

Ulterior, am plecat la 9 martie 1955 la Peris, ca lucrator agricol la via mea, unde am aflat, din gura secretarului si colegului
meu, avocatul Emil Popovici, cd au fost arestati si judecati la Galati numitii Veronica - lovan si Micaela.

Nu stiu nimic precis, din dosar si de la alte persoane, pentru ce anume au fost condamnati. In tribunal, de la un coleg avocat,
poate jurisconsult la Ministerul Cultelor, mi s-a spus, ca au fost condamnati pentru legionarism si o chestie cu buletine pierdute de
peregrini, pe care Micaela le-ar fi dat unor legionari fara buletine. Acest lucru l-am aflat dupa expirarea suspendarii mele provizorii
care a durat un an si opt luni.

Am aflat, despre procesul lor, cand m-am intdlnit cu Sandu Tudor (care dispretuia pe Micaela, si pe Veronica, si pe loan) ca
Micaela este sora lui Iordache Nicoara, comandant legionar si am ramas stupefiat. N-am stiut nimic despre aceste detalii in timpul
proceselor ecleziastice pledate.

Altceva n-am cunoscut §i nu mai cunosc nimic din Invinuirile aduse acestor persoane in timpul proceselor.

Abia dupa ce am fost retinut pe ziua de 23 octombrie 1958, in cursul anchetei, am aflat, de la anchetator, ca la Vladimiresti cei
trei au comis chiar crime.

Eu nu am cunoscut pand cand am fost arestat ca acestia au comis si au fost invinuiti chiar de crime. Nu stiu cu cine au fost
judecati in afard de ei trei i cu alte 10 calugarite.

Altceva nu mai cunosc in legatura cu chestiunea Vladimiresti.

Aceasta imi este declaratia pe care o dau, sustin i semnez.

9.

Completare (1959):

Despre activitatea legionara a Micaelei nu stiu nimic, 1n afara de faptul ca era sora lui Iordache Nicoara si cd a avut un logodnic
legionar, mort pe front, detalii aflate din gura lui Sandu Tudor.

Dr. Petre Pandrea
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